Thứ năm, 27/11/2025
Trong đó, đáng kể nhất phải kể đến Đức “cụt ”, trong tay có cả trăm đào, chuyên cung cấp gái gọi ngồi quán hát và bán dâm, ngoài ra còn phải kể đến cặp vợ chồng Hảo Long cũng có trong tay hàng chục đào.
Sau vụ việc Đức “ cụt ” tranh giành địa bàn hoạt động, cho đàn em đến phá nhà của vợ chồng Hảo Long vào buổi chiều trung tuần tháng 3 năm 2008 gây chấn động dư luận, tên cầm đầu này đã bị cơ quan công an bắt. Đội ngũ nhân viên của y giải tán, sau đó mạnh ai người ấy làm, không còn thu về một mối như trước.

Những "ông chủ" nhỏ
Nằm im chờ đợi một thời gian, một số đệ tử thân cận của Đức đứng lên tự làm, tự ăn, tự bảo vệ nhân viên như là một ông chủ nhỏ. Theo một nhân viên chạy ‘xe ôm dịch vụ’ gạo cội tại khu vực này cho biết: “Hiện nay có trên dưới 20 ông chủ nhỏ, người nhiều nhất có khoảng 18 đào, ít nhất là một đào, thường xuyên hoạt động trong khu vực này, chuyên cung cấp gái ngồi bàn quán hát và gái bán dâm”.
Một nhân vật có tên T người Đồng Nai, phiêu bạt ra bắc từ năm 2008, ban đầu cũng chỉ chạy dịch vụ thuê cho ông chủ Đức. Sau khi thiết lập được quan hệ, T liền tuyển chọn nhân viên, đến giờ trong tay có 7 đào. T thuê thêm một nhân viên chạy xe ôm nữa tên Duy, hàng ngày vừa quản lý nhân viên, kiêm luôn công việc xe ôm chở bốn đào.
Tại đây, T luôn được các đào gọi bằng cái tên khá trìu mến: “Bố”. T mang dáng người nhỏ con gầy mo, đầu luôn đội nón Sơn, một loại mũ có thương hiệu và giá hàng triệu đồng, một tay của T bị khoèo. Theo nhiều đồn đoán, đó là hậu quả của một cuộc chiến tranh giành nhân viên trước đây.
Hoạt đồng gần như cùng thời với T, còn có một người có tên D quê ở huyện Chương Mỹ Hà Nội, trong tay cũng có hơn chục đào. D vừa làm quản lý, trực tiếp chạy xe ôm, ngoài ra còn phải thuê thêm hai người nữa chạy xe cùng mình mới tải hết số nhân viên đi làm. Người hiện tại có ít nhân viên nhất là Ph, quê ở huyện Thường Tín, Hà Nội. Trước đây trong tay Ph cũng có bốn đào, nhưng vì nhiều lý do mà các đào rời xa dần, giờ trong tay người này chỉ còn có một đào.
Ngày ngày Ph vẫn chở nhân viên đi làm đều đặn và ráo rết tìm thêm nhân viên mới.
Mối quan hệ tương hỗ
Vào hôm chuyển gió lạnh, trời đổ mưa như trút nước, nhưng Tú nhân viên chạy bàn của một quán hát vẫn phải phi xe máy một mạch tới Nội Bài đón em nhân viên đầu tiên của mình. Người quản lý quán karaoke của Tú có ý định táo bạo là nuôi luôn mấy em nhân viên để phục vụ khách tại quán nhà, khi có khách nhân viên nhà sẽ được ưu tiên lên "chào bàn" trước.
Biết chuyện này, L, một “trùm đào” tại đây cười khẩy: “Cũng không đơn giản vậy đâu, chuyện làm ăn đâu phải cứ muốn là được. Thời buổi này, kiếm được nhân viên không dễ, còn phải è cổ nộp phí cho mấy ông "mặt rô". Cũng mướt mồ hôi lắm”. Nhiều đào ngồi quanh đó rộ lên cười hưởng ứng.
Co ro trong chiếc áo mỏng tanh giữa đêm thu, Phương Anh, đào quê Cần Thơ rủ rỉ tâm sự với tôi: ở đây, giữa chủ quản lý và nhân viên ngồi bàn có một mối quan hệ chặt chẽ về thời gian, tài chính, tinh thần và thể xác. “Vì là nhân viên thuộc họ quản lý, họ nói gì tụi em cũng phải nghe hết trơn à, chỉ cần trái lệnh thì coi như hết cơ hội làm ăn ở xứ này luôn. Thế nên, cái chuyện “ thăm nom ” của các ông chủ với nhân viên là chuyện thường tình, thích thì cho vài đồng không thì thôi”.

Chuyện như cô gái này nói, kỳ thực tất cả các đào mà tôi tiếp xúc trong quá trình thâm nhập đều kể và họ chấp nhận như một chuyện “đương nhiên phải thế”.
Quy định về thời gian ở chốn ăn chơi này cũng rất khắt khe. Giờ làm việc bắt đầu từ 13h30, hầu như tất cả nhân viên của các “nhà” đều tập kết về quán nước chè trong con ngõ nhỏ 107 đường Nguyễn Chí Thanh. Sau mốc thời gian trên, nếu đào nào không đến đúng giờ đều phải nộp phạt tương đương với số tiền ngồi một bàn.
Nếu nghỉ phải xin phép. Cũng là điều dễ hiểu, nguồn sống của các ông trùm dựa trên nguồn thu nhập của nhân viên, theo quy định mỗi nhân viên khi ngồi một bàn sẽ phải trả cho người quản lý là 50 ngàn đồng, nếu đi khách bán dâm, hay đi chơi thì số tiền được tính bằng hai bàn.
Như vậy càng nhiều nhân viên thì thu nhập càng cao. Đào Phương ngồi nhẩm tính: “Chủ em có 18 nhân viên, trung bình đơn giản nhất mỗi em ngồi “bét nhất” cũng phải hai bàn một đêm, tổng thành 36 bàn. Nhân tiếp với 50 ngàn một bàn thì thành 1,8 triệu chưa tính số nhân viên đi bán dâm và đi chơi, thu nhập một tháng trên dưới 60 triệu. Trong đó phải trả tiền lương cho nhân viên chạy bàn là 250 ngàn một ngày, thường với số lượng nhân viên như vậy thì phải thuê khoảng 4 đến 5 nhân viên chạy xe ôm. Tụi em chỉ việc ngồi chơi, uống nước mát, ngả ngớn, phủ phê với khách. Chủ cũng chả sướng gì đâu anh ạ!”.
Ở khu vực ngã ba “sung sướng ” này có bao nhiêu đào ngồi bàn, thì bấy nhiêu cô đang phải mang trên mình trọng trách không chỉ nuôi bản thân, gia đình, mà còn phải làm việc để nuôi cả một hệ thống quản lý, xe ôm, và cả những người tình của mình.
Theo Bộ Công an, để được cấp thẻ căn cước, người mang quốc tịch Việt...
Kiến thức - 13 giờ, 1 phút trước
Trong mùa đông giá lạnh, máy nước nóng điện mang đến cho chúng ta sự ấm áp và tiện lợi vô tận. Dù là buổi sáng vội vã tắm rửa hay buổi tối tắm...
Đời sống số - 13 giờ, 3 phút trước
Phụ nữ vốn dĩ bị thu hút bởi cái đẹp, vì vậy họ thường không muốn bất cứ thứ gì mọc trên mặt hoặc những vùng khác ảnh hưởng đến ngoại hình. Nốt ruồi...
Kiến thức - 13 giờ, 12 phút trước
Dù là doanh nhân sở hữu khối tài sản hàng nghìn tỷ đồng, ông Đặng Lê Nguyên Vũ vẫn giữ thói quen giản dị, chỉ đi đôi giày khoảng 75.000 đồng và dùng chiếc...
Tin trong ngày - 13 giờ, 19 phút trước
Kỹ sư học ngành này mới ra trường có thể nhận mức lương khởi điểm từ 8-12 triệu đồng/tháng, và khi đã tích lũy kinh nghiệm, con số này có thể tăng lên 25-40...
Đời sống số - 13 giờ, 23 phút trước
Đối với tất cả mọi người, vận may tài chính không bao giờ hoàn toàn ổn định trong suốt cuộc đời, và ai cũng sẽ phải đối mặt với những tình huống tiền bạc...
Tin trong ngày - 2 giờ, 59 phút trước
Trong hơn 1 thập kỷ qua, Hồng Kông đã liên tục được xếp hạng là thành phố có giá nhà đắt đỏ nhất châu Á và thế giới, theo thống kê của InvestAsian.
Đời sống số - 2 giờ trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu năm Ất Tỵ. Dưới ảnh hưởng của môi trường năng lượng này, ba con...
Đời sống số - 2 giờ, 19 phút trước
Hãy chọn theo cảm giác đầu tiên — hình nào bạn thấy đẹp, thu hút, hoặc khiến bạn muốn chạm vào nó ngay lập tức.
Kiến thức - 3 giờ, 48 phút trước
Người về hưu có tiền tiết kiệm ngân hàng nên đặc biệt cẩn thận và chuẩn bị những điều cần thiết khi còn tỉnh táo và trước khi bất kì sự cố nào xảy...
Kiến thức - 3 giờ, 7 phút trước
Từ 01/01/2026, lương tối thiểu vùng tăng kéo theo các quyền lợi BHXH, trợ cấp thai sản, thất nghiệp và lương ngừng việc của người lao động cũng được điều chỉnh tăng theo.
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 12 phút trước
Trên mâm cơm, việc kết hợp đa dạng các món ăn là thói quen phổ biến. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng có những loại thực phẩm khi ăn chung sẽ sinh...
Kiến thức - 3 giờ, 12 phút trước
"Bảy không chôn cha, tám không chôn mẹ" là một trong những quan niệm lâu đời được truyền miệng qua nhiều thế hệ. Đằng sau hai con số này ẩn chứa triết lý gì?...
Kiến thức - 3 giờ, 12 phút trước
Bên cạnh khả năng chống oxy hóa, loại nước uống này cũng chứa nhiều tannin phản ứng với sắt trong cơ thể, dẫn đến tình trạng rụng tóc.
Tin trong ngày - 3 giờ, 12 phút trước
Thứ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường Trần Quý Kiên đánh giá đây là các kết quả quan trọng, làm cơ sở cho công tác thiết kế khai thác và quy hoạch phát...
Đời sống số - 4 giờ, 42 phút trước
Ngày 28 tháng 11 (thứ Sáu), tương ứng với ngày mùng 9 tháng 10 âm lịch, là ngày Tân Sửu trong năm Ất Tỵ. Dưới sự phù hộ của trường năng lượng này, ba...
Tin trong ngày - 4 giờ, 53 phút trước
Theo các báo cáo quốc tế gần đây, Đan Mạch không chỉ nổi tiếng với lịch sử lâu đời mà còn là quốc gia mà người dân ưu tiên giấc ngủ hơn thời gian...
Tin trong ngày - 4 giờ, 53 phút trước
Tại Quảng Ngãi, một người cha ôm hai con nhảy cầu Trường Xuân, khiến một bé gái 2 tuổi tử vong.
Tin trong ngày - 4 giờ, 53 phút trước
UBND TP cũng giao UBND các xã, phường xây dựng kế hoạch xử lý, khai thác các trụ sở dôi dư; báo cáo phương án sử dụng từng cơ sở nhà, đất để thành...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 55 phút trước
Sự xuất hiện chung của Thành Long và Lưu Diệc Phi tại một sự kiện đã từng thu hút đông đảo phóng viên đến chụp ảnh.
Chăm sóc sức khỏe - 5 giờ, 39 phút trước
Thịt ba chỉ kho, thịt ba chỉ nấu, thịt ba chỉ hấp, thịt ba chỉ luộc… những "món ăn tủ" trên bàn ăn đang âm thầm gióng lên hồi chuông cảnh báo về sức...
Kiến thức - 5 giờ, 56 phút trước
Sau khi tốt nghiệp ngành này, sinh viên có thể công tác tại các cơ sở y tế công cộng, trung tâm y tế dự phòng, viện nghiên cứu, trường đại học, các tổ...
Tin trong ngày - 5 giờ, 56 phút trước
Mới đây, HĐND TP Hà Nội đã thông qua nghị quyết cho phép các trường tiểu học, THCS tổ chức trông giữ học sinh ngoài giờ với mức thu tối đa 12.000 đồng/60 phút,...
Tâm sự - 5 giờ, 12 phút trước
Sự hưng thịnh của một mái ấm không bao giờ tự nhiên xuất hiện, mà được xây dựng từ từng chi tiết nhỏ trong đời sống, dựa trên sự phối hợp bền bỉ của...
Làm sao - 5 giờ, 12 phút trước
Không phải ai lớn tiếng hay công kích bạn đều vì nóng nảy hay thiếu kiểm soát. Nhiều trường hợp, họ làm vậy vì tin rằng bạn sẽ không phản kháng. Sự im lặng...
Kiến thức - 5 giờ, 12 phút trước
Đã ở nhiều khách sạn, hẳn bạn từng thắc mắc vì sao chăn luôn được nhét chặt dưới nệm. Việc làm tưởng như thừa thãi ấy thực ra là một phần trong quy trình...