Thứ hai, 29/09/2025
Công nghệ “bả ma tít”
Trong số cả trăm đào hành nghề tại ngã ba sung sướng này, nhiều đào được trời phú cho một thân hình “chuẩn không cần chỉnh”. Đó là một món quà trời phú nhưng nếu cứ bòn cái vốn tự có đó ra thì được mấy hồi.
Sau những giờ quan sát, tỉ tê để học hỏi “nghiệp vụ”, tôi cũng loáng thoáng nghe các “đào” nhắc đến Linh, nhân vật luôn đứng hàng top trong số các đào đắt khách nhất. Tò mò, tôi cũng cố tìm Linh để được tận mắt thấy hàng vip. Chẳng phải đợi lâu, những quán hát ở đây luôn tấp nập khách làng chơi dập dìu vì thế mà các “đào” cũng di chuyển như mắc cửi.
Nhưng khi được mục sở thị dung nhan trước khi em trang điểm, tôi mới ngã ngửa. Biết tôi là “lính mới” lại thấy ánh mắt ngỡ ngàng của tôi, em xua tay phân trần: “Đêm hôm trước, em cày cật lực quá. Lại thêm mấy khoản nhậu nhẹt, ma túy, thuốc lắc nên giờ người ngợm kinh tởm như thế này đây”.
Đoàn xe ôm hùng hậu chở các "đào" đến quán hát.
“Đào” Vân, nhân viên của tôi chen vào: “Cái nghề này nhục như vích anh ơi, làm thông đêm đến sáng, ăn uống gì cho lại. Đứa không phát phì ra thì cũng sớm teo tóp lại. Mà đã thức đêm hôm thì chẳng mấy mà da nhăn nheo, xuống sắc. Chưa kể mấy cái khoản kia (ma túy, thuốc lắc – PV) nó phá người ghê gớm. Người xập xệ thì có chiều “thượng đế” như chiều vong cũng chẳng ma nào nó ngó rồi lại bật bãi sớm”.
Vân nháy mắt bật mí tiếp: “Thông thường bọn em có nhân viên trang điểm riêng, đấy là quán cắt tóc, gội đầu trong ngõ 107 Nguyễn Chí Thanh. Lúc nào ngủ dậy thì lại tụ tập ra đó để trang điểm, tân trang lại cơ thể, chuẩn bị đón một ngày làm việc mới. Tính ra, mỗi ngày bọn em mất không dưới 100 ngàn để trả cho nhân viên trang điểm”.
Tôi thoáng chút giật mình. Khoản tiền họ chi cho việc trang điểm bằng thu nhập của một người lao động bình thường trong một ngày. Đem thắc mắc này hỏi Vân, cô cười khẩy: “Trời, có đắt cũng phải tút tát anh ạ. Không có công nghệ bả ma tít vào thì có xinh đẹp đến đâu, sau một đêm tới bến cũng thân tàn ma dại hết. Có tốn cũng phải chi nếu muốn hành nghề”.
"Đào" mau mắn bước lên phòng để ngồi bàn với khách.
Sau vài ngày quen với công việc, tôi mới hay, Linh, Vân vẫn còn đẹp chán. Ít ra, khi có công nghệ bả ma tít, các “đào” trông còn “ngọt”. Còn ở cái nghiệp đoàn này, có “đào” khuôn mặt đầy “ổ trâu, ổ gà” mà mỗi lần son phấn, nhân viên trang điểm phải mất cả nửa tiếng để duy tu làn da với cả mớ mỹ phẩm. Nhìn ban đêm dưới ánh đèn mờ của đường phố hay trong quán hát còn thấy đỡ, chứ ban ngày thì trông như diễn viên tuồng, cay nghiệt hơn thì bảo giống xác chết được tô son.
Liên kết với quán hát moi tiền đại gia
Trát bả ma tít, tân trang nhan sắc mới chỉ là bước đầu để hấp dẫn các tay chơi. Còn làm sao để có khách, moi được nhiều tiền từ hầu bao của những tay “háu gái” nặng ví thì còn phải nhờ đến nhiều kỹ nghệ.
Đầu tiên là phải giữ được mối làm ăn, khi có khách thì được ưu tiên alo trước. Do đó, nhiều “đào” đã xây dựng những “mối quan hệ” cộng sinh với các tay quản lý quán hát, nhân viên bồi bàn. Sẵn sàng đáp ứng như cầu thể xác lẫn tinh thần đối với những tay này. Thậm chí, khi người quản lý quán hát yêu cầu “đào” đi nhà nghỉ với họ, gái bán dâm còn phải đứng ra thanh toán tiền phòng.
Khi ngồi được vào bàn với khách, ngoài việc chiều chuộng khách hết mực, các “đào” này còn phải thực hiện nhiệm vụ “ngầm” là bật hết bia, bóc hết bánh kẹo… tất cả những gì có trong phòng hát, sao cho khi tính tiền phòng không phải chừa gì lại.
“Nhớ bật hết bia, phá hết đồ ra” là câu cửa miệng mà quản lý quán hát nói với các “đào” khi cánh cửa phòng khép lại.
“Đào” Vân bật mí với tôi thủ thuật moi tiền khách hát: “Ngay khi bước chân vào nghề, bọn em được học cách mở bia làm sao cho khéo. Mỗi chai bia mở ra chỉ rót được một, hai cốc là hết”. Thấy tôi mắt tròn mắt dẹt, Vân nháy mắt: “Trước khi mở, đưa cổ chai vào cốc khuấy vài vòng để bia trong chai sủi thành bọt. Lúc rót thì rót một ít rồi bỏ xuống gầm bàn mở chai khác”.
Tất tật từ A đến Y
Trong quá trình ngồi bàn, các “đào” phải hát, phải nhảy, uống bia, rượu cùng khách. Và đương nhiên, phải để khách sờ mó, khám phá. “Lúc đó cũng là cơ hội lớn để bọn em kiếm tiền của khách”, Hoa - một cô gái thuộc dạng hàng ngon ở nghiệp đoàn này tâm sự với tôi.
Uống, nhảy, "đào" phải trổ tất cả ngón nghề miễn sao khách vui
và móc thật nhiều "hầu bao".
Cô tự hào khoe về bản thân: “Em luôn là tâm điểm. Hầu như người nào ngồi với em một lần đều xin số và lần sau đến lại yêu cầu nhân viên quán hát gọi hộ”.
Trong những ngày chạy dịch vụ, tôi cũng có dịp kiểm chứng niềm tự hào của cô. Có hôm đang ngồi nghỉ trong quán hát, tôi thấy Hoa chạy rầm rầm từ trên tầng xuống. Vừa chạy cô vừa nói như reo với bà tạp vụ ở quán: “U ơi! Con giàu rồi, con giàu rồi”.
Khuôn mặt tươi tỉnh, rạng ngời, cô kể giọng phấn khích những gì vừa trải qua: “Hôm nay hên thật! Vào phòng đó đúng là sướng. Con vừa vào đến nơi, uống với mỗi người cốc bia, họ rút ví cho luôn 400 ngàn. Con hát một bài, khách khen hay lại cho 100 ngàn nữa. Hát xong, con ngồi tỏ vẻ buồn buồn, vị khách ngồi cạnh hỏi: “Em buồn à” rồi lại rút ví cho 100 ngàn. Hết giờ hát, mỗi người rút ví cho con 200 ngàn. Tổng cộng, con được 1,4 triệu mà ngồi bàn có hơn tiếng đồng hồ”.
Nhưng những vị khách boa tiền rộng rãi rồi “hành xử” chỉ dừng lại ở việc bia bọt, sờ mó như trường hợp các tay chơi ngồi bàn với “đào” Hoa không nhiều.
Trong những quán hát này, các “đào” luôn tâm niệm một điều: Việc gì cũng có thể làm miễn là có tiền.
Chỉ có điều không được tới Z vì quán hát không cho phép làm chuyện đó trong quán. Thế nhưng, cơn khát tình đã khiến nhiều vị “đại gia” đưa ra những giá ngất ngưởng, đủ khiến “đào” nhắm mắt bước qua lệnh cấm.
Không thể bán dâm trực tiếp tại quán, những cô gái làng chơi này giúp khách giải phóng ức chế bằng tay, thậm chí bằng miệng. Nhưng những phi vụ vượt rào này không phải lúc nào cũng trót lọt.
Chị Vinh, quê Hải Dương, làm tạp vụ cho một quán karaoke trên đường Láng gần chục năm nay kể: “Có lần tôi đi lên tầng 3 dọn phòng. Khi đi xuống, nhìn vào nhà vệ sinh thấy cửa đóng nhưng vì là cửa kính trắng nên tôi thấy hai cái bóng người mờ mờ cứ hì hục trong đó. Cửa đóng nhưng chưa cài, tôi ẩn cửa ra thì thấy một nhân viên đang dùng miệng. Điên máu lên, tôi lôi ra ngoài tát cho ả mấy cái vào mặt. Lúc nhân viên đó đi xuống còn bị nhân viên bồi bàn cho thêm vài cái tát nữa”.
(Còn nữa)
Ngày nay, nồi chiên không dầu là thiết bị không thể thiếu trong nhà bếp...
Kiến thức - 21 giờ, 13 phút trước
Nhiều người sẽ tiếp tục được điều chỉnh tăng lương hưu lần thứ 3, cụ thể là những đối tượng dưới đây.
Kiến thức - 21 giờ, 14 phút trước
Việc ví von các trường đại học hàng đầu Việt Nam với những tên tuổi lớn trên thế giới không còn xa lạ. Giữa 'Harvard', 'Stanford', 'MIT' của Việt Nam, một câu hỏi thú...
Kiến thức - 23 giờ, 52 phút trước
Trong thế giới thời trang cao cấp, không chỉ những chiếc túi da thủ công hay bộ váy haute couture mới ẩn chứa bí mật. Đôi khi, chỉ một cử chỉ nhỏ của khách...
Kiến thức - 23 giờ, 53 phút trước
Ngôi nhà tại tổ 6, phường Thống Nhất (TP Hòa Bình cũ, nay thuộc tỉnh Phú Thọ), tồn tại một không gian đặc biệt khiến bất kỳ ai ghé qua cũng đều choáng ngợp....
Kiến thức - 23 giờ, 20 phút trước
Trên thế giới có nhiều kho trữ vàng được bảo vệ nghiêm ngặt và trở thành những địa điểm đầy bí ẩn đối với công chúng.
Phong thủy - 37 phút trước
Không chỉ để trang trí, nhiều loại cây cảnh còn được coi là “nam châm hút lộc” nhờ giá trị phong thủy và tác dụng đặc biệt đối với sức khỏe, tinh thần. Chính...
Kiến thức - 46 phút trước
Trong thời gian gần đây, nhiều bậc cha mẹ thắc mắc: “Nếu con chưa được nhập hộ khẩu thì có bị xử phạt 750.000 đồng hay không?”. Đây là vấn đề liên quan trực...
Chuyện làng sao - 46 phút trước
Mới đây, nam diễn viên Tạ Đình Phong đã gây chú ý khi đăng tải video thưởng thức bánh mì Việt Nam tại Hong Kong. Không chỉ hết lời khen ngợi món ăn này,...
Kiến thức - 47 phút trước
Bộ Nông nghiệp và Môi trường đã ban hành Quyết định 3969/QĐ-BNNMT công bố thủ tục hành chính nội bộ mới ban hành; sửa đổi, bổ sung lĩnh vực đất đai thuộc phạm vi...
Kiến thức - 50 phút trước
Có 14 trường hợp sẽ được miễn trong năm 2025-2026, quy định này được áp dụng cho học viên sau đại học, thuộc nhóm ngành y tế đặc thù.
Kiến thức - 55 phút trước
Để chiến dịch '90 ngày làm sạch dữ liệu đất đai' đạt hiệu quả cao nhất, UBND TP Hà Nội khuyến nghị các hộ gia đình, cá nhân rà soát và chuẩn bị đầy...
Kiến thức - 55 phút trước
Theo các chuyên gia, bạch đậu khấu là cây thuộc họ gừng. Đây là loại gia vị quen thuộc ở Việt Nam và nhiều quốc gia châu Á. Ngoài ra, loại gia vị đắt...
VIDEO - 55 phút trước
Có thể thấy, Quỳnh Lương vẫn giữ vững phong độ xinh đẹp với gương mặt sắc sảo. Chiếc váy được cô lựa chọn không chỉ hở bóng lưng gợi cảm mà còn cắt xẻ...
Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 14 phút trước
Trong nhiều năm trở lại đây, khái niệm “thụ tinh trong ống nghiệm” (thường gọi là IVF) không còn xa lạ. Tuy nhiên, quanh phương pháp này vẫn tồn tại nhiều ngộ nhận, đặc...
Địa chỉ ăn ngon - 1 giờ, 15 phút trước
Canh cá từ lâu đã là món ăn quen thuộc trong bữa cơm của nhiều gia đình Việt. Tuy nhiên, câu hỏi “nấu canh cá nên cho vào nước sôi hay nước lạnh?” vẫn...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 27 phút trước
Ca sĩ Quân A.P nhận được nhiều sự chú ý về chuyện tình cảm
Làm sao - 1 giờ, 27 phút trước
Trong nhiều năm tư vấn cho sinh viên mới ra trường tìm việc, tôi rút ra một điều thú vị, đó là những bạn có thể tìm được công việc ưng ý ngay trước...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 28 phút trước
Đinh Thúy Hà ly hôn chồng doanh nhân vào năm 2018 sau 15 năm chung sống.
Kiến thức - 2 giờ trước
Cổ nhân có câu: “Người lực có hạn, thiên đạo tự định”. Dù con người có bản lĩnh và trí tuệ đến mấy, có những việc vẫn không thể nắm trong tay, bởi kết...
Kiến thức - 2 giờ, 3 phút trước
Nhiều người khi tham gia giao thông băn khoăn việc điều khiển xe máy lúc trời mưa có cần phải bật đèn xe không và dưới đây là thông tin giải đáp.
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 3 phút trước
Dưới đây là 4 loại cá giàu omega-3 và canxi, vừa ngon, vừa tốt cho sức khỏe, lại có giá hợp lý, nếu thấy bán ở chợ, bạn nên mua ngay.
Kiến thức - 2 giờ, 28 phút trước
Thu nhập của đội ngũ bác sĩ nội trú và bác sĩ chuyên khoa có sự khác biệt rõ rệt do đặc thù công việc và quy định pháp luật về chế độ lương....
Tin trong ngày - 2 giờ, 29 phút trước
Từng bị xem là “oan gia nhà nông” vì khả năng tàn phá mùa màng, loài côn trùng nhỏ bé mang tên dế trũi nay đã “lột xác” ngoạn mục, trở thành đặc sản...
Đời sống số - 2 giờ, 29 phút trước
Trong năm 2025, các ngân hàng tại Việt Nam đã triển khai phương thức xác thực sinh trắc học qua ứng dụng VNeID.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 30 phút trước
Tin sao Việt 29/9/2025: Cư dân mạng lan truyền khoảnh khắc nghi vấn Tóc Tiên được chồng đến tận nơi đón về. Cục trưởng Xuân Bắc hội ngộ diễn viên Nguyễn Thanh Hiền sau...