Sức sống kỳ diệu của em bé thoát tục 'chôn sống'

15:50 16/01/2012

Thấy vợ nằm tắt thở bên vũng máu lênh láng. Dù rất đau lòng nhưng anh Hồ Hoàng vẫn dằn lòng quyết định mang đứa bé đỏ hỏn, cũng là giọt máu của mình đi… chôn sống.

Tôi đứng lặng thinh trong không gian u tịch của cánh rừng già ở bản K’ai, xã Dân Hóa, huyện Minh Hóa, Quảng Bình, nơi nhấp nhô những ngôi mộ hoang lạnh, mà không khỏi xót xa khi được kể rằng, dưới tấc đất vô tri kia đã chôn vùi rất nhiều đứa trẻ K’ai của dân tộc Mày. Điều đau đớn rằng, không phải chúng bệnh chết, mà chúng bị chôn sống khi vừa cất tiếng khóc chào đời cùng với người mẹ bạc mệnh của chúng.

Từ nhiều năm trước, người Mày quan niệm rằng đứa bé mới chào đời thuộc về người mẹ. Bởi thế, nếu người mẹ chết khi vừa sinh nở thì trước sau gì cũng về bắt đứa bé đi. Ai cố nuôi đứa bé cũng bị hồn ma người mẹ phạt vạ, đặc biệt là người đàn bà nào dám cả gan cho đứa bé bú mớm. Chính bởi quan niệm cổ hủ như thế, rất nhiều sinh linh nơi đây đã phải chết oan uổng…

Đứa bé trở về từ cõi chết

Theo chân cán bộ biên phòng, chúng tôi tìm đến nhà Hồ Thị Lê ở bản K’ai vào một ngày trời mưa tầm tã. Căn nhà sàn vẹo vọ của Lê không có cửa, thông thốc gió.

Lê nom già hơn nhiều với tuổi. Có lẽ bởi, chị phải chăm sóc hai đứa trẻ cùng một lúc, một là con mình, một là đứa con nuôi . Con nuôi của Lê là Hồ Dưỡng, đồng thời cũng chính là em ruột của chị.


Hồ Dưỡng và chị đồng thời cũng là mẹ nuôi của cậu bé.

Hồ Dưỡng nằm trên lưng Lê, khuôn mặt nhem nhuốc, da bủng beo, nhăn nhúm, không mặc quần, nó đang thiu thiu ngủ. Như nhiều đứa trẻ khác ở bản vùng biên nghèo xơ xác này, nó bị suy dinh dưỡng nặng. Tuy nhiên, sự sống đối với nó đã là cả một kỳ tích. Bởi, suýt tí nữa nó đã bị chôn sâu dưới ba tấc đất cùng với mẹ nó theo hủ tục đáng sợ của người Mày.

Ông Hồ Hùng, Trưởng bản K’ai nhớ lại chuyện hãi hùng xảy ra ở nhà chị Hồ Thị Lon (sinh năm 1971, mẹ của Hồ Thị Lê và Hồ Dưỡng) cách đây gần 1 năm trước. Hôm ấy, trời cũng sầm sập mưa như thế này. Chị Lon lên cơn đau đẻ. Chị chuẩn bị ít quần áo lương thực rồi ra cái chòi mà bất cứ gia đình có người sắp sinh nở nào cũng làm sẵn để chờ.

Từ muôn đời nay, người Mày vẫn sinh nở như thế. Người phụ nữ vẫn thường ra chòi một mình vượt cạn, một mình tự tay cắt rốn cho con và một mình cơm nước, chăm sóc đứa bé. Được khoảng một tuần thì người chồng mới dọn dẹp nhà cửa, làm lễ báo cáo với ma mút (ma nhà) để đón vợ con vào.

Đối với chị Lon, đây là lần thứ 5 chị “ra chòi”. Những lần trước người nhà cũng không ai thấy mặt chị. Chỉ nghe thấy chị qua những tiếng sột soạt hay tiếng khóc oe oe của đứa trẻ. Nhưng lần này, đứa bé vừa cất tiếng khóc chào đời thì cứ thế ngặt nghẽo mãi không nín. Tiếng khóc lạc giọng, khát sữa của nó chẳng được vỗ về khiến người nhà bên ngoài lòng dạ như lửa đốt. Chị Lon đâu? Sao không dỗ dành nó? Hay chị có chuyện gì?

Biết có chuyện chẳng lành, anh Hồ Hoàng chồng chị vội chạy ra chòi thì rụng rời khi nhìn thấy chị nằm bên vũng máu lênh láng, mặt đã tái mét và không còn thở nữa. Thằng bé con đỏ hỏn ngằn ngặt khóc đến tím tái, nó vừa sinh ra đã mất mẹ…

Dù rất đau lòng, nhưng sau cái chết của vợ, gia đình anh Hoàng cũng theo tục người Mày dằn lòng quyết định chôn đứa bé theo mẹ.

Thấy dân bản hớt hải đi mua thừng. Cán bộ biên phòng đã với hỏi theo thì được tin, người ta mua thừng để cột đứa bé theo mẹ là chị Lon vừa chết vì băng huyết. Ngay lập tức, các anh đã có mặt tại gia đình chị Lon.

Trung úy Trương Vĩnh Lê, Đội trưởng Đội Vận động quần chúng, Đồn biên phòng Cửa khẩu Cha Lo kể, người Mày sợ ma lắm. Họ tin là trên đời này tồn tại con ma, nếu cứ cố giữ đứa bé thì hồn ma người mẹ sẽ tìm về bắt vạ cả bản. Vì thế, khi hết lòng khuyên nhủ, giải thích, anh Lê chỉ nhận được những cái lắc đầu e sợ của dân bản. Họ vẫn khăng khăng đòi chôn đứa bé theo chị Lê để khỏi bị hồn ma người mẹ về quấy nhiễu.

Cuối cùng, anh Lê cùng các chiến sỹ khác, bao gồm cả trưởng trạm phải đứng ra “thề độc” với cả bản là sẽ đứng ra chăm lo cho đứa bé và cũng chịu hoàn toàn trách nhiệm nếu con ma về… bắt vạ. Không còn cách nào từ chối, dân làng đành nghe theo lời bộ đội, giữ lại mạng sống cho đứa bé.

Đứa bé sau đó được đặt tên là Hồ Dưỡng, cái tên này được cán bộ biên phòng đặt với ý nghĩa, dù không sinh ra nhưng người lính biên phòng và dân làng có công dưỡng dục. Theo gợi ý, chị Lê, chị gái của Dưỡng cũng đang nuôi con nhỏ sẽ thay mẹ chăm sóc em. Và, đều đặn hàng tháng, đoàn thanh niên của đồn trích ít tiền để phụ giúp chị Lê nuôi Dưỡng. Đến nay, nó đã gần 1 tuổi…

Hủ tục đau lòng


Bản K'ai nơi còn nhiều hủ tục của người Mày

Hồ Dưỡng không phải chôn theo mẹ. Sau này lớn lên, chắc chắn nó không còn chút hoài niệm nào về giây phút thoát “án tử” ấy, nhưng chắc hẳn nghe chuyện nó cũng phải rùng mình kinh hãi. Bởi, không phải đứa trẻ nào cũng được may mắn như nó. Những ngôi mộ lúp xúp bên cánh rừng u tịch, hoang lạnh kia là nhân chứng của hủ tục đau lòng đầy nhức nhối.

“Không chỉ có tục lệ chôn con theo mẹ, người Mày còn có những hủ tục mới nghe mà chẳng ai dám tin. Bởi thế, ngoài nhiệm vụ trấn ải, những người lính biên phòng như chúng tôi cũng luôn cố gắng để giúp dân loại bỏ những hủ tục không phù hợp. Tuy nhiên, đây không phải chuyện một sớm một chiều có thể giải quyết được triệt để…”, trung úy Lê nhận định.

Infonet
Tập đoàn hàng đầu Việt Nam sẽ 'hồi sinh' sông Tô Lịch, tạo nên cảnh tượng chưa từng có ở Hà Nội

Tập đoàn hàng đầu Việt Nam sẽ 'hồi sinh' sông Tô Lịch, tạo nên cảnh tượng chưa từng có ở Hà Nội...

Tin trong ngày - 6 giờ, 39 phút trước

UBND TP. Hà Nội vừa có Tờ trình gửi HĐND TP. Hà Nội về việc ban hành Nghị quyết phê duyệt chủ trương đầu tư Dự án cải tạo, chỉnh trang và tái thiết...

3 trường hợp bắt buộc phải đổi thẻ Căn cước trong năm 2025: Không đổi sẽ bị phạt tiền, đóng băng tài khoản ngân hàng

3 trường hợp bắt buộc phải đổi thẻ Căn cước trong năm 2025: Không đổi sẽ bị phạt tiền, đóng băng tài...

Kiến thức - 6 giờ, 57 phút trước

Các trường hợp không thực hiện đúng quy định của pháp luật về cấp, đổi, cấp lại thẻ Căn cước có thể bị phạt tới 500.000 đồng.

Người đi xe máy phải đổi Bằng lái xe theo mẫu mới năm 2025 nếu không sẽ bị phạt đến 6.000.000 đồng theo quy định, đúng không?

Người đi xe máy phải đổi Bằng lái xe theo mẫu mới năm 2025 nếu không sẽ bị phạt đến 6.000.000 đồng...

Tin trong ngày - 7 giờ, 52 phút trước

Nhiều thông tin cho rằng, người đi xe máy bắt buộc phải đổi bằng lái xe theo mẫu mới nếu không sẽ bị phạt đến 6 triệu đồng, vậy thực hư của việc này...

Làm sổ đỏ lần đầu, nhóm đối tượng này được giảm 80% tiền sử dụng đất

Làm sổ đỏ lần đầu, nhóm đối tượng này được giảm 80% tiền sử dụng đất

Tin trong ngày - 7 giờ, 58 phút trước

Nhiều hộ gia đình khi làm thủ tục cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (thường gọi là “sổ đỏ”) lần đầu băn khoăn liệu mình có thuộc diện được miễn, giảm tiền...

Kích hoạt tính năng bí mật này trên điện thoại, chẳng bao giờ lo bị đọc trộm tin nhắn Zalo, Messenger

Kích hoạt tính năng bí mật này trên điện thoại, chẳng bao giờ lo bị đọc trộm tin nhắn Zalo, Messenger

Đời sống số - 7 giờ, 58 phút trước

Bật ngay tính năng này cho những cuộc trò chuyện quan trọng nhất của bạn để bảo vệ sự riêng tư trong thời đại số.

Nhật Kim Anh lên tiếng bảo vệ tình mới của chồng cũ khi bị chê bai nhan sắc

Nhật Kim Anh lên tiếng bảo vệ tình mới của chồng cũ khi bị chê bai nhan sắc

Chuyện làng sao - 7 giờ, 53 phút trước

Nhật Kim Anh đã xin cư dân mạng đừng để lại những dòng bình luận so sánh khập khiễng giữa mình và tình mới của chồng cũ.

Hồng giòn vào mùa, những ai không nên ăn?

Hồng giòn vào mùa, những ai không nên ăn?

Chăm sóc sức khỏe - 7 giờ, 56 phút trước

Nếu thuộc một trong số những người dưới đây bạn nên hạn chế hoặc tốt nhất không ăn hồng giòn.

Làm sổ đỏ lần đầu, nhóm đối tượng này được giảm 80% tiền sử dụng đất

Làm sổ đỏ lần đầu, nhóm đối tượng này được giảm 80% tiền sử dụng đất

Tin trong ngày - 7 giờ, 58 phút trước

Nhiều hộ gia đình khi làm thủ tục cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (thường gọi là “sổ đỏ”) lần đầu băn khoăn liệu mình có thuộc diện được miễn, giảm tiền...

Kích hoạt tính năng bí mật này trên điện thoại, chẳng bao giờ lo bị đọc trộm tin nhắn Zalo, Messenger

Kích hoạt tính năng bí mật này trên điện thoại, chẳng bao giờ lo bị đọc trộm tin nhắn Zalo, Messenger

Đời sống số - 7 giờ, 58 phút trước

Bật ngay tính năng này cho những cuộc trò chuyện quan trọng nhất của bạn để bảo vệ sự riêng tư trong thời đại số.

Nhận nhà đất từ cha mẹ, người thân nhưng không sang tên sẽ phải chịu hậu quả thế nào?

Nhận nhà đất từ cha mẹ, người thân nhưng không sang tên sẽ phải chịu hậu quả thế nào?

Kiến thức - 7 giờ, 59 phút trước

Trường hợp nhận tặng cho nhà đất nhưng không sang tên sẽ bị xử phạt vi phạm hành chính với mức phạt được quy định cụ thể theo pháp luật.

'Đồng bào chú ý, máy bay địch cách Hà Nội 70km'... bài thi giúp Phan Hiển giành...

Nông dân Cần Thơ đem thả 2 con vật dày đặc trong ao, cuối năm bỏ túi 225 triệu đồng mà nhàn tênh

Nông dân Cần Thơ đem thả 2 con vật dày đặc trong ao, cuối năm bỏ túi 225 triệu đồng mà nhàn...

Kiến thức - 7 giờ, 59 phút trước

Việc nuôi ếch kết hợp cá thát lát cho thấy tính linh hoạt cao, bởi ếch thu hoạch nhanh, quay vòng vốn ngắn hạn, còn cá thát lát mang lại nguồn thu dài hạn,...

Triển lãm cưới TP.HCM 2025: Yên tâm chốt dịch vụ cưới với 45 thương hiệu uy tín

Triển lãm cưới TP.HCM 2025: Yên tâm chốt dịch vụ cưới với 45 thương hiệu uy tín

Làm sao - 8 giờ, 38 phút trước

Lên kế hoạch cưới luôn là hành trình nhiều cảm xúc nhưng cũng không ít lo toan. Cặp đôi nào cũng mong muốn tìm được những dịch vụ, sản phẩm cưới vừa chất lượng,...

Triển lãm cưới TP.HCM 2025: Hiện thực hóa hôn lễ trong mơ cho mọi cặp đôi

Triển lãm cưới TP.HCM 2025: Hiện thực hóa hôn lễ trong mơ cho mọi cặp đôi

Làm sao - 8 giờ, 43 phút trước

Hôn lễ trong mơ luôn là ước muốn của mọi cặp đôi, từ chiếc váy cưới lộng lẫy, vest tinh tế, cho đến những khoảnh khắc khó quên ghi dấu hành trình tình yêu,...

Xây nhà trên đất người khác: sẽ bị xử phạt và có thể bị khởi tố hình sự

Xây nhà trên đất người khác: sẽ bị xử phạt và có thể bị khởi tố hình sự

Tin trong ngày - 10 giờ, 33 phút trước

Theo quy định, hành vi tự ý xây dựng trên đất không thuộc quyền sử dụng có thể bị xử phạt hành chính, buộc tháo dỡ, trả lại đất.

'Một đấu gạo là ơn, một thúng gạo là oán': Đừng quá tốt với 4 kiểu người này, dù mối quan hệ có tốt đến đâu cũng không bền lâu

'Một đấu gạo là ơn, một thúng gạo là oán': Đừng quá tốt với 4 kiểu người này, dù mối quan hệ...

Kiến thức - 10 giờ, 38 phút trước

Dân gian có câu "Một đấu gạo là ơn, một thúng gạo là oán", ý chỉ khi người khác khó khăn, nếu ta giúp một chút, họ sẽ biết ơn. Nhưng nếu cứ giúp...

Tin vui: Cầu vượt sông nối 2 tỉnh miền Bắc, kết thúc hơn 200 năm di chuyển bằng đò của người dân bên sông Hồng sắp thông xe

Tin vui: Cầu vượt sông nối 2 tỉnh miền Bắc, kết thúc hơn 200 năm di chuyển bằng đò của người dân...

Dòng sự kiện - 10 giờ, 39 phút trước

Cầu vượt sông Hồng nối xã Hưng Phú (Hưng Yên) với xã Giao Minh (Ninh Bình) cơ bản đã hoàn thành, sẽ được thông xe trong tháng 10.

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Ba, ngày 23 tháng 9, tức ngày 2 tháng 8 âm lịch - ngày Thu phân?

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Ba, ngày 23 tháng 9, tức ngày 2 tháng 8 âm lịch -...

Đời sống số - 11 giờ, 39 phút trước

Thứ Ba, ngày 23 tháng 9, ngày mùng 2 tháng 8 âm lịch, rơi vào Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Ất Mùi. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận trọng...

Quy định mới về đèn đỏ, đèn xanh, đèn vàng: Nhiều người chủ quan dễ bị phạt tới 20.000.000 đồng

Quy định mới về đèn đỏ, đèn xanh, đèn vàng: Nhiều người chủ quan dễ bị phạt tới 20.000.000 đồng

Kiến thức - 11 giờ, 53 phút trước

Nghị định 168/2024/NĐ-CP, có hiệu lực từ năm 2025, quy định mức xử phạt đối với hành vi vi phạm tín hiệu đèn giao thông được điều chỉnh tăng đáng kể.

Trắc nghiệm tâm lý: Hãy làm bài kiểm tra nhé! Hãy xem phần còn lại của cuộc đời bạn qua bốn bức ảnh này!

Trắc nghiệm tâm lý: Hãy làm bài kiểm tra nhé! Hãy xem phần còn lại của cuộc đời bạn qua bốn bức...

Đời sống số - 11 giờ, 59 phút trước

Hãy chọn ngay bức khiến bạn bị thu hút nhất (đừng suy nghĩ quá lâu) – để khám phá thông điệp cho phần còn lại của cuộc đời bạn.

Đi thăm đồng, anh nông dân phát hiện 150 tấn vàng

Đi thăm đồng, anh nông dân phát hiện 150 tấn vàng

Kiến thức - 11 giờ, 3 phút trước

Đây có thể trở thành một trong những khám phá về khoáng sản quan trọng nhất của một quốc gia trong nhiều thập kỷ qua.

Cấm toàn bộ phương tiện lưu thông qua hầm vượt sông dài nhất Đông Nam Á tại Việt Nam trong 3 ngày, công bố lộ trình thay thế

Cấm toàn bộ phương tiện lưu thông qua hầm vượt sông dài nhất Đông Nam Á tại Việt Nam trong 3 ngày,...

Tin trong ngày - 11 giờ, 7 phút trước

Ngày 22/9, thông tin từ Sở Xây dựng TPHCM cho biết, đơn vị vừa thống nhất phương án điều chỉnh giao thông qua đường hầm sông Sài Gòn (hầm Thủ Thiêm) nhằm phục vụ...

Chuyển khoản trên 500 triệu đồng phải báo cáo Ngân hàng Nhà nước từ 1/11: Ai là người thực hiện?

Chuyển khoản trên 500 triệu đồng phải báo cáo Ngân hàng Nhà nước từ 1/11: Ai là người thực hiện?

Làm sao - 11 giờ, 14 phút trước

Theo Thông tư 27/2025/TT-NHNN, có hiệu lực từ ngày 1-11, việc chuyển tiền điện tử trong nước có giá trị từ 500 triệu đồng trở lên phải báo cáo.

Ngành không sợ AI tranh mất việc, học 1,5 năm là xong: Được doanh nghiệp ‘trải thảm đỏ’, lương lên tới 50 triệu/tháng

Ngành không sợ AI tranh mất việc, học 1,5 năm là xong: Được doanh nghiệp ‘trải thảm đỏ’, lương lên tới 50...

Doanh nghiệp - 12 giờ, 2 phút trước

Trong bối cảnh thị trường lao động đang ngày càng yêu cầu tính thực tiễn và chuyên môn cao, nghề nấu ăn đang trở thành lựa chọn đáng giá của nhiều bạn trẻ sau...

Toàn cảnh siêu dự án 2,14 ha phía Đông hồ Hoàn Kiếm, dự kiến khởi công tháng 10

Toàn cảnh siêu dự án 2,14 ha phía Đông hồ Hoàn Kiếm, dự kiến khởi công tháng 10

Tin trong ngày - 12 giờ, 2 phút trước

Quảng trường mới sẽ kết hợp với không gian cây xanh, tạo điểm nhấn sinh hoạt cộng đồng, tổ chức các hoạt động nghệ thuật, triển lãm và sự kiện văn hóa.

Duy Mạnh cảm ơn Cường Đô La vì tặng Iphone 17 nhưng bị hớ vì không phải người được nhận

Duy Mạnh cảm ơn Cường Đô La vì tặng Iphone 17 nhưng bị hớ vì không phải người được nhận

Chuyện làng sao - 12 giờ, 2 phút trước

Trong khi Duy Mạnh hào hứng gửi lời cảm ơn vì được Cường Đô La gửi Iphone 17 nhưng lại "quê xệ" vì nhân vật được nhận không phải mình.