Thứ sáu, 05/09/2025
Tôi lớn lên trong một xóm nhỏ, không nghèo cũng chẳng giàu ở miền Trung. Có người làm công chức nhưng cũng có những người phải xuôi ngược Bắc Nam cho những chuyến đánh hàng như mẹ thằng bạn nối khố.
Và một trong những lần trở về từ Sài Gòn, cô mang cho chúng tôi cuộn băng ca nhạc có anh Bo. Với mái tóc lãng tử và gương mặt baby, Đan Trường đã chinh phục bọn trẻ con chuẩn bị dậy thời ấy thì một cách ngọt lịm.
Không có điều kiện đi Sài Gòn để được gặp thần tượng, chúng tôi chọn cách nhịn quà vặt, dành tiền mua mấy tấm poster để khoe với nhau và treo đủ mọi ngóc ngách trong nhà.
Câu chuyện cũ diễn ra cách đây gần 20 năm chính là minh chứng rõ nhất cho sức ảnh hưởng của Đan Trường đối với lứa khán giả 8X thời bấy giờ.
Hết Hôn môi xa, chúng tôi lại chao đảo với Kiếp ve sầu, Mưa trên cuộc tình, Không còn ai... Bài học mãi không thuộc nhưng lời bài hát thì đứa nào cũng làu làu.
Cho đến bây giờ, tôi cũng chẳng nhớ nổi thằng bạn cùng xóm ngày ấy đã gắn bó bao nhiêu năm với mái tóc cuốn vở, chỉ biết rằng khoảng thời gian đó khá dài.
Thưở ấy, chúng tôi yêu anh Bo vì anh đẹp trai, hát hay. Nhìn trên tivi thấy mặc toàn đồ đẹp, ở toàn nơi sang nên nào có biết Đan Trường sinh ra trong một gia đình có hoàn cảnh.
Là anh cả trong gia đình, từ nhỏ Đan Trường đã ý thức để gồng gánh cùng ba mẹ. Đi học xong về nhà chẳng được nằm dài mà ngủ hay nô đùa như lũ trẻ con đồng tuổi, anh phụ mẹ bạn bánh mì.
Trẻ con thường hay xấu hổ, ấy vậy mà còn bị mấy đứa bạn trong trường trêu đùa nên lắm khi Đan Trường cũng tủi. Nhưng buồn thì chịu chứ ăn sao nhịn được, thấy ba mẹ cực quá cũng chẳng đành lòng thế nên anh ráng.
Hết bán bánh mì, Đan Trường lại đi bỏ mối bút bi cho người ta. Mưa cũng như nắng, bỏ được ít hay nhiều gì, cậu bé Đan Trường ngày ấy cũng phải bon bon trên chiếc xe đạp để giúp mẹ đồng ra đồng vào.
Làm hoài mà nhà vẫn cực, Tết tới thấy mẹ vẫn mặc hoài bộ áo quần cũ, mấy lần Đan Trường tính xin nghỉ học nhưng ba mẹ không chịu. Đến khi anh học cấp 3, không ráng được nữa, người lớn đành phải gật đầu.
Gánh nặng cơm áo gạo tiền đè nặng nên Đan Trường chỉ chăm chăm kiếm lấy cái nghề. Mà có phải dễ dàng gì cho cam. Mua cho anh được bộ đồ nghề tiện để đi học với người ta, ba Đan Trường cũng phải mướt mải một thời gian dài.
Hiểu lòng ba mẹ nên đi học, bị người ta nói lên nói xuống, nặng nhẹ trên đầu trên cổ, anh cũng chẳng dám nao lòng. Có điều, Đan Trường mê hát lắm, thế nên có lần anh đánh liều tham dự một cuộc thi hát ở nhà văn hóa quận 10 và rinh về giải nhì.
Cũng từ đó, Đan Trường tập tành chạy sô. Cát-xê thấp, chẳng bỏ bèn gì, lại chẳng có tên tuổi, đi hát toàn phải chờ đợi, lên sân khấu khán giả cứ thờ ơ, vậy mà Đan Trường mê lắm. Nhớ lại quãng thời gian ấy, anh vẫn thấy vui.
Sau này, số phận run rủi cho anh gặp ông bầu Tuấn Thaso. Tài năng của Đan Trường cộng thêm đầu óc chiến lược của Tuấn Thaso đã đẩy tên tuổi của anh lên đến đỉnh.
Cũng có nhiều tin đồn, lắm thị phi trên con đường ấy nhưng sức hút của Đan Trường vẫn là điều khó cưỡng lại. Để có được lượng fan hùng hậu và chung thủy đến thời điểm này, Đan Trường đã phải lao động rất miệt mài và chăm chỉ.
Anh là ca sĩ không bao giờ nói có với hát nhép. Dù cho một ngày có chạy đến 5 sô khác nhau, Đan Trường vẫn hát live. Nhiều khi thấy không khỏe, anh xin phép khán giả để nhận được sự thông cảm chứ không bao giờ dễ dãi với công việc của chính mình.
Và trong khi rất nhiều ca sĩ khác cảm thấy lo ngại khi sản xuất album ở thời điểm hiện tại thì anh vẫn "đẻ" sòn sòn. Mỗi năm, anh Bo đều có thêm ca khúc mới chứ chẳng bao giờ cho phép bản thân hưởng mãi hào quang của hit cũ. Thế nên, ai mê Đan Trường cũng là người thuộc lòng cả kho bài hát khổng lồ.
Nói về những con số, 100.000 là số fan hâm mộ được cấp thẻ chính thức, 900 là số lượng bài hát anh Bo sở hữu, 60 CD và DVD là số lượng sản phẩm bán ra cho đến thời điểm này. Lẽ dĩ nhiên, khi Đan Trường còn đi hát, con số đó vẫn sẽ không ngừng tăng lên, nhất là khi khán giả vẫn còn yêu anh như bây giờ.
Cách đây không lâu, khi tác nghiệp ở một phòng trà tại Hà Nội, tôi vẫn không sao quên được sự thay đổi cảm xúc của khán giả trong đêm nhạc ấy.
Hôm đó Hà Nội rét đậm, trời đã về khuya và Đan Trường đến muộn vì bị vướng sô. Nhiều người giận, quản lý phòng trà lo lắng chạy ra chạy vào, ấy thế mà khi anh đến, chỉ cần nói vài câu, gương mặt ai cũng thấp thoáng nụ cười rạng rỡ.
Và họ nghe anh hát, cho đến khi đồng hồ đã quá 12h đêm, vẫn chẳng ai muốn về. Song, cuộc sống có những sự thật khó có thể phủ nhận và tên tuổi của Đan Trường ở thời điểm hiện tại cũng vậy.
Anh đang ở bên kia con dốc. Thế nên, nhắc đến anh, nhiều người chẳng ngần ngại mà nghĩ, anh đã hết thời. Ấy mà, cứ thử đến bất cứ địa điểm diễn nào có treo băng-rôn tên anh, bạn sẽ cảm nhận được: Đôi khi sự hết thời của một ca sĩ vẫn là ước mơ của khối người.
Cơ quan Cảnh sát điều tra (CSĐT) Bộ Công an đã hoàn tất kết luận...
Chuyện làng sao - 15 giờ, 51 phút trước
Cơ quan Cảnh sát điều tra Bộ Công an vừa ra bản kết luận điều tra vụ án hình sự “Lừa dối khách hàng” liên quan đến hoa hậu Thùy Tiên, Quang Linh Vlogs...
Chuyện làng sao - 15 giờ, 59 phút trước
Hình ảnh cố NS Ngọc Trinh nhỏ bé, quấn quýt bên cha nay trở thành kỷ niệm cuối cùng khiến nhiều người xúc động.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 2 phút trước
Những khoảnh khắc hạnh phúc trong tiệc đầy tháng của con gái Ngô Thanh Vân nhanh chóng gây bão.
Chuyện làng sao - 21 giờ, 51 phút trước
Ca sĩ Bảo Anh không ngần ngại nói về câu chuyện xảy ra từ nhiều năm trước với Phạm Quỳnh Anh.
Chuyện làng sao - 22 giờ, 44 phút trước
Ngọc Trinh và Quý Bình đều tài hoa nhưng bạc mệnh, họ ra đi để lại niềm tiếc thương sâu sắc trong lòng người ở lại.
Du lịch Việt - 27 phút trước
Toàn bộ dự án Huyền tích Am Tiên sẽ được hoàn thiện trong khoảng thời gian từ năm 2027 - 2030 với số vốn đầu tư lên tới 35.000 tỷ đồng.
Làm sao - 57 phút trước
Khi con cái trưởng thành lại trở nên tầm thường, thiếu chí tiến thủ, thường bị chê "không có tiền đồ" có lẽ đã đến lúc các bậc phụ huynh cần tự nhìn lại...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Sau sáp nhập, hàng triệu người dân thành phố Hải Phòng sẽ vui mừng khi hàng loạt dự án trọng điểm với tổng vốn đầu tư hàng chục nghìn tỷ đồng được triển khai,...
Làm sao - 58 phút trước
Ngày Rằm tháng 7 là một dịp lễ quan trọng trong văn hóa người Việt. Trong ngày này, việc chuẩn bị mâm cúng dâng lên tổ tiên được các gia đình hết sức chú...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Người hoạt động không chuyên trách ở cấp xã đã đủ tuổi nghỉ hưu theo quy định hoặc đang hưởng chế độ hưu trí, chế độ mất sức lao động thì được hưởng trợ...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Một số hãng hàng không trong nước vừa công bố mở bán vé máy bay Tết Nguyên đán 2026.
Dòng sự kiện - 59 phút trước
Các đối tượng lừa đảo ngày càng có nhiều kịch bản tinh vi, chuyên nghiệp và thường xuyên thay đổi để qua mặt lực lượng chức năng.
Làm sao - 2 giờ, 32 phút trước
Ngày Rằm tháng 7, đồ cúng dâng lên bàn thờ gia tiên không chỉ đơn thuần là mâm cỗ, mà nó là sự kết tinh của tâm linh và truyền thống, là nơi gửi...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 33 phút trước
Đã khá lâu rồi người ta không thấy nữ diễn viên "Ông bà Smith" sánh đôi cùng với Pax Thiên thay vào đó cô lại lộ diện cùng với Maddox.
Tin trong ngày - 2 giờ, 34 phút trước
Bên cạnh những ngành có điểm chuẩn chạm ngưỡng tuyệt đối, nhiều trường đại học danh tiếng trên cả nước vẫn có những ngành học hấp dẫn với mức điểm đầu vào chỉ từ...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 34 phút trước
Nam diễn viên này từng gây sốc vì nặng đến 150kg nhưng nay đã thay đổi rõ rệt.
Tin trong ngày - 2 giờ, 35 phút trước
Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia dự báo, nắng nóng tại miền Bắc sẽ duy trì đến hết ngày 5/9. Ngay sau đó, khu vực này sẽ bước vào chuỗi...
Tin trong ngày - 2 giờ, 35 phút trước
Chính phủ vừa ban hành Nghị định số 238 quy định về chính sách học phí, miễn, giảm, hỗ trợ học phí, hỗ trợ chi phí học tập và giá dịch vụ trong lĩnh...
Tin trong ngày - 2 giờ, 1 phút trước
Đầu tháng 9/2025, lãi suất tiền gửi tiết kiệm của các ngân hàng đang dao động từ 3 - 6,0%/năm, nhưng có sự phân hóa mạnh giữa các kỳ hạn.
Tin trong ngày - 2 giờ, 1 phút trước
Theo quyết định mới, thời gian giải quyết thủ tục cấp giấy phép lái xe từ 7 ngày làm việc giảm xuống còn 4,5 ngày, thủ tục đổi giấy phép lái xe từ 5...
Tin trong ngày - 2 giờ, 2 phút trước
Bộ Tài chính đã không tiếp tục đề xuất phương án áp thuế suất 20% trên thu nhập từ chuyển nhượng bất động sản, tức phần chênh lệch giữa giá bán trừ đi giá...
Làm sao - 2 giờ, 2 phút trước
Độ bền của chảo chống dính phụ thuộc rất nhiều vào cách bạn sử dụng. Đặc biệt khi mua một chiếc chảo mới về đừng bỏ qua bước này.
Tin trong ngày - 2 giờ, 2 phút trước
Thời điểm ngắm trăng máu đẹp nhất ở Việt nam bắt đầu lúc 0h30 phút, đạt cực đại vào 1h11 phút ngày 8/9.
Tin trong ngày - 2 giờ, 2 phút trước
Đầu năm học mới 2025 - 2026, Bộ GD&ĐT thông tin những điểm đáng chú ý về kỳ thi tốt nghiệp THPT.
Kiến thức - 2 giờ, 2 phút trước
Địa phương đặt mục tiêu sẽ trở thành thành phố trực thuộc Trung ương trước năm 2030.