Miếng cơm cháy của mẹ

11:29 15/04/2014

Ngày nay, nhắc tới cơm cháy, người ta nhắc tới món đặc sản giòn tan như bỏng, ăn cùng đủ thức cao lương mĩ vị, chà bông, hải sản, thịt bê, thịt dê.

Cũng gọi là cơm cháy, nhiều người lại nhớ tới miếng cơm lót đáy nồi đen xì, để nguội một tẹo đã cứng quèo với hạt gạo tóp teo . Miếng cơm cháy ấy, chắc chỉ còn trong kí ức một thời lam lũ.

Xưa chưa có bếp điện bếp ga, thời mới mở cửa hội nhập, nhà nào khá giả lắm mới có cái nồi cơm điện in hoa xách về từ biên giới. Cái thứ “hàng Tàu” ấy cũng là mơ ước của bao người. Hàng ngày, cơm vẫn được các bà, các mẹ nấu trên bếp củi, bếp rơm. Nấu được nồi cơm ngon bằng nguyên liệu ấy chẳng dễ dàng gì. Dễ chừng thời nay, đặt thanh củi với bát gạo vào tay mấy cô cậu mới lớn, chắc chỉ nhận được cái lắc đầu ngúng nguẩy hay bát cơm khê mà nhão nhoét.

 Nấu cơm bếp củi rất dễ cháy, các mẹ phải ngồi canh lửa luôn luôn, hễ cơm sôi là dụi bớt củi, cơm cạn thì chỉ để than hồng lửa liu riu cho cơm chín từ từ. Nhưng dù có kì công đến mấy, đáy nồi cũng luôn có một lớp cháy. Khéo lửa thì cháy mỏng, vàng thơm; sơ sểnh tí chút là miếng cháy đã hóa đen xì, cục mịch. Thời đói nhóc đói nheo, nhìn lớp cháy, các mẹ buồn vị bát cơm cả nhà vơi đi đôi phần, nhưng lũ nhỏ lại chỉ hào hứng tranh giành nhau miếng cháy đáy nồi ấy. 

Cơm cháy bếp củi vàng rộm, vừa thơm vừa giòn, ngon nhất là ăn ngay khi còn nóng. Miếng cháy tròn vành, mỗi đứa xúm lại tranh nhau một góc, đứa lớn nhường đứa bé, đứa đành hanh nằng nặc đòi chia phần nhiều. Cơm cháy bắt duyên với mắm kho ngon số một. Miếng cháy nấu bằng gạo xấu mà vừa dẻo vừa thơm, quyện lấy cái đậm đà của nước mắm, nước thịt phảng chút khen khét của đường cháy, hạt tiêu; ngon không bút sách nào tả xiết.

Giờ chẳng còn cơm cháy bếp củi nồi đồng, thỉnh thoảng nhớ miếng cơm cứng vàng thơm, người ta hay tự bật đi bật lại cái nồi cơm điện để cố lấy một lớp cháy mỏng dính. Miếng cháy ấy cũng giòn, nhưng chỉ được cái màu vàng lợt, cũng chẳng mấy thơm hương, ăn vào chỉ biết chép miệng nhớ nhung ngày xưa cũ. Cũng có nhiều hàng quán phục vụ đồ ăn theo phong cách xưa, họ bán cơm cháy kho quẹt, cơm cháy mắm chưng. Nhưng cảnh quán người đông nườm nượp mà chẳng ai phải tranh nhau để giành miếng cháy to, dù cố gắng cách mấy để hoài niệm quá khứ vẫn không sao tìm lại được vị cơm cháy quê mùa mẹ nấu, một miếng chia ba chia tư với anh chị ngày xưa.

depplus.vn
Thịt ba chỉ tẩm ướp thêm thứ này rồi đem chiên, hương vị thơm ngon mà không ngán

Thịt ba chỉ tẩm ướp thêm thứ này rồi đem chiên, hương vị thơm ngon mà không ngán

Địa chỉ ăn ngon - 15 giờ, 18 phút trước

Thưởng thức miếng thịt thơm phức giòn rụm cùng xôi trắng dẻo mềm trong thời tiết se lạnh thì còn gì bằng.

Khi xào gan heo nên cho thêm một chút “nó” vào để khử hết vị tanh, gan heo chín mềm và thơm ngon

Khi xào gan heo nên cho thêm một chút “nó” vào để khử hết vị tanh, gan heo chín mềm và thơm...

Địa chỉ ăn ngon - 18 giờ, 44 phút trước

Gan lợn vẫn là một loại thực phẩm rất phổ biến trong cuộc sống của chúng ta, hương vị rất thơm ngon nên loại thực phẩm này luôn được sử dụng rất phổ biến...

Thực đơn một mâm cơm đủ vị, thơm ngon mà siêu tiết kiệm cho cả nhà trong những ngày 'lương chưa về'

Thực đơn một mâm cơm đủ vị, thơm ngon mà siêu tiết kiệm cho cả nhà trong những ngày 'lương chưa về'...

Địa chỉ ăn ngon - 1 ngày, 7 giờ trước

Đôi khi không cần phải là nguyên liệu cầu kỳ đắt đỏ, chỉ cần có bí quyết nấu ngon là có thể có ngay một mâm cơm tiết kiệm nhưng vẫn thơm ngon và...

Nấu thịt bò sốt vang đừng ướp nguyên liệu hầm luôn, thêm bước này thịt mềm ngon và ngậy hơn nhiều

Nấu thịt bò sốt vang đừng ướp nguyên liệu hầm luôn, thêm bước này thịt mềm ngon và ngậy hơn nhiều

Địa chỉ ăn ngon - 1 ngày, 11 giờ trước

Với một vài bí kíp nhỏ dưới đây, món thịt bò sốt vang làm tại nhà sẽ được mềm, ngậy ngon hơn chẳng kém ngoài hàng.

Cách làm thịt gà xào lăn thơm giòn ngon cực đơn giản

Cách làm thịt gà xào lăn thơm giòn ngon cực đơn giản

Địa chỉ ăn ngon - 2 ngày, 15 giờ trước

Món gà xào lăn là sự kết hợp quen thuộc từ nguyên liệu chính là thịt gà và các gia vị đơn sơ sẽ tạo nên 1 món ăn vừa dễ thực hiện vừa...

Tử vi 12 con giáp chủ nhật ngày 5/12/2021: Tuổi Tý có điềm báo tiểu nhân, Mùi đón niềm vui tài lộc

Tử vi 12 con giáp chủ nhật ngày 5/12/2021: Tuổi Tý có điềm báo tiểu nhân, Mùi đón niềm vui tài lộc...

Đời sống số - 4 giờ, 41 phút trước

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, cuộc sống, tình yêu... của 12 con giáp trong hôm nay, chủ nhật ngày 5/12/2021.

Chung kết Miss Grand International 2021: Người đẹp Tây Ban Nha khéo léo xử lý sự cố đôi bông tai 'không nghe lời'

Chung kết Miss Grand International 2021: Người đẹp Tây Ban Nha khéo léo xử lý sự cố đôi bông tai 'không nghe...

Hoa Hậu - 4 giờ, 22 phút trước

Đại diện Tây Ban Nha - mỹ nhân Alba Dunkerbeck gây "thót tim" khi gặp phải sự cố ngay từ lúc mở màn đêm Chung kết.

Diễn viên Văn Anh rao bán nhà hơn 137 m2

Diễn viên Văn Anh rao bán nhà hơn 137 m2

Nhà Sao - 5 giờ, 33 phút trước

Do không có nhu cầu ở nên Văn Anh quyết định rao bán rẻ lại căn nhà ở Vinh, Nghệ An.

Châu Kim Sang phát bệnh trở lại: Khối u được xác định là ác tính, xác nhận ung thư giai đoạn cuối và không thể cứu chữa

Châu Kim Sang phát bệnh trở lại: Khối u được xác định là ác tính, xác nhận ung thư giai đoạn cuối...

Chuyện làng sao - 5 giờ, 36 phút trước

Tình hình sức khỏe của Châu Kim Sang đang khiến nhiều người không khỏi lo lắng.

Đoan Trang chia sẻ khoảnh khắc công chúa lai tây phục vụ spa tại gia cho mẹ, nhưng hành động sau đó khiến phụ huynh 'ngã ngửa'

Đoan Trang chia sẻ khoảnh khắc công chúa lai tây phục vụ spa tại gia cho mẹ, nhưng hành động sau đó...

Chuyện làng sao - 5 giờ, 15 phút trước

Bé Sol - con gái của Đoan Trang và ông xã người Thụy Điển thể hiện sự yêu thương mẹ bằng phương pháp spa tại nhà nhưng đáng chú ý chính là chiếc mặt...

Ô tô con bị xe container kéo lê trên đường, nữ tài xế hoảng loạn giơ tay...

Vũ Khắc Tiệp bất ngờ công khai hậu trường chụp ảnh cưới với Ngọc Trinh, phải chăng sắp về chung một nhà?

Vũ Khắc Tiệp bất ngờ công khai hậu trường chụp ảnh cưới với Ngọc Trinh, phải chăng sắp về chung một nhà?...

Chuyện làng sao - 5 giờ, 19 phút trước

Khán giả cho rằng Vũ Khắc Tiệp đã chính thức "chốt đơn" với Ngọc Trinh sau hơn 10 năm gắn bó trong showbiz.

Thương Tín phủ nhận dọn về nhà mới, nhạc sĩ Tô Hiếu tiết lộ clip đến nơi ở mới là sản phẩm cắt ghép

Thương Tín phủ nhận dọn về nhà mới, nhạc sĩ Tô Hiếu tiết lộ clip đến nơi ở mới là sản phẩm...

Chuyện làng sao - 5 giờ, 22 phút trước

Thông tin về tài tử Thương Tín lại một lần nữa khiến cư dân mạng và khán giả hoang mang.

Chung kết Miss Grand International 2021: Thùy Tiên chính thức trở thành Tân Hoa hậu

Chung kết Miss Grand International 2021: Thùy Tiên chính thức trở thành Tân Hoa hậu

Chuyện làng sao - 6 giờ, 51 phút trước

70 thí sinh Miss Grand International 2021 đang cùng nhau tranh tài, đọ sắc để giành được chiếc vương miện cao quý.

Mẹ nữ sinh 17 tuổi bị chủ shop đánh đập, làm nhục: Con gái vẫn rất sốc, dù vay mượn 5 triệu để bồi thường nhưng chủ shop ép viết giấy nợ 10 triệu

Mẹ nữ sinh 17 tuổi bị chủ shop đánh đập, làm nhục: Con gái vẫn rất sốc, dù vay mượn 5 triệu...

Dòng sự kiện - 7 giờ, 43 phút trước

Biết con gái bị đánh đập dã man và làm nhục, bà B. rất bức xúc và thương con. Dù con sai, gia đình đến gặp chủ shop thời trang mong xin lỗi và...

Diva Mariah Carey khoe khéo 'ngực đầy' với váy gợi cảm, thiết kế đính vàng gây sốc khi cần tới 6 người nâng

Diva Mariah Carey khoe khéo 'ngực đầy' với váy gợi cảm, thiết kế đính vàng gây sốc khi cần tới 6 người...

Thời trang sao - 7 giờ, 25 phút trước

Xuất hiện trong một sự kiện mới đây, nữ diva Mariah Carey diện đầm dạ hội gợi cảm với đường xẻ sâu khoe vòng một quyến rũ.

Ô tô con bị xe container kéo lê trên đường, nữ tài xế hoảng loạn giơ tay cầu cứu

Ô tô con bị xe container kéo lê trên đường, nữ tài xế hoảng loạn giơ tay cầu cứu

VIDEO - 7 giờ, 28 phút trước

Khi đang cố gắng chuyển làn, chiếc xe con đã đâm vào xe container và bị kéo lê cả đoạn đường dài. Quá sợ hãi, nữ tài xế đã vươn tay ra khỏi cửa...

Dù con gái bao nhiêu tuổi, mẹ cũng nhất định phải nói cho con biết 4 sự thật này, con sẽ biết ơn bạn khi lớn lên

Dù con gái bao nhiêu tuổi, mẹ cũng nhất định phải nói cho con biết 4 sự thật này, con sẽ biết...

Chăm con - 7 giờ, 30 phút trước

Con gái luôn đáng thương một chút hơn con trai, đi đâu cũng lo hơn, dù bề ngoài vô tư nhưng trong lòng vẫn luôn là một người phụ nữ nho nhỏ. Thế nhưng...

Dàn cảnh mua trà sữa, người đàn ông trộm điện thoại rồi tẩu thoát nhanh như chớp

Dàn cảnh mua trà sữa, người đàn ông trộm điện thoại rồi tẩu thoát nhanh như chớp

VIDEO - 7 giờ, 30 phút trước

Lợi dụng lúc nữ nhân viên mất cảnh giác, người đàn ông đã nhanh tay trộm đi chiếc điện thoại rồi chạy ra xe nổ máy tẩu thoát.

Đây là công thức làm cánh gà coca độc đáo, hương thơm đậm đà và ngon, tôi đã chảy nước miếng khi lần đầu nhìn thấy

Đây là công thức làm cánh gà coca độc đáo, hương thơm đậm đà và ngon, tôi đã chảy nước miếng khi...

Địa chỉ ăn ngon - 8 giờ, 31 phút trước

Món cánh gà coca này khi ăn vào vô cùng thơm ngon, ngọt mềm và cách làm vô cùng đơn giản.

Khởi tố 2 vợ chồng chủ shop quần áo vụ hành hạ, đánh đập thiếu nữ 15 tuổi

Khởi tố 2 vợ chồng chủ shop quần áo vụ hành hạ, đánh đập thiếu nữ 15 tuổi

Dòng sự kiện - 8 giờ, 33 phút trước

Công an đã khởi tố 2 vợ chồng chủ shop quần áo Mai Hường về tội làm nhục người khác và cưỡng đoạt tài sản.

Hóa ra mỗi khi vào bếp, Hà Tăng lại có thói quen đặc biệt liên quan trực tiếp đến 3 nhân vật cực quan trọng này

Hóa ra mỗi khi vào bếp, Hà Tăng lại có thói quen đặc biệt liên quan trực tiếp đến 3 nhân vật...

Chuyện làng sao - 8 giờ, 15 phút trước

Thói quen đáng yêu của Hà Tăng mỗi khi vào bếp khiến nhiều người không khỏi thích thú.

Cộng đồng mạng xôn xao trước nghi vấn bộ The Crown Dress của Thùy Tiên chuẩn bị cho đêm Chung kết Miss Grand International 2021 gặp trục trặc

Cộng đồng mạng xôn xao trước nghi vấn bộ The Crown Dress của Thùy Tiên chuẩn bị cho đêm Chung kết Miss...

Hoa Hậu - 8 giờ, 16 phút trước

Trang phục dạ hội của Thuỳ Tiên tại đêm Chung kết Miss Grand International 2021 được nhiều người suy đoán gặp sự cố và sẽ có sự thay đổi.

Chưa tới đám cưới cổ tích, Park Shin Hye đã để lộ chi tiết đặc biệt liên quan đến em bé ở trong bụng?

Chưa tới đám cưới cổ tích, Park Shin Hye đã để lộ chi tiết đặc biệt liên quan đến em bé ở...

Chuyện làng sao - 8 giờ, 18 phút trước

Nữ diễn viên Park Shin Hye có động thái đầu tiên sau khi thông báo việc mang thai đứa con đầu lòng và chuẩn bị lên xe hoa với phi công trẻ Choi Tae...

Sơn Tùng trở thành nghệ sĩ Việt Nam duy nhất được đề cử trong danh sách Top 100 gương mặt đẹp trai nhất thế giới năm 2021

Sơn Tùng trở thành nghệ sĩ Việt Nam duy nhất được đề cử trong danh sách Top 100 gương mặt đẹp trai...

Chuyện làng sao - 9 giờ, 51 phút trước

Hình ảnh mới nhất của Sơn Tùng trên TC Candler đã nhận được sự quan tâm từ đông đảo khán giả.

Hiền Hồ phát ngôn dậy sóng: 'Yêu 2, 3 người cũng được, miễn mình thật lòng'

Hiền Hồ phát ngôn dậy sóng: 'Yêu 2, 3 người cũng được, miễn mình thật lòng'

Chuyện làng sao - 9 giờ, 53 phút trước

Phát ngôn mới đây của Hiền Hồ khiến cư dân mạng không biết 'nên cười hay khóc'.