Chủ nhật, 22/06/2025
Chờ em nó tan ca
Khoảng 17 giờ, tôi điện lại, thông báo đang ngồi nhậu và đợi tại ngã ba đường Nguyễn Tất Thành - Nguyễn Chánh (Q. Liên Chiểu, Đà Nẵng). Bà M. cũng đang ngồi cà-phê gần đó, bảo chỉ có được một em, nó vừa đi làm về, đang tắm rửa, chút xíu nữa sẽ ghé quán.
Đúng như lời bà, chỉ một lát sau em xuất hiện, tự giới thiệu tên V. (ở Quảng Nam) hiện đang làm công nhân nhà máy đồ chơi (KCN Hòa Khánh). Bà M. tiếp thị, đây là công nhân chính hiệu đúng như yêu cầu, nếu cần sẽ cho xem thẻ. Qua vài câu hỏi thăm dò, quả thực V. đang là công nhân, làm việc tại nhà máy này cũng được vài năm. Tuy vậy, việc cô “tăng ca” kiếm thêm thu nhập chỉ thực sự bắt đầu khoảng 3 tháng nay, nhưng không phải thường xuyên, mà lâu lâu có “mối” mới đi khách. Cô kể, làm công nhân lương thấp, lại lao động tối mày tối mặt trong nhà máy mà vẫn không đủ trang trải cuộc sống.
Cô thường than với người bạn thân ở gần nhà bà M. về việc thiếu tiền, chật vật xoay xở trong cuộc sống. Cô bạn này đã hiểu, thông cảm và chia sẻ bằng cách giới thiệu V. cho bà M. để “phục vụ” khách làng chơi. Cuối tuần hay những bữa nhà máy hết việc, V. lại về nhà bà M. hoặc ở sẵn phòng trọ, có mối, bà M. sẽ gọi điện tới phục vụ. Một “cuốc” phục vụ nhanh tại nhà bà M. giá 150 ngàn đồng, V. chỉ được trả một nửa số đó. Nếu có khách gọi đi nhà trọ mà qua đầu mối bà M., V. phải nộp lại 50 ngàn đồng, và mỗi lần đi “tàu nhanh” như vậy giá 200 ngàn, nếu đi cả đêm là 500 ngàn đồng.
V. tính tình vui vẻ, nhẹ nhàng, da trắng, vóc người tương đối chuẩn và khuôn mặt khá bắt mắt. V. không trang điểm phấn son, cũng chẳng ăn mặc mát mẻ, lòe loẹt, nhìn bề ngoài và tính cách thì như con gái nhà lành, quê mùa. Phải chăng cũng vì cái giản dị, chân quê ấy mà nhiều khách làng chơi muốn tìm tới, như một trải nghiệm với món “rau sạch” mà “rẻ”? Không như những cô gái mà chúng tôi đã gặp ở các quán nhậu, cố tình gọi nhiều món ăn ra để “ghi điểm” với chủ quán, chứ mấy khi động đũa. Còn ở đây, V. không yêu cầu, chúng tôi tự gọi món, thích gì kêu nấy.
Có phải tại số?
Ai cũng có một số phận và cái số của V. được cô tự nhận là hẩm hiu. Cô kể: cũng một đời chồng, cũng một mụn con, những tưởng cuộc sống sẽ mỉm cười với V., với cái gia đình bé nhỏ ấy. Nào ngờ, sống với nhau một thời gian V. mới biết chồng mình là kẻ lăng nhăng, vũ phu. Không thể chịu đựng được sau nhiều lần bị chồng hành hạ, cô quyết định chia tay, bồng con ra đi tay trắng. Lúc đầu, cô bồng con nhỏ ra Đà Nẵng, vừa làm công nhân, vừa nuôi con, nhưng ông bà ngoại thấy thương cháu, đã đón về nuôi. Trở về quê không biết làm gì, mà bám trụ thành phố thì ngày càng nghiệt ngã. Tiền lương công nhân mãi lẹt đẹt cho dù giá cả đã tăng chóng mặt.
Vậy mà, không phải lúc nào cũng có việc để làm. Cứ làm một thời gian, nhà máy hết việc, công nhân lại nghỉ, lại chơi dài. Để kiếm mỗi tháng vài trăm ngàn đồng gửi về quê nuôi con, để trang trải tiền phòng, tiền ăn... cái áp lực nghiệt ngã ấy đã khiến V. thiếu tỉnh táo, dấn thân vào làm “gái bán hoa”. Trong những căn phòng ẩm thấp, mờ tối của những dãy nhà trọ chỉ có giá 30 ngàn đồng cho một lần thuê “hành lạc”, V. đã “tiếp” biết bao người đàn ông xa lạ. Những hơi người thuộc đủ thành phần xã hội đã vện vào V. từ đó.
V. kể, cám cảnh nhất là lúc hết tiền, phải xuống nhà bà M. “tăng ca”. Khách ngồi nhậu ở nhà ngoài bảo ra cho xem mặt, V. sợ gặp người quen không dám ra. Cô cứ ngồi trong cái phòng tối mờ ấy chờ khách. Bà M. có la thế nào cô cũng đành chấp nhận, bảo đã cố hết sức, không thể cố hơn được nữa. Từ quán nhậu tới dãy nhà trọ cạnh đường ray không xa, dù trời tối, nhưng trước khi dẫn tôi đi, V. cũng lấy khẩu trang che kín mặt. Có lẽ, cô sợ ai đó bắt gặp mình trong cảnh thế này. Có lẽ, dãy nhà trọ cô dẫn tôi tới cũng là địa điểm quen thuộc, nơi cô đã tiếp biết bao khách. Vì vậy, cô phi xe thẳng vào chỗ kín rồi đi nhanh vào phòng như sợ bắt gặp một ánh mắt ai tại đây. Như một phản ứng nghề nghiệp, chủ trọ cũng nhanh tay trao “đồ nghề” giúp cô. Cũng phải nói thêm, V. không phải dân bán dâm chuyên nghiệp, chỉ lâu lâu “đánh dù” kiếm cơm, nên chuyện không có sẵn “đồ nghề” bên mình cũng dễ hiểu.
V. khoe có người đàn ông ở Liên Chiểu đã bỏ vợ rất thương cô. Nhưng cô không đủ tin, bảo dễ gì người ta thương mình thật lòng. Dẫu sao cũng một đời chồng nên V. tỏ ra cảnh giác. Đang ngồi nhậu, người đàn ông ấy gọi điện, V. không dám nghe máy. Cũng theo lời V., nếu thứ bảy tuần sau, chúng tôi có nhu cầu, V. sẽ kéo thêm một người bạn nữ công nhân nữa đi “phục vụ” vì hiện giờ cô này đang về quê.
Những cô gái bỏ ruộng đồng, quê hương ra thành phố, vào các nhà máy lập nghiệp với mơ ước cuộc sống sẽ bớt khổ hơn. Nhưng, chính cái mưu sinh nghiệt ngã chốn thị thành đã đẩy không ít người trong số họ (những người thiếu bản lĩnh) vào con đường bán thân phục vụ khách làng chơi. Trong mắt người thân chốn quê nhà, họ vẫn là cô công nhân cần mẫn, làm lụng vất vả để chắt chiu mỗi tháng vài trăm ngàn đồng gửi về. Họ hay đổ cho hoàn cảnh, hay số phận đã đẩy mình tới chỗ “bán thân”. Nhưng cũng phải hỏi, có biết bao con người số phận còn nghiệt ngã hơn, hoàn cảnh cùng cực hơn, vẫn vươn lên, bươn chải mưu sinh chân chính?
Ngày 23 tháng 6, thứ Hai, ngày 28 tháng 5 âm lịch, là sự kết...
Đời sống số - 26 phút trước
Đây là một dạng bài trắc nghiệm trực giác rất dễ thương — kết nối giữa biểu tượng của loài hoa và những điều tích cực có thể đang hoặc sắp xảy ra với...
Kiến thức - 47 phút trước
Theo Luật đất đai năm 2024, người dân chậm sang tên Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất sẽ bị xử phạt lên tới 6 triệu đồng.
Kiến thức - 56 phút trước
Ngành An toàn thông tin đang thiếu hụt nghiêm trọng với nhu cầu lên đến 700.000 nhân sự. Sinh viên vừa ra trường đã được săn đón, lương khởi điểm từ 15 - 60...
Tin trong ngày - 58 phút trước
Trường đại học bất ngờ bị đình chỉ toàn bộ hoạt động đào tạo do vi phạm quy định của Chính phủ.
Kiến thức - 1 giờ, 26 phút trước
Việc đổi tiền khi du lịch nước ngoài thường gây phiền toái và tiềm ẩn rủi ro. Tuy nhiên, người dân Việt Nam sắp tới có thể “quẳng gánh lo” này khi du lịch...
Kiến thức - 1 giờ, 26 phút trước
Việc đổi tiền khi du lịch nước ngoài thường gây phiền toái và tiềm ẩn rủi ro. Tuy nhiên, người dân Việt Nam sắp tới có thể “quẳng gánh lo” này khi du lịch...
Kiến thức - 2 giờ, 48 phút trước
Bắt đầu từ 1/7/2025, những ai tham gia BHYT đủ 5 năm liên tục được nhận quyền lợi đặc biệt, mức hưởng cực cao.
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Ngành Công nghệ Kỹ thuật Hạt nhân mở ra cơ hội việc làm hấp dẫn với mức lương cao, nhưng số trường đào tạo tại Việt Nam vẫn rất hạn chế.
Kiến thức - 2 giờ, 56 phút trước
Theo thông báo của Bảo hiểm xã hội, lương hưu và trợ cấp bảo hiểm xã hội tháng 7/2025 sẽ được chuyển vào tài khoản cá nhân (thẻ ATM) khoảng từ ngày 2/7. Nhưng...
Kiến thức - 2 giờ, 3 phút trước
Theo Luật Bảo hiểm xã hội năm 2024, từ ngày 1/7/2025, rất nhiều trường hợp sẽ được hưởng trợ cấp hưu trí xã hội do ngân sách nhà nước đảm bảo với mức dự...
Đời sống số - 2 giờ, 26 phút trước
Ngày 23 tháng 6, thứ Hai, ngày 28 tháng 5 âm lịch, là sự kết hợp của năm Tỵ, tháng Nhâm Ngọ và ngày Quý Hải. Theo sự kết hợp này, những con giáp...
Kiến thức - 3 giờ, 50 phút trước
Hoa giấy là loài hoa rất được ưa chuộng, không chỉ hoa rất đẹp mà thời gian ra hoa cũng rất dài, mỗi đợt hoa có thể kéo dài từ một đến hai tháng,...
Kiến thức - 3 giờ, 51 phút trước
Theo quy định, khi tách thửa đất nông nghiệp, ngoài những điều kiện tách thửa đất nói chung thì người sử dụng đất cần đặc biệt chú ý điều này.
Làm sao - 3 giờ, 51 phút trước
Nhiều người băn khoăn không biết nên gửi tiết kiệm 6 tháng hay 1 năm để nhận được lãi suất tốt nhất? Hãy lắng nghe phân tích tỉ mỉ, chính xác của nhân viên...
Chăm con - 3 giờ, 54 phút trước
Thực tế cho thấy, một câu nói của cha mẹ có thể giúp thay đổi nhận thức cũng như cuộc đời của con.
Doanh nghiệp - 3 giờ, 55 phút trước
Trong một buổi họp lớp gần đây, tôi bất ngờ khi biết một người bạn đã từ bỏ công việc doanh nghiệp với mức lương 10 triệu đồng mỗi tháng để chuyển sang làm...
Kiến thức - 3 giờ, 56 phút trước
Chỉ 8 ngày nữa, hàng triệu người dân sẽ được hưởng thêm nhiều quyền lợi khi khám chữa bệnh bằng BHYT ngay cả trong trường hợp trái tuyến, vượt tuyến.
Kiến thức - 3 giờ, 58 phút trước
Điều quan trọng nhất khi giao tiếp với mọi người là tính cách của họ, điều này thực sự quyết định liệu bạn có thể hòa hợp với họ hay không.
Tin trong ngày - 3 giờ, 59 phút trước
Sắp tới, Hà Nội sẽ có thêm một trường THPT chất lượng cao mang tên Mùa Xuân nằm tại phường Bồ Đề, quận Long Biên.
Thời trang + - 3 giờ, 15 phút trước
Vào mùa hè, bạn có thể cho màu xanh lá cây một cơ hội. Nó tràn đầy sức sống tự nhiên. Nó có thể là sự giản dị và hoài cổ, hoặc tiên phong...
Kiến thức - 3 giờ, 27 phút trước
Dự án được kỳ vọng sẽ hình thành một không gian công cộng hiện đại bên bờ Tây sông Hàn, thúc đẩy phát triển kinh tế, du lịch và dịch vụ địa phương.
Kiến thức - 4 giờ, 56 phút trước
Đây là một thay đổi quan trọng, mở ra cơ hội nhận lương hưu cho nhiều người, giúp họ an tâm hơn về cuộc sống khi về già.
Kiến thức - 4 giờ, 27 phút trước
Theo quy định mới của Luật Bảo hiểm xã hội có hiệu lực từ ngày 1/7/2025, vẫn có trường hợp được nghỉ hưu sớm mà không bị giảm lương.
Đời sống số - 5 giờ, 50 phút trước
Theo nhân tướng học phương Đông, khuôn mặt một người đàn ông có thể phản ánh vận mệnh, may mắn và khả năng gặp quý nhân trong đời. Dưới đây là 6 đường nét...
Kiến thức - 5 giờ, 13 phút trước
Hiện nay, có 3 thay đổi quan trọng liên quan đến giao dịch tại máy ATM mà khách hàng cần nắm rõ để tránh bị gián đoạn giao dịch.