Thứ hai, 06/10/2025
Nghe vợ báo có khách, ông Ngọc (ở thung lũng Nà Trăng, vùng Trung Phước, Quế Sơn, Quảng Nam) đang trầm mình tránh nắng ngoài suối, cứ ở trần, chạy chân đất về nhà. Có hai điều khiến tôi ngạc nhiên về người đàn ông vừa gặp, đó là màu da và đôi mắt. Da ông Ngọc đen nhưng là màu đen rất hiếm gặp của đồng hun, bóng nhẫy trên các cơ bắp săn cứng đã khô quắt do tuổi già.
Suốt buổi chuyện trò, tôi không hề thấy ông Ngọc chớp mắt. Cảm giác của tôi là người đàn ông này có đôi mắt to, sâu, sáng, đen và hồn nhiên hơn bình thường.
Trước khi tìm đến với người đàn ông 42 năm không ngủ này, tôi đã đi tìm hiểu. Được biết mất ngủ là một trong những triệu chứng của bệnh tật mà trong đó bệnh tâm thần chiếm nhiều nhất.
Thông thường, nếu mất ngủ kéo dài đến khoảng một tháng mà không có sự can thiệp sẽ dẫn đến những rối loạn về tâm lý và hệ thần kinh, là những nguyên nhân dẫn đến bệnh tâm thần.
Ông Thái Ngọc
Nhưng ngồi trước người đàn ông này, tôi không hề thấy ông có chút ưu tư hay già nua mỏi mệt. Đã 72 tuổi, nhưng trong đôi mắt người đàn ông “không thể nào ngủ được”, tôi vẫn đọc thấy nét tinh nghịch hồn nhiên của đứa trẻ đang còn cưỡi lưng trâu.
Như bao người khác tò mò muốn gặp ông, câu đầu tiên tôi tìm hiểu là ông mất ngủ từ khi nào và nguyên nhân từ đâu. Với vẻ mặt hết sức hồn nhiên của một người quen lao động, ông trả lời: từ khi biết ‘mần (làm) chuyện ấy” chứ khi mô.
Không chút giấu giếm, ông Ngọc kể, chứng không thèm ngủ của ông bắt đầu lúc ông tròn 20 tuổi và biết vụng trộm “mần chuyện ấy” với một cô gái hái dâu. Ông bảo, ngày ấy ông cũng trẻ, cô gái kia cũng trẻ, đều đam mê, đều vụng dại... Sau những lần hẹn hò, ông và cô gái kia đã nảy sinh "chuyện ấy" trong một đêm trăng đầy tháng.
Vợ chồng ông Thái Ngọc bên lò nấu rượu
Rồi ai về nhà nấy nhưng cái cảm giác được “nếm trải” cứ cựa quậy sống lại trong ông từng khắc từng giờ, luôn đem cho ông sự tỉnh táo đến lạ kỳ. Thế rồi ông mất ngủ thật.
Năm 22 tuổi, ông Ngọc được cha mẹ cưới cho một cô gái đẹp nổi tiếng trong vùng. Ngỡ tưởng có vợ, có hạnh phúc lại thêm sự bận bịu của sinh nhai và con cái ông sẽ ngủ được. Nhưng lạ kỳ thay chứng mất ngủ lại đến ngày một trầm trọng hơn tuy ông không còn nhớ cô gái kia nữa.
Ngày qua ngày, cơn mất ngủ lại đến và kéo dài hơn thường lệ và đến năm 1970, lúc này ông bước vào tuổi thứ 30 (ông Ngọc sinh năm 1940) thì ông đã… hoàn toàn không thể ngủ được.
Thương hiệu thời trang cao cấp Gucci gần đây lại khiến dân tình 'mắt tròn...
Kỳ quặc 4 phương - 05.03.2020
Trong số những bệnh rối loạn tâm thần, có những bệnh phổ biến và những bệnh rất hiếm gặp. Thậm chí, các thể bệnh tâm thần hiếm gặp khiến các chuyên gia rất khó...
Kỳ quặc 4 phương - 02.03.2020
Đối với cuộc sống ở những thành phố lớn, việc bà ngoại lên trông cháu là điều hết sức phổ biến. Nhiều người chọn bà ngoại thay vì bà nội để tránh những mâu...
Kỳ quặc 4 phương - 19.01.2020
Cô gái Lara Sanson đến từ Argentina phải khâu 40 mũi ở mặt sau khi bị chó cưng tấn công khi cô đang cố gắng tạo dáng chụp ảnh với nó.
Kỳ quặc 4 phương - 19.09.2019
Thấy ngọc trai trong những con trai, sò biển là chuyện không có gì lạ. Nhưng để thấy được 48 viên ngọc khi ăn một con hàu thì quả thật người đàn ông này...
Kỳ quặc 4 phương - 09.03.2019
Nhận được tin báo về những tiếng động kỳ lạ phát ra từ một ngôi mộ của người trông coi nghĩa trang, cảnh sát lập tức có mặt, mở ngôi mộ và phát hiện...
Tin trong ngày - 7 giờ, 11 phút trước
Luật Đất đai 2024 có quy định rõ việc người sử dụng đất được chuyển nhượng, tặng cho quyền sử dụng đất.
Kiến thức - 7 giờ, 18 phút trước
Theo Luật Trật tự An toàn Giao thông và Nghị định 168, người điều khiển xe máy và ô tô cần lưu ý điểm sau khi xi nhan ở đoạn rẽ.
Kiến thức - 8 giờ, 33 phút trước
Trong cuộc sống hàng ngày, xà phòng là sản phẩm vệ sinh thiết yếu trong mỗi gia đình. Giá cả phải chăng và thường được dùng để rửa tay, rửa mặt. Nhưng bạn có...
Kiến thức - 8 giờ, 33 phút trước
Dưới đây là danh sách những giấy tờ quan trọng đã được tích hợp trên VNeID có thể thay thế hoàn toàn bản cứng trong nhiều giao dịch và thủ tục hành chính.
Đời sống số - 8 giờ, 41 phút trước
Bốn con giáp có tài lộc bất ngờ, sẽ trở nên may mắn vào dịp Tết Trung Thu, với nguồn tài chính vô hạn và sự thay đổi lớn.
Phong thủy - 8 giờ, 44 phút trước
Để tránh mất lộc, sau lễ cúng rằm Trung thu, gia chủ nên lưu ý hạ ngay một số thứ này, không để mãi trên bàn thờ vì bị coi là cấm kỵ.
Kiến thức - 8 giờ, 48 phút trước
Khi di chuyển trên đường nếu để ý bạn sẽ thấy có biển báo xe con cái nằm ngang, nằm dọc. Vậy biển báo này có ý nghĩa gì, phải chấp hành sao cho...
Kiến thức - 8 giờ, 56 phút trước
Cục vàng lớn nhất thế giới được tìm thấy vào ngày 5 tháng 2 năm 1869 tại Victoria, Australia.
Kiến thức - 8 giờ, 3 phút trước
Nghị định 200/2025/NĐ-CP chính thức có hiệu lực, mang lại nhiều quyền lợi mới cho công chức, viên chức và người lao động khi được phân công làm nhiệm vụ trực.
Kiến thức - 8 giờ, 12 phút trước
Theo quy định, người từ 60 tuổi không có lương hưu nhưng từng tham gia BHXH vẫn có quyền nhận trợ cấp xã hội hàng tháng, bên cạnh những đối tượng đủ điều kiện...
Kiến thức - 8 giờ, 18 phút trước
Người tham gia đóng bảo hiểm y tế từ đủ 5 năm liên tục sẽ được hưởng một số quyền lợi cao hơn khi đi khám chữa bệnh BHYT.
Kiến thức - 9 giờ, 33 phút trước
Trường hợp người dân không thực hiện đúng quy định về đăng ký thường trú, đăng ký tạm trú sẽ bị phạt tiền từ 500.000 đồng đến 1.000.000 đồng.
Kiến thức - 9 giờ, 41 phút trước
Trước đây, loại lá này mọc hoang dại, không có giá trị kinh tế nên ít người chú ý. Nhưng hiện nay, nó đã trở thành 'đặc sản quê' xuất hiện tại một số...
Tin trong ngày - 9 giờ, 48 phút trước
Nghị định 168 quy định rõ mức phạt đối với xe máy mới mua chưa có biển số xe mà tham gia giao thông.
Phong thủy - 9 giờ, 3 phút trước
Gỗ mít thường được chọn làm tượng Phật, đồ thờ, thậm chí nhiều ngôi đình, chùa, miếu mạo cũng được dựng bằng gỗ mít. Thế nhưng, dân gian lại truyền nhau câu kiêng kỵ...
Kiến thức - 10 giờ, 33 phút trước
Theo quy định, những trường hợp này cần đi đổi đăng ký xe trong năm 2025, cố tình giữ lại bị xử phạt nặng.
Kiến thức - 10 giờ, 3 phút trước
Người dân sẽ phải đóng 4 khoản phí bắt buộc theo quy định của Luật Đất đai 2024 khi làm thủ tục cấp sổ đỏ cho đất không có giấy tờ.
Phong thủy - 11 giờ, 33 phút trước
Động thổ là một bước quan trọng khi xây nhà, không chỉ liên quan đến phong thủy mà còn ảnh hưởng đến vận mệnh của gia đình. Việc tuân thủ các nguyên tắc sẽ...
Tin trong ngày - 11 giờ, 3 phút trước
Bắt đầu từ 1/7/2025, công chức vi phạm các hành vi nghiêm trọng như dùng bằng giả, tái phạm, gây hậu quả nặng sẽ bị buộc thôi việc theo quy định mới.
Kiến thức - 12 giờ, 34 phút trước
Khi tham gia giao thông dễ dàng nhận thấy có vạch kẻ trắng liền sát vỉa hè. Nhưng ý nghĩa của vạch kẻ trắng liền sát vỉa hè không phải ai cũng biết.