Thứ tư, 24/09/2025
Tôi là một người phụ nữ sống khép kín. Tôi không quen nói về mình với bất kỳ ai, dù tôi có khá nhiều bạn. Tôi biết mình sống như thế là ích kỷ nhưng tôi cũng không thể nào làm khác được.
Tôi luôn khao khát tìm được một người hiểu mình, một người mà khi ngồi bên cạnh họ, tôi cảm thấy bình yên, hạnh phúc.
Có thể khi nghe xong những dòng tâm sự của tôi, một số bạn sẽ đồng cảm, chia sẻ với tôi và cũng có nhiều người sẽ cho tôi là kẻ ngu ngốc. Nhưng bây giờ, tôi đang cần một niềm tin, một niềm tin để tiếp tục bước tiếp.
Tôi là một đứa trẻ sinh ra trong bất hạnh bởi nạn “bạo lực gia đình” – 4 từ tôi mới biết đến cách đây vài năm. Không như những đứa trẻ khác, luôn sợ bố mẹ mình ly dị, còn tôi từ lúc 9 tuổi, tôi đã học cách viết đơn ly dị (vì như thế sẽ tốt hơn cho mẹ và những đứa em tôi).
Tôi biết làm như vậy thì mình sẽ phải xa mẹ và sống với người bố nát rượu, không làm ra tiền, suốt ngày đánh đập vợ con nhưng chắc chắn một điều rằng, nếu bố mẹ ly dị thì cuộc sống của mẹ và em tôi sẽ không còn đau đớn như bấy giờ nữa.
Tôi nhớ những đêm tôi không ngủ vì phải trốn chạy, những đêm lang thang quanh nghĩa địa để lẩn tránh, những đêm lóng ngóng xung quanh nhà vì sợ mẹ và các em bị ông ấy bắt được. Và rồi sáng ra, mấy mẹ con chúng tôi lại phải đối diện với cảnh đổ nát của trận chiến hôm trước.
Dù giận bố đến bao nhiêu, tôi vẫn cố gắng lo cho ông ấy những bữa cơm đầy đủ vì dù sao, ông ấy cũng là bố tôi. Khi tỉnh rượu, dường như ông ấy là một người hoàn toàn khác, một người trầm tính và luôn yêu thương mẹ con. Tại sao lại thế? Đó là câu hỏi mà mỗi lần nhìn vào mắt bố, tôi thật sự không hiểu.
Ông căm ghét mẹ con tôi hay tại con ma men làm ông trở nên như thế?
Hầu như tất cả các buổi tối, tôi không có thời gian dành cho học tập, làm bài. Tôi chỉ tranh thủ chút ít thời gian giải lao ít ỏi trên trường để chuẩn bị những thứ cần thiết cho ngày mai (vì buổi tối của tôi là ở ngoài đường hoặc ở nghĩa địa).
Có những đêm, khi mẹ con tôi đang ngủ say giấc thì ông ấy lại trở về trong cơn say khướt. Ông dựng mẹ tôi dậy hành hạ, đánh đập, mắng nhiếc… và hình ảnh bố dùng gậy, dùng chổi đánh đập mẹ đã in hằn trong tâm trí tôi cho đến tận bây giờ. Còn nỗi đau nào bằng nỗi đau khi nhìn thấy người mình yêu thương nhất bị đánh đập, hành hạ không thương tiếc? Dù rất thương mẹ nhưng tôi vẫn không dám can ngăn… mà chỉ dám ngồi ở xa khóc lóc trong nỗi sợ hãi.
Tôi nhớ một lần năm tôi 11 tuổi, khi nhìn thấy cảnh mẹ bị đánh đập dã man, tôi đã lao vào bênh vực mẹ không một chút sợ sệt. Và kết quả là tôi phải bỏ học cả tuần liền vì mặt tôi sưng vù và người chi chít vết thương. Đó cũng là lần đầu tiên ông đánh tôi vì với ông, tôi là đứa con gái rượu duy nhất.
Kể từ ngày đó, tôi thay đổi hoàn toàn. Tôi trở nên mạnh mẽ nhưng ngang ngược, bướng bỉnh hơn. Tôi không còn sợ bất cứ thứ gì ngoại trừ nước mắt của mẹ. Tôi mong mình lớn thật nhanh để có thể bảo vệ bà… nhưng tôi cũng không nỡ ghét bỏ bố vì dù sao ông cũng là bố tôi. Ông ấy rất thương tôi, dù biết rằng, tôi luôn đứng ra bênh vực mẹ. Tôi cứ sống như vậy suốt bao nhiêu năm qua, âm thầm và chịu đựng.
Năm 23 tuổi, tôi đã yêu say đắm một người. Anh theo gia đình từ Bắc vào Nam lập nghiệp. Suốt 4 năm xây dựng tình cảm, tôi đã cho anh tất cả và không giữ lại bất cứ điều gì cho riêng mình. Tôi đã cùng anh xây dựng sự nghiệp cho riêng anh mà không mảy may nghĩ đến bản thân mình.
Đến khi anh trở thành ông chủ thì cũng là lúc anh nói lời xin lỗi tôi. Anh nói rằng, anh yêu tôi, anh nợ tôi rất nhiều thứ, anh không thể sống thiếu tôi… nhưng anh không thể cưới tôi vì bố tôi là một người đàn ông say xỉn, gia đình tôi không nề nếp…
Tôi đã khóc rất nhiều nhưng vẫn kiêu hãnh ra đi vì tôi không cho bất cứ một ai xúc phạm đến gia đình tôi và cả bố tôi nữa. Tôi tìm cách quên anh và quyết định bỏ quê vào Sài Gòn tìm việc. Ở thành phố nhộn nhịp này, nó thật xa lạ với tôi, nó khiến tôi cảm giác chông chênh, vô phương hướng…
Một năm sau vào đúng ngày sinh nhật tôi, anh gởi tin nhắn chúc mừng sinh nhật và mong tôi sớm tìm được hạnh phúc. Rồi chúng tôi đã quyết định gặp lại nhau, lại là những giọt nước mắt chua xót... Tôi phát hiện ra anh gầy đi trông thấy nên tôi đã đưa anh tới bệnh viện để xét nghiệm.
Bác sỹ kết luận, anh bị lao kháng thuốc nên rất khó chữa khỏi. Anh đã rất lo sợ và suy sụp đi rất nhiều. Còn tôi, tôi đã bỏ mọi công việc của mình để ở bên anh, dù tôi vẫn nhớ như in cảm giác khi bị anh bỏ rơi. Tôi nói với anh rằng, “Em sẽ ở bên cạnh anh cho đến khi nào anh khỏi bệnh”, dù bệnh của anh đã bị kháng thuốc và rất khó để chữa trị.
Suốt gần hai năm điều trị, anh bị mọi người xa lánh vì sợ lây nhiễm nhưng tôi lại không sợ điều đó. Vì tôi biết rằng, nếu tôi rời xa anh lúc này thì rất khó khăn để anh có thể hồi phục.
Khi cơn nguy kịch qua đi, anh vẫn phải tiếp tục uống thuốc để duy trì sự sống thì cũng là lúc tôi trở lại Sài Gòn để tìm việc. Mọi thứ phải làm lại từ đầu khiến tôi không khỏi xót xa và mệt mỏi. Suốt bao năm sống cho tình yêu, sống vì người khác như vậy thì tôi sẽ được gì? Lại là hai bàn tay trắng sao? Tôi tự vấn lòng mình, chẳng nhẽ tình yêu là cho và nhận đây ư? Cho đi tất cả để lấy về những niềm đau sao?
Tôi vào Sài Gòn nhưng vẫn thường xuyên điện thoại về thăm anh. Trong khoảng thời gian này, anh đã tìm được người yêu mới nhưng anh vẫn muốn có tôi. Anh nói với tôi rằng, “Em là tình yêu của anh, còn cô ấy là trách nhiệm của anh với gia đình. Anh muốn em suốt đời này sẽ là người tình của anh”. Nghe những lời nói đó, tôi bật cười chua xót... Tôi tự hỏi, anh là người đàn ông tôi đã yêu thương và hy sinh tất cả cho anh suốt bao năm đây sao? Sao tôi không nhận ra điều này sớm hơn… để bây giờ nhận ra bộ mặt ích kỷ, hèn hạ của người đàn ông mình đã từng yêu, tôi không khỏi xót xa thương chính bản thân mình. Chẳng nhẽ tất cả đàn ông trên cõi đời này đều ích kỷ như vậy sao?
Đôi khi ngồi suy nghĩ lại mọi chuyện, tôi thấy mình thật ngu ngốc. Tôi dường như mất hết niềm tin vào cuộc sống. Dù bên cạnh tôi cũng có khá nhiều người theo đuổi nhưng tôi không còn bất cứ niềm tin vào người đàn ông nào nữa.
Bắt đầu làm lại mọi thứ ở cái tuổi 28, chúng đều khiến tôi mệt mỏi. Tôi sợ chính tay mình phải xây dựng lại mọi thứ rồi lại chính mắt mình nhìn thấy nó sụp đổ. Tôi sợ phải tìm hiểu, hẹn hò, giận hờn, để rồi kết cục cũng là những giọt nước mắt cay đắng của tôi. Tôi sợ trái tim mình lại đau thêm một lần nào nữa… vì tôi vẫn chưa thể nào quên được nỗi đau đó!
Khi có ai đó hỏi tôi, “Bao giờ lấy chồng?”. Tôi đều trả lời là “năm sau”. Vậy mà đã bốn cái "năm sau" trôi đi, tôi vẫn một mình như thế! Bây giờ tôi thật sự không dám về quê vì tôi sợ phải trả lời các câu hỏi đại loại như vậy… để rồi tôi lại tự hỏi chính bản thân mình: "Biết lấy ai khi mình không dám cho ai cơ hội?".
Trong thời đại số, trang cá nhân mạng xã hội không chỉ là nơi chia...
Đời sống trẻ - 4 ngày, 3 giờ trước
Tình huống gửi nhầm tin nhắn phàn nàn về sếp vào nhóm chat công ty tiềm ẩn nguy cơ mất điểm nghiêm trọng trong mắt đồng nghiệp và cấp trên. Tuy nhiên, những người...
Đời sống trẻ - 4 ngày, 7 giờ trước
Thị trường bất động sản Việt Nam đang chứng kiến một sự thay đổi đáng chú ý khi thế hệ trẻ, chủ yếu là Gen Z, Gen Y, ngày càng trở thành lực lượng...
Đời sống trẻ - 5 ngày, 9 giờ trước
Cuối năm 2013, khi đang là sinh viên Đại học Công nghệ TP.HCM (HUTECH), Lê Lý Lan Hương (SN 1994) bất ngờ nổi đình đám trên mạng nhờ một bức ảnh thẻ. Từ một...
Đời sống trẻ - 5 ngày, 10 giờ trước
Một khảo sát mới đây đã hé lộ một thực trạng đáng báo động, thế hệ Z (sinh từ 1997 – 2012) tại Mỹ đang ngày càng xa rời thiên nhiên, với thời gian...
Đời sống trẻ - 5 ngày, 11 giờ trước
Trong xã hội hiện nay, hầu hết chúng ta đều phải trải qua giai đoạn đi làm thuê để tồn tại. Nhưng sự thật là công ty chỉ có thể coi như “bàn đạp”,...
Doanh nghiệp - 36 phút trước
Trong xã hội hiện đại, vẻ đẹp không còn bị ràng buộc bởi những chuẩn mực cứng nhắc. Phụ nữ ngày nay coi làm đẹp là cách để yêu thương bản thân, thể hiện...
Doanh nghiệp - 36 phút trước
Khi cân nhắc đầu tư vào bộ lốp mới, câu hỏi "có đáng bỏ tiền không?" luôn hiện diện – nhất là với những thương hiệu được định vị ở phân khúc cao cấp...
Doanh nghiệp - 36 phút trước
Trong hệ thống thông gió và phòng cháy chữa cháy tại các công trình hiện đại, quạt hướng trục công nghiệp giữ vai trò vô cùng quan trọng. Với thiết kế cánh quạt nằm...
Doanh nghiệp - 40 phút trước
Hải Phòng không chỉ là trung tâm công nghiệp, logistics và cảng biển lớn của miền Bắc, mà còn là nơi tập trung nhiều cơ hội việc làm hấp dẫn. Với sự năng động...
Doanh nghiệp - 40 phút trước
Năm 2025 được dự báo sẽ là một chương mới đầy khởi sắc cho thị trường bất động sản Hà Nội, đánh dấu sự trở lại mạnh mẽ sau giai đoạn trầm lắng.
Doanh nghiệp - 40 phút trước
Luận án tiến sĩ là một công trình khoa học để chứng minh khả năng nghiên cứu và những đóng góp trong lĩnh vực chuyên môn.
Kiến thức - 1 giờ, 16 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội 2024 sẽ chính thức có hiệu lực từ ngày 1/7/2025, mang đến nhiều thay đổi quan trọng trong chính sách an sinh.
Đời sống số - 1 giờ, 30 phút trước
Ngày 25 tháng 9, thứ Năm, ngày 4 tháng 8 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Đinh Dậu. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận trọng...
Tin trong ngày - 2 giờ, 31 phút trước
Tiền lương làm căn cứ đóng bảo hiểm xã hội (BHXH) ảnh hưởng rất lớn đến lương hưu sau này của người lao động.
Kiến thức - 2 giờ, 34 phút trước
Sinh sản là hình thức duy trì nòi giống của mọi sinh vật, mỗi loài sẽ có phương thức và tập tính sinh sản khác nhau.
Đời sống số - 2 giờ, 50 phút trước
Hãy tưởng tượng trước mặt bạn có 4 bức ảnh hoa táo gai, mỗi bức mang một sắc thái và cảm giác riêng. Chỉ cần chọn bức ảnh bạn thấy cuốn hút nhất ngay...
Thời trang + - 2 giờ, 3 phút trước
Bạn có bao giờ nhận thấy vấn đề không? Mỗi khi giao mùa, tôi luôn cảm thấy mình chẳng có gì để mặc. Dù tủ đồ đã đầy ắp, tôi vẫn cảm thấy mình...
Kiến thức - 2 giờ, 4 phút trước
Trong cuộc sống hối hả, giao dịch tiền bạc là chuyện thường ngày, nhưng câu nói "cho ba người vay tiền, dùng tiền mua kẻ thù" vẫn được vô số người coi là quy...
Tin trong ngày - 2 giờ, 6 phút trước
Sau khi thực hiện hành vi phạm tội là cướp điện thoại của một người phụ nữ khuyết tật tại Tây Ninh, đối tượng đã bị lực lượng chức năng đưa về trụ sở...
Tin trong ngày - 2 giờ, 19 phút trước
Trong mùa tuyển sinh 2025, đây là ngành học có điểm chuẩn dẫn đầu tại nhiều trường đại học, trong đó có cả Đại học Y Hà Nội.
Làm sao - 2 giờ, 19 phút trước
Nhiều ông bà tuổi đã cao, sức khỏe suy yếu nhưng vẫn phải gánh vác việc chăm cháu thay con. Tuy nhiên, sự hy sinh ấy nếu không được thấu hiểu dễ trở thành...
Kiến thức - 2 giờ, 19 phút trước
Sau 10 năm xem lại bộ phim kinh điển Tây Du Ký, nhiều khán giả nhận ra một bài học sâu sắc ẩn sau những trận chiến thần thông. Hành trình của Tôn Ngộ...
Tin trong ngày - 2 giờ, 20 phút trước
Giá chung cư hiện tại đã vượt quá khả năng tài chính của số đông người có thu nhập trung bình, người có thu nhập thấp đô thị.
Tin trong ngày - 2 giờ, 20 phút trước
Căn cứ theo Nghị định 249, con chuyên gia dưới 18 tuổi được hỗ trợ tìm trường và nhận hỗ trợ học phí khi học trong các cơ sở giáo dục và đào tạo...
Tin trong ngày - 3 giờ, 4 phút trước
Theo Công an tỉnh Hưng Yên nêu rõ những thủ đoạn huy động vốn của khách hàng tại một số dự án đầu tư xây dựng nhà ở, khu đô thị, khu dân cư...