Thứ tư, 24/09/2025
Có bao giờ bạn tự hỏi đôi bàn tay mình có ý nghĩa gì ngoài việc để làm lụng, sinh nhai chưa? Nếu chưa thì Touch sẽ gợi cho bạn một câu trả lời thú vị.
Lấy ý tưởng từ bàn tay nhớp nhúa của một anh chàng thợ máy và những người phụ nữ làm nail (móng) tại Mỹ, đạo diễn Việt kiều Nguyễn Đức Minh đã viết nên một câu chuyện thật giản dị mà lay động về sự đụng chạm.
Brendan (John Ruby) sau 8 tháng trời bị vợ bắt "nhịn" vì bàn tay nhớp nhúa dầu máy của mình đã rụt rè tới tiệm nail làm sạch tay hòng cứu vãn cuộc hôn nhân đang trên bờ đổ vỡ. Tại đây anh đã được Tâm (Porter Lynn Duong) làm sạch đôi bàn tay của mình nhưng cũng chẳng ích gì, người vợ vẫn dửng dưng không một chút xúc cảm.
Tình yêu giữa Tâm và Bredan lay động người xem bởi những sự va chạm
tinh tế và sâu sắc
Bởi, đôi bàn tay ấy thèm khát được chạm vào thân thể của người vợ nhưng đã không chạm được đến trái tim của cô ấy thêm một lần nữa. Brendan mang trong lòng mặc cảm về sự thấp hèn của một người thợ mày quèn so với vợ, một luật sư giỏi. Cảm giác thua kém khiến anh luôn lo sợ một ngày nào đó vợ sẽ chán mình, lâu dần anh trở thành người nhút nhát. Xúc động trước nỗi khổ tâm của Brendan, Tâm đã từng bước giúp Brendan tìm lại chính mình trước khi mở cửa trái tim người vợ.
Để gợi cho Bredan cảm nhận được niềm hạnh phúc đến từ sự đụng chạm và đánh thức nhục cảm lâu nay bị sự tự ti đè chết trong anh, Tâm đã thực hiện một hành động táo bạo là chạm mình vào thân thể anh, đến cả những phần sâu kín nhất. Chính lúc Tâm dạy cho Brendan cách chạm thì cũng là lúc cô được thỏa mãn cơn khát tình yêu thương, sự che chở dồn nén trong lòng bấy lâu nay. Từ lúc mẹ cô, người mà cô chạm nhiều nhất trong cuộc đời này qua đời, cô đã chôn chặt nỗi thèm khát một bàn tay, một hơi ấm, một sự yêu thương nhưng không thể nói bằng lời.
Đến khi Bredan chạm vào được trái tim vợ mình thì cũng là lúc
Tâm đã chạm được đến trái tim anh
Và đôi khi những gì không nói được bằng lời thì sự va chạm là ngôn ngữ tuyệt vời nhất. Nhưng ranh giới giữa khát khao tình yêu thương và khát khao nhục dục rất mong manh. Diễn viên đóng không khéo thì thành ra gợi dục. Bằng cách này, đạo diễn Đức Minh đã làm một cú chạm bất ngờ, đầy táo bạo vào trái tim người Việt vốn hay ngại ngùng với chuyện va chạm giữa hai thân xác, thế nhưng, anh đã thành công. Ở đây công lớn thuộc về nữ diễn viên lần đầu đóng vai chính Porter Lynn khi cô lột tả được gần như một cách kín đáo những khát khao chính đáng mà ai cũng một lần bắt gặp bóng dáng mình trong đó.
Bao trùm khắp phim là những cú chạm khẽ đẹp và tinh khôi như thế
Rồi cái gì đến cũng phải đến, lúc Brendan đã chạm được đến trái tim gần như khép chặt nơi người vợ thì cũng là lúc Tâm đã chạm đến trái tim anh. Vẫn là một chuyện tình rất đỗi thông thường nhưng ánh mắt, sự va chạm của Tâm và Brendan lại truyền cho người xem liên tiếp những đợt sóng cảm xúc dạt dào. Nếu chỉ đơn thuần là nhục dục, thứ tình yêu của họ không đủ để làm người xem xao xuyến đến vậy. Phim gần như rất ít thoại, ngoại trừ cuộc trò chuyện “bậy bạ” của mấy chị em ở tiệm nail. Riêng những cảnh nóng lột tả cận cảnh sự chạm của hai người thì gần như chẳng có mấy câu thoại. Thế nhưng, điều đặc biệt nằm ở đó, không nói mà như nói rất nhiều.
Tôi nhớ nhất đoạn thoại khi Tâm nói lúc hai người ở trong bồn tắm “sống mà không cảm thấy tội lỗi thì sẽ dễ dàng hơn” và Bredan đáp lại “nếu không cảm thấy tội lỗi thì ta sẽ bỏ nhau”. Liệu Brenan sẽ dùng tội lỗi như một giới hạn neo giữ cuộc hôn nhân hay sẽ cảm thấy ít tội lỗi hơn để có thể dễ dàng đến với Tâm, người đã chạm và đánh thức trái tim mình? Các bạn sẽ tự mình khám phá ra kết quả của câu chuyện nhưng dù sao đi nữa, những khoảnh khắc chạm vào nhau thiêng liêng ấy sẽ mãi mãi sống trong ký ức của họ.
Đạo diễn Nguyễn Đức Minh thừa sâu sắc nhưng cũng không kém hài hước
để đưa vào phim những tiếng cười hóm hỉnh
Phim đã được cảnh báo ngay từ đầu là có nhiều cảnh nóng, thế nhưng, điều thú vị là xem cảnh nóng mà khán giả hầu như không phải đỏ mặt vì xấu hổ về sự trần trụi của nó. Lặng im đó, nhưng bạn cũng sẽ bật cười đó, bởi Nguyễn Đức Minh thừa sâu sắc nhưng cũng không thiếu hài hước để giúp bạn không cảm thấy nặng nề, bế tắc. Dù là chạm rất khẽ khàng, anh cho khán giả thật nhiều dư vị, từ nóng bỏng đến ngọt ngào, từ hài hước đến lay động, mà tài tình là vị nào cũng đậm như nhau.
Đứa con nào cũng thèm được ôm ấp, vỗ về
Không dừng lại ở một câu chuyện tình yêu ngang trái, triết lý “chạm” còn chạm đến mọi ngóc ngách của mỗi gia đình, mỗi cá nhân. Không phải chỉ những đôi trai gái yêu nhau hay những cặp vợ chồng mới cần chạm vào nhau mà mỗi người trong chúng ta đều cần chạm vào nhau để biết mình không cô độc trên cõi đời này. Cha của Tâm ngay từ nhỏ đã cấm không cho Tâm ôm mẹ vì ông nghĩ làm như vậy sẽ khiến con hư. Dù ông làm lụng vất cả, hy sinh cả cuộc đời mình cho vợ con nhưng giữa ông và Tâm lại là một khoảng cách quá lớn chỉ vì thiếu sự gần gũi.
Người cha cả đời cấm con gái đụng vào người mẹ nó cuối cùng cũng được
chính bàn tay ấy chữa lành vết thương sâu kín
Phải đến khi một mình trơ trọi trong căn nhà trống vắng, khi muốn chết quách đi cho rồi thì chính đôi bàn tay của đứa con gái ôm chặt lấy người cha tàn phế đã đưa ông trở lại cuộc sống này. Đôi bàn tay ấy, với khách hàng, Tâm làm cho họ những bộ móng thật đẹp, nhưng với Brendan và người cha tội nghiệp của mình, Tâm đã chữa lành những vết thương trong họ.
Ưng Hoàng Phúc, Khánh Phương, Lâm Chấn Huy, Lưu Hưng và Dương Ngọc Thái đã...
Toàn cảnh - 14.09.2025
Đạo diễn Đặng Thái Huyền đã có những chia sẻ thẳng thắn khi bộ phim "Mưa đỏ" kiến tạo nhiều kỉ lục "đỉnh của chóp".
Tin tức nhạc - 11.09.2025
Cặp đôi “hàng xóm” Anh Tú và LyLy bất ngờ tung MV “Ngày ta có nhau”, kể chuyện tình yêu bình dị nhưng chạm sâu đến cảm xúc. Không cần hào nhoáng, MV chinh...
Tin tức nhạc - 10.09.2025
Bài hát gây ấn tượng cả nước của Mỹ Tâm đã được chấp bút bởi người này.
Bật mí điện ảnh - 09.09.2025
Sau 17 ngày công chiếu, 'Mưa đỏ' chính thức soán ngôi 'Mai' của Trấn Thành để trở thành Phim Việt ăn khách nhất mọi thời đại với tổng doanh thu 562 tỷ đồng. Vậy...
Toàn cảnh - 09.09.2025
Chia sẻ của người thân cận về Sơn Tùng M-TP đang gây chú ý hơn cả.
Kiến thức - 1 giờ, 10 phút trước
Khi còn nhỏ, những cái nắm tay ấm áp và những lời động viên của cha mẹ chính là động lực và chỗ dựa vững chắc nhất trên hành trình của chúng ta. Khi...
Đời sống trẻ - 1 giờ, 10 phút trước
Khối V tập hợp các ngành Toán & Thống kê, Máy tính & Công nghệ thông tin, Công nghệ kỹ thuật, Kỹ thuật, Sản xuất & Chế biến, Kiến trúc & Xây dựng, Nông...
Tin trong ngày - 1 giờ, 11 phút trước
Địa phương này của tỉnh Hưng Yên đang đặt mục tiêu tốc độ tăng trưởng 12,52%/năm, thu nhập bình quân 120 triệu đồng/người vào năm 2030.
Địa chỉ ăn ngon - 1 giờ, 11 phút trước
Vượt qua nhiều tên tuổi nổi tiếng, bún mọc - món ăn dân dã của miền Bắc với giá chỉ từ 30.000 đồng/bát đã chính thức được chuyên trang ẩm thực uy tín TasteAtlas...
Tin trong ngày - 1 giờ, 11 phút trước
Từ 25/9, du khách tham quan vịnh Nha Trang (Khánh Hòa) sẽ phải trả phí 6.000 đồng đến 40.000 đồng.
Tin trong ngày - 1 giờ, 12 phút trước
Đại học Sư phạm kỹ thuật TP.HCM áp dụng thưởng 2,5 triệu đồng/sinh viên có chứng chỉ ngoại ngữ đạt điểm theo quy định của trường.
Kiến thức - 2 giờ, 52 phút trước
Tiền lương của nhà giáo trong cơ sở giáo dục ngoài công lập thực hiện theo quy định của pháp luật về lao động. Trong đó sắp tới đây khi Luật Nhà giáo có...
Du lịch Việt - 2 giờ, 52 phút trước
Hà Nội là đại diện duy nhất của Việt Nam lọt Top điểm đến ngắm lá mùa thu đẹp nhất châu Á do tạp chí du lịch Anh Time Out bình chọn.
Tin trong ngày - 2 giờ, 52 phút trước
'Chúng tôi dự báo tăng trưởng GDP quý III/2025 ở mức 8,6% - 8,9% - cho thấy đất nước vẫn đang trên đà đạt được mục tiêu đầy tham vọng của mình', chuyên gia...
Tin trong ngày - 2 giờ, 53 phút trước
Căn hộ có diện tích nhỏ nhất tại dự án này sẽ có giá dao động từ 310 - 355 triệu đồng, tùy từng vị trí, và căn hộ có diện tích lớn nhất...
Đời sống số - 2 giờ, 53 phút trước
Những con giáp nào được dự đoán có hôn nhân lục đục, không êm đẹp?
Chuyện làng sao - 2 giờ, 24 phút trước
Ca sĩ Duy Mạnh đã có động thái trước sự việc nhóm Ngũ Hổ Tướng bị cơ quan công an mời làm việc vì quảng cáo trá hình cho web cá độ.
Tin trong ngày - 2 giờ, 24 phút trước
Ở tuổi 16, Nguyễn Ngọc Minh Quân, con trai của Shark Bình và doanh nhân Đào Lan Hương, ngoài đạt thành tích học tập xuất sắc mà còn nối nghiệp gia đình khi sáng...
Phong thủy - 2 giờ, 25 phút trước
Sự ảnh hưởng lớn nhất của nhà có âm khí nặng chính là khiến vận thế của con người "tụt dốc không phanh". Gia đình khó mà hòa hợp.
Kiến thức - 2 giờ, 25 phút trước
Trước thông tin lan truyền rằng 96% xe chạy xăng, dầu sẽ phải ngừng bán vào năm 2030 do không đạt chuẩn tiêu thụ nhiên liệu, Cục đăng kiểm đã chính thức lên tiếng....
Tin trong ngày - 2 giờ, 25 phút trước
Nghị định 168 quy định rõ về dừng xe, đỗ xe và mức xử phạt hành chính với hành vi dừng xe hoặc đỗ xe không sát theo lề đường, vỉa hè phía bên...
Kiến thức - 2 giờ, 26 phút trước
Khi xuất khẩu, loại hạt này được bán với giá khoảng 700.000 đồng/kg nhưng vẫn 'cháy hàng'.
Tin trong ngày - 2 giờ, 26 phút trước
Bộ Giáo dục và Đào tạo ban hành Thông tư số 01/2024/TT-BGDĐT về Chuẩn cơ sở giáo dục đại học. Theo Thông tư, Chuẩn cơ sở giáo dục đại học bao gồm 6 tiêu...
Tin trong ngày - 3 giờ, 21 phút trước
Hai trường tư thục ở miền Bắc lần đầu tiên xuất hiện trong bảng xếp hạng đại học đào tạo thạc sĩ quản trị kinh doanh (MBA) tốt nhất thế giới, giúp Việt Nam...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 21 phút trước
Ca sĩ chuyển giới Lâm Khánh Chi đáp trả trước loạt ý kiến cho rằng mình "nghiện dao kéo" quá đà.