Gió lạnh về, nhớ cồn cào hương canh cá khoai
Khi gió mùa đông bắc tràn về khắp Bắc Bộ, luồn cái lạnh tê tái vào từng kẽ chăn hay thổi hun hút trên cánh đồng mù sương chỉ còn trơ gốc rạ,… cũng là lúc người dân ven biển bước vào mùa cá khoai.
Với người dân ven biển, đây cũng là mùa mà lữ khách khắp nơi được thưởng thức món canh cá khoai tươi ngon, với hương vị đặc biệt, ăn một lần để nhớ mãi.
Vốn chân chất thật thà, dù cuộc sống thường xuyên phải đối mặt với bao khó khăn, vất vả nơi biển cả nhưng những người dân “lấy biển là nhà, trời là màn, trăng là đèn” lại rất tinh tế trong lựa chọn các món quà của biển sao cho đúng tiết, đúng mùa. Và món canh cá khoai luôn là lựa chọn số 1 của bà con mỗi khi gió lạnh tăng cường hay đón người thân ở xa trở về hoặc chiêu đãi khách quý.
Cứ tàn mùa rươi nơi cửa sông là sang mùa bắt cá khoai. Dọc theo những bến thuyền trải dài suốt ven biển Bắc bộ, vào mùa này mỗi khi thuyền, mảng… cập bờ là bà con lại lũ lượt rổ to, rá nhỏ đi mua cá khoai.
Khắp vùng ven biển Tiền Hải (Thái Bình) hay Giao Thuỷ, Hải Hậu (Nam Định) chạy dài tới Thanh Hoá, Nghệ An… chỉ những người con quê ven biển quen ăn cá khoai khi xa nhà mới có cảm giác nhớ đến cồn cào vào mỗi mùa đông khi nghĩ về những món ngon chế biến từ cá khoai. Trước đây, cá khoai thường chỉ làm mắm, ướp muối phục vụ chăn nuôi gia súc, gia cầm chứ chưa mấy ai biết thưởng thức vị ngon riêng của nó.
Món canh cá khoai, đặc sản mùa đông của các vùng ven biển Bắc bộ
Cứ mỗi sáng sớm hay chiều muộn, những bến thuyền ở Thịnh Long (Hải Hậu), Giao Thuỷ lại tấp nập những con tàu đánh bắt cập bến. Sau khi cập bờ là các bà, các mẹ chọn những con cá thu, cá nục… to, ngon, có giá nhất tất bật chở lên chợ thị trấn huyện hoặc đóng gói thùng xốp gửi theo xe lên các chợ lớn ở thành phố Nam Định, Hà Nội…
Lòng thuyền lúc này chỉ còn lại cá vụn, và đặc biệt những chú cá khoai trắng trong, mềm mại. Chợ Cầu Cụ (Giao Tiến, Giao Thuỷ, Nam Định) là chợ đầu mối hải sản lớn nhất của khu vực vào mỗi buổi chiều. Ngoài la liệt các hàng cá tôm, cua ghẹ đặc sản, tươi rói đang bơi trong nhưng bể, những chậu thì cá khoai là món ăn mà hầu hết người dân và du khách đến đây lựa chọn vào những ngày này. Sau khi mua được mẻ cá, mọi người đã háo hức nghĩ đến món canh cá khoai trong bữa cơm chiều đông se lạnh.
Thú vị hơn, khoảng thời gian này cũng là lúc thiên nhiên ban tặng cho con người đồng bằng Bắc bộ những món rau non tơ, đa dạng. Trong vườn, những luống su hào, thì là, rau răm, rau mùi, xà lách, cải cúc cũng đã xanh mướt, những quả cà chua đỏ au…, đó là những loại rau tạo nên hương vị của món canh cá khoai tuyệt vời.
Phải lựa những con cá khoai tròn lẳn, vây màu hồng có đường xám bạc chạy dọc lưng, thân trong suốt mới là cá tươi. Trên bếp than củi lửa đang nổ lép bép, nồi nước mẻ chua dịu với những miếng cà chua đỏ tươi vừa sôi bùng, cá khoai được nhẹ nhàng thả vào cùng với các loại rau và mấy lát ớt, chờ sôi trở lại là bắc xuống ngay. Mùi thơm của canh cá, mùi ấm nồng của hương củi than, mùi cơm gạo Tám thơm nức mũi… tất cả tạo nên một bữa cơm ấm cúng cho cả chủ và khách trong cái giá lạnh tê tái của chiều đông mưa phùn.
Canh cá khoai mát lành, đậm đà một thuở là niềm háo hức chờ mong mỗi lúc đông về của chúng tôi, nay đã trở thành đặc sản trong các nhà hàng nên bến cá quê tôi mỗi sáng, mỗi chiều thêm tấp nập, sôi động vì có cả người từ tận trên phố xuống đón mua, mang hương vị biển về thành phố và thoả lòng mong nhớ của những người con miền biển xa quê.
Sau 10 năm, Tóc Tiên quyết định xoá 'dấu vết chung' với người yêu cũ
Món ăn 'dưỡng phổi' vào đầu đông! Cách ngày ăn...
Mùa này có một loại rau vừa rẻ, vừa ngon lại được ví như "vệ...
Không phải phở, đây mới là món ăn lọt top ngon nhất thế giới, giá chỉ từ 15.000-25.000 đồng/phần
Địa chỉ ăn ngon - 21.11.2025
Giữa hàng loạt món ngon Việt Nam nổi danh quốc tế như phở hay bún thang, chính món ăn đường phố bình dị có giá chỉ từ 15.000-25.000 đồng mới là cái tên vừa...
7 quán ăn ngon, giá cả phải chăng tại Hà Nội có tên trong danh sách Michelin mà bạn nhất định nên...
Địa chỉ ăn ngon - 21.11.2025
Đa dạng, độc đáo cùng hương vị hấp dẫn, ẩm thực đường phố tạo nên nét đặc trưng trong văn hóa ẩm thực của Hà Nội. Và dưới đây là 7 quán ăn ngon,...
Quán miến lươn bán 400 bát mỗi ngày ở Hà Nội: Bán 'đắt như tôm tươi' nhờ công thức gia truyền 3...
Địa chỉ ăn ngon - 20.11.2025
Chủ quán chia sẻ, yếu tố then chốt tạo nên hương vị đặc biệt của món miến lươn nằm ở sự tỉ mỉ trong khâu lựa chọn nguyên liệu và chế biến.
Tuyệt đối không nêm nước mắm khi món ăn đang sôi, tại sao lại vậy?
Địa chỉ ăn ngon - 19.11.2025
Nước mắm truyền thống không chỉ mang vị mặn mà còn sở hữu hương thơm đặc trưng làm nên linh hồn của ẩm thực Việt. Tuy nhiên, nhiều người nội trợ thường có thói...
Chiếc bánh đang gây sốt, khiến 2000 người 'chầu chực' chờ mua ở Hà Nội
Địa chỉ ăn ngon - 17.11.2025
Gần đây, một tiệm bánh ở Ba Đình (Hà Nội) gây chú ý khi nhận khoảng 2.000 đơn bánh Napoleon sau khi trải nghiệm của một khách hàng lan truyền trên mạng xã hội....
- 7 giờ, 18 phút trước Tử vi ngày 1/12/2025 của 12 con giáp: Tuổi Tý cực kỳ may mắn, Thân gặp một vài rắc rối
- 7 giờ, 28 phút trước Từ làng chài nghèo thành 'thiên đường du lịch miền Trung': Nơi được dự báo sẽ 'bùng nổ' trong năm 2026
- 8 giờ, 31 phút trước Chính thức từ 1/1/2026, tăng từ 11.700.000 đồng/tháng lên ít nhất 17.250.000 đồng/tháng tiền trợ cấp thất nghiệp tối đa, ai được lợi?
- 8 giờ, 34 phút trước 7 điều kiêng kỵ trong ngày Rằm tháng 10 để tránh thất thoát tài lộc, vận khí tiêu tan
- 8 giờ, 40 phút trước Tắm trong bóng tối trở thành xu hướng mới hỗ trợ ngủ sâu, giúp não bộ thư giãn
- 8 giờ, 42 phút trước Con giáp nào may mắn vào ngày 1 tháng 12 (tức ngày 12 tháng 10 âm lịch)?
- 8 giờ, 45 phút trước Trường hợp sống chung với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn, tài sản chung, riêng được xác định ra sao?
- 9 giờ, 31 phút trước Chỉ còn 1 tháng nữa: Người sinh 3 năm này cần đổi thẻ Căn cước ngay để tránh bị phạt 500.000 đồng
- 9 giờ, 31 phút trước Top 4 giai nhân phố cổ nức tiếng Hà Nội xưa: Người viên mãn, kẻ bạc mệnh
- 9 giờ, 31 phút trước 'Vua cà phê' Đặng Lê Nguyên Vũ dạy con cái 3 điều quan trọng: Ai cũng nên học hỏi nếu muốn 'con hơn cha'
- 9 giờ, 33 phút trước Năm 2026, Hà Nội phân bổ biên chế công chức, viên chức ra sao?
- 9 giờ, 33 phút trước Trường hợp bị mất giấy khai sinh, làm Căn cước công dân thế nào?
- 9 giờ, 28 phút trước Hoàng hậu hoang dâm, dám từ bỏ tước hiệu mẫu nghi thiên hạ, tự nguyện làm gái lầu xanh để thỏa mãn dục vọng
- 9 giờ, 28 phút trước Cán bộ, công chức sẽ bị buộc thôi việc nếu có hành vi này, nên biết để tránh
- 9 giờ, 29 phút trước Từ 15/12/2025: Cha mẹ bỏ bê không giáo dục con trẻ có thể bị xử phạt đến 20 triệu đồng
- 9 giờ, 29 phút trước Xe máy dừng đèn đỏ vẫn bị phạt đến 14.000.000 đồng nếu vi phạm lỗi này, nhiều người chủ quan vẫn hay mắc phải
- 9 giờ, 29 phút trước Trường hợp nào con bị truất quyền thừa kế khi cha mẹ qua đời?
- 10 giờ, 56 phút trước Quốc gia châu Á 3 năm liên tiếp được báo Mỹ vinh danh 'hấp dẫn nhất thế giới', đón lượng khách Việt cao kỷ lục
- 11 giờ, 58 phút trước Món ăn sáng gần 10 triệu của bà chủ chuỗi thẩm mỹ Mailisa
- 12 giờ, 13 phút trước Ngôi điện đặc biệt nhất triều Nguyễn: Từng được ca ngợi là 'đệ nhất cảnh' của Kinh đô Huế, kiến trúc mang đậm nét châu Âu đầu thế kỷ XX
- 12 giờ, 25 phút trước Kim Tuyến đã lên tiếng thừa nhận đang có người yêu trong một livestream
- 13 giờ, 38 phút trước Hội nghị 2025 quy tụ 12 quốc gia tham dự - Ceo Dung Trần và kỳ vọng mới cho ngành tóc Việt Nam
- 13 giờ, 42 phút trước Ngành học hot không sợ thất nghiệp, ra trường dễ xin việc với thu nhập lên tới 40 triệu đồng/tháng
- 13 giờ, 43 phút trước Trắc nghiệm: Chọn một bức tranh dựa trên trực giác của bạn để kiểm tra xem con bạn có tài năng gì?
- 13 giờ, 12 phút trước Những vấn đề quan trọng trong Luật Nhà giáo có hiệu lực từ 1/1/2026, mọi giáo viên cần nắm rõ
Con giáp nào may mắn vào ngày 1 tháng 12 (tức ngày 12 tháng 10 âm lịch)?
Đời sống số - 8 giờ, 42 phút trước
Ngày 1 tháng 12 (Thứ Hai) tương ứng với ngày 12 tháng 10 lịch, với sự kết hợp Thiên Can và Địa Chi là năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Giáp Thìn. Dưới...
Trường hợp sống chung với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn, tài sản chung, riêng được xác định...
Kiến thức - 8 giờ, 45 phút trước
Trên thực tế nhiều cặp đôi lựa chọn chung sống với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn. Tuy nhiên, khi phát sinh tranh chấp về tài sản, không ít người...
Chỉ còn 1 tháng nữa: Người sinh 3 năm này cần đổi thẻ Căn cước ngay để tránh bị phạt 500.000 đồng...
Kiến thức - 9 giờ, 31 phút trước
Người sinh năm 1965, 1985 và 2000 cần hoàn tất thủ tục đổi thẻ Căn cước theo độ tuổi quy định trong năm 2025.
Top 4 giai nhân phố cổ nức tiếng Hà Nội xưa: Người viên mãn, kẻ bạc mệnh
Kiến thức - 9 giờ, 31 phút trước
'Tứ mỹ Hà thành' đến nay vẫn được lưu truyền gồm có: cô Phượng Hàng Ngang, cô Síu Cột Cờ, cô Nga Hàng Gai và cô Bính Hàng Đẫy.
'Vua cà phê' Đặng Lê Nguyên Vũ dạy con cái 3 điều quan trọng: Ai cũng nên học hỏi nếu muốn 'con...
Doanh nghiệp - 9 giờ, 31 phút trước
Doanh nhân Đặng Lê Nguyên Vũ giúp con không phải khổ cực như cha thời lập nghiệp: 'Hiện nay, chúng vẫn đang học tại những trường tốt nhất ở Úc', ông chia sẻ.
Năm 2026, Hà Nội phân bổ biên chế công chức, viên chức ra sao?
Kiến thức - 9 giờ, 33 phút trước
Tổng biên chế viên chức hưởng lương ngân sách nhà nước trong các cơ quan, đơn vị của thành phố Hà Nội năm 2026 gồm 117.555 biên chế, trong đó chỉ tiêu biên chế...
Trường hợp bị mất giấy khai sinh, làm Căn cước công dân thế nào?
Làm sao - 9 giờ, 33 phút trước
Để làm căn cước công dân khi mất giấy khai sinh, công dân cần thực hiện thủ tục này trước, sau đó mới có thể làm căn cước công dân.
Hoàng hậu hoang dâm, dám từ bỏ tước hiệu mẫu nghi thiên hạ, tự nguyện làm gái lầu xanh để thỏa mãn...
Hồ sơ tư liệu - 9 giờ, 28 phút trước
Trong lịch sử Trung Quốc, hậu cung luôn là nơi chất chứa quyền lực, tham vọng và những câu chuyện khó ngờ. Thế nhưng vô tiền khoáng hậu trong ghi chép để lại, có...
Cán bộ, công chức sẽ bị buộc thôi việc nếu có hành vi này, nên biết để tránh
Tin trong ngày - 9 giờ, 28 phút trước
Việc quy định rõ các hình thức kỷ luật và các trường hợp buộc thôi việc nhằm xây dựng đội ngũ công chức liêm chính và nâng cao trách nhiệm cá nhân và hiệu...
Từ 15/12/2025: Cha mẹ bỏ bê không giáo dục con trẻ có thể bị xử phạt đến 20 triệu đồng
Kiến thức - 9 giờ, 29 phút trước
Từ ngày 15/12/2025, cha mẹ bỏ mặc, không quan tâm, không giáo dục con cái là trẻ em có thể bị xử phạt đến 20 triệu đồng.
Xe máy dừng đèn đỏ vẫn bị phạt đến 14.000.000 đồng nếu vi phạm lỗi này, nhiều người chủ quan vẫn hay...
Kiến thức - 9 giờ, 29 phút trước
Trong trường hợp người điều khiển xe máy dừng đèn đỏ nhưng đè vạch dừng dẫn đến tai nạn giao thông, mức phạt sẽ tăng đáng kể, từ 10.000.000 đồng đến 14.000.000 đồng, kèm...
Trường hợp nào con bị truất quyền thừa kế khi cha mẹ qua đời?
Kiến thức - 9 giờ, 29 phút trước
Theo quy định của Bộ luật Dân sự 2015 của Việt Nam, con cái có thể bị truất quyền thừa kế trong một số trường hợp cụ thể khi bố mẹ qua đời.
Quốc gia châu Á 3 năm liên tiếp được báo Mỹ vinh danh 'hấp dẫn nhất thế giới', đón lượng khách Việt...
Du lịch nước ngoài - 10 giờ, 56 phút trước
Mới đây, tạp chí du lịch nổi tiếng thế giới Condé Nast Traveler (ấn bản Mỹ) công bố bảng xếp hạng The Readers' Choice Awards do độc giả bình chọn. Trong danh sách có...
Món ăn sáng gần 10 triệu của bà chủ chuỗi thẩm mỹ Mailisa
Dòng sự kiện - 11 giờ, 58 phút trước
Sau khi vợ chồng Mailisa - Hoàng Kim Khánh bị bắt tạm giam để điều tra về hành bi "Buôn lậu", các đoạn clip mà Mailisa từng đăng tải trước đây bất ngờ viral...
Ngôi điện đặc biệt nhất triều Nguyễn: Từng được ca ngợi là 'đệ nhất cảnh' của Kinh đô Huế, kiến trúc mang...
Hồ sơ tư liệu - 12 giờ, 13 phút trước
Được xem là một trong những công trình đặc biệt nhất của triều Nguyễn, Điện Kiến Trung không chỉ mang dáng dấp cung điện truyền thống mà còn thấm đượm tinh thần kiến trúc...
Kim Tuyến đã lên tiếng thừa nhận đang có người yêu trong một livestream
Chuyện làng sao - 12 giờ, 25 phút trước
Kim Tuyến xác nhận đang hẹn hò, điều này khiến dân tình thích thú.
Ngành học hot không sợ thất nghiệp, ra trường dễ xin việc với thu nhập lên tới 40 triệu đồng/tháng
Kiến thức - 13 giờ, 42 phút trước
Sinh viên tốt nghiệp ngành học này có nhiều cơ hội nghề nghiệp trong nghiên cứu, sản xuất, vận hành và giảng dạy với thu nhập hấp dẫn.
Trắc nghiệm: Chọn một bức tranh dựa trên trực giác của bạn để kiểm tra xem con bạn có tài năng gì?...
Đời sống số - 13 giờ, 43 phút trước
Dưới đây là trắc nghiệm trực giác: Hãy nhìn 4 bức tranh tượng trưng dưới đây và chọn bức thu hút bạn mạnh nhất ngay từ cái nhìn đầu tiên.
Những vấn đề quan trọng trong Luật Nhà giáo có hiệu lực từ 1/1/2026, mọi giáo viên cần nắm rõ
Kiến thức - 13 giờ, 12 phút trước
Dưới đây là những vấn đề quan trọng trong Luật Nhà giáo có hiệu lực từ 1/1/2026 mà giáo viên cần đặc biệt quan tâm.