Chủ nhật, 28/04/2024
Được “đồn thổi” về một thứ “công nghệ rượu không khói”, chúng tôi đã dò tìm về những lò sản xuất “rượu không khói” mà các đệ tử lưu linh nếu được nhìn tận mắt, chắc chỉ biết... chắp tay lạy!
Không ai tưởng tượng săm ô tô dùng để đựng rượu.
Rượu đựng săm xe như lợn con nằm ven đường
Làng nghề nấu rượu gạo, rượu sắn truyền thống mang tên Đ.L có từ hàng trăm năm nay. Những ngôi nhà cấp 4 nằm chon von trên con đường đê sống trâu gồ ghề của xã Đ.L (Bắc Ninh).
Những thùng phuy rượu tại "làng rượu không khói".
Dọc sống đê chừng hai cây số, có khoảng chục những kho rượu được dựng lên. Dưới cái nắng chang chang của tháng 7, người ta phải phủ bạt cho những dãy thùng phuy đang xếp hàng dưới nắng. Con đường đê thêm chật hẹp vì người dân địa phương phơi thóc lúa dọc hai bên đường, chen với những thùng rượu bày nhấp nhổm.
Theo quan sát, một thùng phuy nhựa (to cỡ thùng phuy vẫn dùng để đựng xăng dầu) dung tích hàng trăm lít. Mùi cồn làm cho cái nắng trưa thêm gay gắt. Con đường thiếu bóng cây càng thêm ngột ngạt. Tưởng chừng, nếu xoè tay bật lửa ga cũng khiến không khí bị đốt cháy vì lý do mùi cồn trong không khí quá đậm đặc.
Dừng chân bên một điểm đóng rượu ở ven đường để hỏi thăm tìm mối để “đánh hàng” về mở quán nhậu, người đàn ông đang mải mê đóng rượu từ những chiếc phuy đựng rượu sang những “túi” khác được làm bằng... săm ô tô, nhiệt tình: mua gốc 6.000 đồng/lít. Về bán lẻ, có thể ăn lãi gấp 2-3 lần/lít.
Công nghệ chế rượu không khói
Chúng tôi ngạc nhiên đến sững sờ: thiết bị “đóng, cất” rượu của người đàn ông này là một chiếc xô được gò bằng kim loại. Chiếc xô này sẽ vục vào những phuy rượu đang mở tung nắp, được tuồn sang những “túi săm ô tô” qua một cái phễu to đang được gắn với miệng túi cao su kia.
Rượu đựng trong xăm xe ô tô như lợn con nằm ven đường.
Một xô vục xuống thùng múc lên được khoảng chục lít. Một chiếc túi săm ô tô, nếu “no căng”, có thể chứa được từ 10-15 xô, tương đương với 100 lít.
Tò mò, tôi dừng lại ghé mắt quan sát phuy đựng rượu: phuy “rượu” trong vắt, in rõ bầu trời xanh thăm thẳm bên trên. Mùi cồn xộc thẳng vào mắt, vào mũi cay xè. Tưởng như, nếu không nhịn thở, cúi đầu vào phuy rượu đó chừng 15 phút, chắc chắn cũng có thể “lăn quay” vì say mà chưa kịp uống!
Trên nền đường, ngay cạnh địa điểm đang “đong” rượu, cả chục chiếc săm ô tô “no căng” đang được xếp thành một dãy dài, đen sì như một đàn “lợn rừng” vừa ăn no xong, đang nằm ngủ.
Đồ nghề "sản xuất" rượu không khói.
Theo lời kể của người đàn ông đang đóng rượu, rượu được vận chuyển bằng xe tải đưa đi khắp các tỉnh, chứ không riêng gì Hà Nội. Khi chúng tôi nghi ngờ về sản lượng rượu quá lớn và tại sao lại đựng rượu bằng thùnh phuy, người đàn ông quả quyết: 100% là rượu nấu. Mỗi ngày, mỗi lò nấu rượu hết công suất 24/24, sẽ nấu được chừng trên dưới bốn chục lít rượu.
Chính sự quả quyết của người đàn ông này đã “giải mã” những bán tín bán nghi của chúng tôi về câu chuyện mà anh bạn “chỉ điểm” trước khi lên đường về Đ.L: mỗi một kho rượu chứa cả trăm thình phuy. mỗi thùng phuy đựng cả trăm lít rượu. tính ang áng, lên tới cả chục ngàn lít rượu, không có lò rượu nào có thể sản xuất ra công suất ngần ấy được!
Người ta đã từng nói về công nghệ rượu không khói ở Đ.L bằng công thức: “cồn + nước lã + hương liệu”. Theo đó, cồn được cho vào thùng phuy, đổ nước lã vào đó theo tỷ lệ, cùng với hương liệu có sẵn theo các mùi cụ thể.
Không ai hiểu, đây sẽ là thùng phuy đựng gì, nếu không phải người trong cuộc!?
Thước đo mực nước để có được tỷ lệ nhất định, đó là một chiếc sào có khắc vạch, hoặc cũng có thể dùng chiếc đòn gánh để đo mực nước. Và, cũng chính cái “thước” này, sẽ là dụng cụ để khuấy tan cồn, nước, hương liệu thành dung dịch có tên là... rượu.
Sự xuất hiện của những “lò rượu không khói” đã dần giết chết những lò rượu truyền thống, vì không thể bằng phương pháp thủ công đánh lại được công nghệ chế rượu hiện đại kiểu đó.
Những “lò” rượu trụ lại được đến thời điểm bây giờ, chỉ khoảng chục lò và nằm rải dọc trên đoạn đường đê chừng 1-2 cây số. Nhiều ngôi nhà cao tầng mọc lên cũng bắt nguồn từ những phuy rượu như thế.
Những nguy hiểm chết người khi tắm mà bạn nên biết để có thể bảo...
BẠN ĐÃ BIẾT? - 12.05.2015
Những kỷ lục kỳ lạ về mắt người đã được thống kê khiến bạn phải ngỡ ngàng. Sau đây là tổng hợp những kỷ lục kỳ lạ về mắt người mà bạn chưa hề...
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 53 phút trước
Bất kể nam hay nữ, ai cũng có lông trên cơ thể, và những bộ phận đặc biệt cũng không ngoại lệ. Nhiều người thậm chí còn có “bãi cỏ bí mật” ở vùng...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 56 phút trước
Cựu thành viên nhóm Ngọt là Vũ Đinh Trọng Thắng có những chia sẻ gây náo loạn mạng xã hội lúc nửa đêm.
Kiến thức - 3 giờ, 5 phút trước
Trước khi xuống tiền mua đất có sổ đỏ hộ gia đình, đây là điều bạn cần nắm vững để tránh phiền phức về sau.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 12 phút trước
Trước khi trở thành ngôi sao phim võ thuật nổi tiếng, Ngô Kinh từng bị mỹ nhân TVB này bỏ vì cho rằng anh không có tiền đồ.
Kiến thức - 3 giờ, 16 phút trước
Tới Tây Trúc và nhận được kinh, nhiều người thắc mắc tại sao Trư Bát Giới dù có phong vị Bồ Tát nhưng vẫn không thể khôi phục lại cơ thể thật của mình....
Truyền hình - 3 giờ, 22 phút trước
Sau khi phát sóng tập 15, “Nữ hoàng nước mắt” nhận nhiều lời chê hơn là khen vì cảnh kết thúc.
Kiến thức - 5 giờ, 52 phút trước
Khổ ải, ít giãi bày; sung sướng, ít tung hứng. Tu thân tích đức, hoàn thiện chính mình, trầm lặng an ổn mà sống mới là chí hướng cuộc đời.
Chuyện làng sao - 5 giờ, 52 phút trước
Quyết định ly hôn sau 6 năm chung sống, Tạ Đình Phong và Trương Bá Chi khiến bao người tiếc nuối dù họ từng được khen là "cặp đôi vàng" của làng giải trí....
Kiến thức - 5 giờ, 53 phút trước
Thực tế cho chúng ta biết rằng có một số thứ chúng ta không thể đánh mất trong đời, nếu không chúng ta sẽ gặp họa. Nếu bạn không muốn cuộc sống của mình...
Kiến thức - 5 giờ, 22 phút trước
Đây là thắc mắc của nhiều cặp vợ chồng trẻ khi có ý định đón bố mẹ ra thành phố sống cùng hoặc hỗ trợ chăm cháu trong căn hộ chung cư.
Địa chỉ ăn ngon - 5 giờ, 25 phút trước
Với loạt mâm cơm chỉ nhìn thôi cũng đã ngon miệng và mát mắt này, cả gia đình sẽ có khoảng thời gian quây quần, quấn quýt bên nhau trong dịp nghỉ lễ dài....
Truyền hình - 5 giờ, 30 phút trước
Dưới đây là 5 bộ phim truyền hình Hàn Quốc về chủ đề zombie được nhiều khán giả yêu thích.
Kiến thức - 6 giờ, 36 phút trước
Giấc mơ răng gãy rụng khá phổ biến, nhưng ý nghĩa thực sự của nó thì ít người biết.
Tâm sự - 6 giờ, 37 phút trước
Nhiều phụ nữ sau khi lấy chồng thường phàn nàn với chồng: “Sao anh kém cỏi, kiếm được ít tiền như vậy!” Nghe thì có vẻ như chồng mình là kẻ vô dụng, nhưng...
Khỏe đẹp - 6 giờ, 39 phút trước
Loại củ này là đặc sản của 1 tỉnh miền núi phía Bắc với nhiều công dụng rất tốt cho sức khoẻ.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 45 phút trước
Bảo mẫu của con gái Mai Phương chi hẳn 20 triệu để sửa sang phòng ngủ cho cô bé.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 3 phút trước
Lê Dương Bảo Lâm cho biết mình là doanh nghiệp kinh doanh bị lỗ chứ không như mọi người thấy.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 7 phút trước
Ái nhữ nhà Lan Phương gây 'lụi tim' với hành động đặc biệt này.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 11 phút trước
Nhan sắc hiện tại của Lê Phương đã nhận được nhiều lời khen từ cộng đồng mạng.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 12 phút trước
Khoảnh khắc ngọt ngào của Quỳnh Lương và Tiến Phát khiến netizen không khỏi ghen tị.