Tâm sự gây shock của một giáo viên mầm non đã bỏ nghề

Tốt nghiệp chuyên ngành Mầm non hệ chính quy, mang trong mình bao nhiêu niềm say mê, nhiệt huyết với nghề nhưng chỉ đến khi thực sự bước chân vào nghề, tôi mới thấy sửng sốt.

Báo chí mấy năm gần đây phanh phui nhiều vụ bạo hành trẻ mầm non nên ngành chúng tôi cũng bị "soi" kỹ. Khởi đầu và bùng nổ là vụ bảo mẫu Quảng Thị Kim Hoa. Các bố các mẹ cũng lo lắng và hướng dẫn con cái có cái gì phải về mách ngay. Tụi trẻ thì ngày càng thông minh. Chị giáo viên tiền bối nghiêm túc dặn dò tôi rằng, không được nhốt trẻ vào phòng tối nhưng nếu nó hư mà muốn "xử lý" nó thì đánh vào bàn tay và nói: "Cô thưởng cho con một (hay bao nhiêu đó) bông hoa vào tay này". Về bố mẹ có hỏi hôm nay có gì thì chúng chỉ bảo cô thưởng cho một bông hoa!

Tôi tưởng chỉ có mỗi bí kíp đó rồi áp dụng toàn trường, ai dè, mỗi giáo viên lại có các độc chiêu khác nhau. Chị giáo viên lớp bên cạnh nhất mực: "Không được đánh trẻ" nhưng "Nếu chúng nó nghịch quá thì dùng thước quật vào gan bàn chân. Như vậy không có dấu vết và phải dặn không được về mách mẹ". Cái gan bàn chân - nơi có nhiều huyệt nhất mà quật vào thế các con sẽ ra sao?

Đấy là khoản "roi vọt", còn đến việc ăn uống của tụi trẻ cũng lắm điều. Thường trẻ ăn chậm sẽ được xếp ngồi xen kẽ với trẻ ăn nhanh để chúng ganh đua nhau mà tăng tốc. Nhưng có những đứa trẻ ăn rất chậm. Sau khi các bạn ăn hết, mỗi bàn còn khoảng 1 - 2 trẻ. Những bé này sẽ lại ngồi dồn vào 1 bàn để các bạn (đã ăn xong rồi) đi lau dọn bàn khác.

Nhưng khổ nỗi, có đứa vẫn không ăn hết, cứ ngồi khều khều cơm, rồi vừa ăn vừa nói chuyện với bạn. Thế là các cô cho đồng loạt đứng dậy, đứng cạnh cô, ăn cho bằng hết thì thôi. Có đứa cố ăn mà nước mắt với nước mũi hai hàng. Nhìn đến tội. Những lúc đó, tôi thường thủ thỉ: "Thôi, chúng nó chán rồi chị ạ" và bảo các con đi cất bát. Vậy mà tôi cũng bị lườm nguýt vì "không thống nhất quan điểm giáo dục".

Cũng là do vụ lùm xùm mang tên "ăn bớt khẩu phần ăn của các cháu", thế là trường có chỉ thị, phải chia hết, các con ăn hết, không hết đổ nước gạo chứ không được chia thừa, thiếu một muôi. Trộm nghĩ, ăn thì cần theo nhu cầu, có đứa hôm nào cũng thừa và cũng phải đổ, ngày nào cũng bị mắng vì tội ăn thừa. Tôi thấy cái kiểu "nguyên tắc là nguyên tắc" sao mà nghiệt ngã.

Rồi giờ ăn thì cấm nói chuyện. Thậm chí có hẳn khẩu hiệu của lớp: "Giờ ăn cơm. Không nói chuyện". Ô hay! Nhai cơm không nên nói chuyện thì đúng chứ giờ ăn mà không được trò chuyện cho vui vẻ, thư giãn thì chỉ có Thánh mới làm được.

Vừa nhẹ nhõm vừa hổ thẹn

Đi làm được gần 1 năm, tôi xin nghỉ, trộm vía, chưa thưởng hoa cho con nào! Tôi thấy nếu mình còn dạy học tại đây thì sẽ không có đủ ý chí để luôn yêu trẻ. Tôi thấy nghề mình mà thế thì chẳng khác gì diễn viên. Trước mặt tụi trẻ thì giống ngáo ộp, nhưng trước mặt phụ huynh thì hiền từ và yêu trẻ với tình yêu của Đức mẹ. Tôi thực sự nhẹ nhõm khi bỏ dạy.

Nhưng cũng đôi lúc, tôi tự thấy hổ thẹn vì mình không đủ dũng cảm để ở lại bên các con. Giả sử có duy nhất tôi thì ít ra nếu tôi ở lại thì cũng có một giáo viên không bao giờ đánh mắng trẻ. Và biết đâu, còn nhiều giáo viên như thế. Nhưng tôi đã bỏ chạy và cũng có thể những người như tôi cũng đã bỏ chạy. Bọn trẻ sẽ thiệt thòi.

Tôi kể ra đây không phải là cách để lên án mà chỉ đơn giản là một cách khiến cho mình nhẹ lòng đôi chút và những mong những giáo viên sắp và đang  đứng lớp hiểu rằng: "Muốn làm thầy trước hết phải làm cha".