Thứ sáu, 28/11/2025
Tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa
Vàng Thị Seo (tên đã được thay đổi - PV) sinh năm 1999. Em cho biết, nhà có 5 chị em, rất nghèo, không đủ ăn. Vì thế, bố mẹ em không cho Seo và các em đi học. Hàng ngày, em phải trông 4 em, nấu cơm, nuôi lợn, dọn dẹp nhà cửa để bố mẹ đi nương. Nhiều khi, em cũng phải gùi đất lên nương đổ vào các hốc đá để tra hạt ngô, đến mùa lại đi bẻ ngô cõng về nhà. Cho dù vất vả nhưng Seo vẫn có thể chịu đựng được.

Điều khiến em sợ hãi nhất chính là bố em cứ uống rượu vào lại đánh chửi mẹ, say cũng đánh, không say cũng đánh. “Tay bố đấm, chân bố đạp mẹ, có ngày đánh 3-4 bận, nhiều lần lưng mẹ tím bầm, đổ máu mồm, máu mũi, đau không đứng dậy được” - Seo cho biết. Khi mẹ sợ quá, chạy sang hàng xóm thì bố tìm đến, chửi người ta: “Đứa nào giấu vợ tao, tao đánh chết. Ai can tao cũng đánh, vợ tao tao đánh”. Từ đấy hàng xóm không ai đến can nữa. Seo và các em cũng bị bố đánh như cơm bữa, chỉ làm gì không vừa ý là đòn roi của bố lại trút xuống.
Bố Seo đánh mẹ Seo vì mẹ có một người đàn ông khác trong bản thích mẹ. Người đó cũng có vợ và 2 đứa con. Mẹ cũng thích người đấy, có lần mẹ còn bỏ nhà đi gặp người ấy vào buổi tối. Còn bố cũng thích một người con gái chưa chồng, bố thường đến với cô ta vào buổi tối, đến nửa đêm mới về nhà. Nên lúc nào, bố mẹ Seo cũng cãi cọ, chửi bới nhau. Nhiều lúc Seo cũng đứng ra can: “Thôi hai người đừng cãi nhau nữa. Bố đừng đánh mẹ nữa”, nhưng chẳng ai nghe Seo.
Rồi một ngày, có người quen cho mẹ số điện thoại của một người Mông khác ở Hà Giang. Mẹ và ông này điện thoại cho nhau, chẳng bao lâu thì thích nhau. Ba tháng sang, mẹ mang Seo bỏ trốn theo ông ở Hà Giang, bỏ lại bố và 4 đứa em thơ dại.
Mẹ cưới chồng mới, Seo phải gọi ông ta là bố dượng. Nhưng ở chung với bố dượng Seo rất sợ. Mỗi lần mẹ không có nhà, bố dượng đều gạ gẫm Seo đẻ cho ông ta một đứa con trai, một đứa con gái. Seo sợ quá, phải lẩn tránh ông ta, lúc nào cũng cảnh giác, đêm cũng không dám ngủ. Nhưng Seo không dám nói với mẹ vì mẹ rất yêu ông ta.
Một ngày, em gái của bố dượng lấy chồng ở Trung Quốc về thăm nhà. Bà ta tỉ tê nói với mẹ Seo là sang Trung Quốc lấy chồng rất sung sướng. Mẹ Seo liền thuyết phục con gái đi lấy chồng Trung Quốc. Lúc đầu, Seo không đồng ý, nhưng vì ở lại sợ bố dượng sàm sỡ nên em lại nuốt nước mắt đi theo.
Nô lệ tình dục
Sang Trung Quốc, Seo bị bà cô đưa vào gia đình có 3 anh em trai và gán Seo cho cậu em út, hơn Seo 10 tuổi. Lúc đó, Seo đã nhìn thấy người Trung Quốc đưa tiền cho bà cô, nhưng Seo không biết họ có đưa tiền cho bố mẹ Seo hay không.
Ngày ngày làm “vợ”, cô bé 14 tuổi lạc ở nơi đất khách, không biết tiếng, không quen lề thói, còn bỡ ngỡ, sợ hãi, đã bị vầy vò suốt cả đêm. “Chồng hờ” của Seo không cho vợ đi ra khỏi cửa phòng. Anh ta cũng chẳng đi đâu, chỉ loanh quanh trong nhà, đợi “đến giờ” lại đòi hỏi, cưỡng bức em. Mỗi ngày, Seo bị ép quan hệ tình dục 3-4 lần. Thân hình nhỏ bé của em đau đớn đến cùng cực.
Được hai tuần thì bỗng nhiên, công an ập vào nhà và giao trả Seo về Việt Nam. Seo được nghe kể lại là người ở quê đã nhìn thấy bố mẹ và bà cô đưa Seo sang Trung Quốc nên báo công an, nên em được giải thoát.
Dù mới hai tuần làm “vợ hờ”, nhưng Seo vẫn thực sự ám ảnh, sợ hãi và đau đớn. Về nhà với mẹ và bố dượng, Seo lại nơm nớp nỗi sợ khác.
Khi các cô phụ nữ ở huyện đến nhà vận động bố mẹ cho Seo xuống Ngôi nhà bình yên dưới Hà Nội để học chữ và được giúp đỡ, lúc đầu, mẹ Seo không cho đi, nhưng khi em xin mãi, mẹ mới đồng ý.
Ở Ngôi nhà bình yên, em được cho ăn, học, được dạy nữ công, được tư vấn để quên đi những nỗi ám ảnh ngày trước. Em cũng được học chữ. Từ lúc Seo không biết đọc, biết viết, không biết nói tiếng Kinh, giờ em đã thuộc bảng chữ cái, đọc được một số chữ như con bò, con bê, bó cỏ… Em cũng đã nghe nói bập bõm tiếng phổ thông. Các cô còn cho biết, tháng 7 em sẽ được vào lớp 1.
Em vừa nhận được tin mẹ em đã bỏ chồng ở Hà Giang, sang Trung Quốc lấy chồng. Em không thể về Hà Giang để sống với bố dượng vì sợ ông ta quấy rối. Nhưng em cũng không thể về Điện Biên vì sợ bố đẻ đánh chết. Mẹ em lại tiếp tục cho số điện thoại của em cho một người đàn ông bên Trung Quốc. Ông ta gọi em bảo muốn em về Hà Giang, ông ấy đưa sang Trung Quốc cưới làm vợ. Nhưng em sợ lắm rồi.
“Em mong muốn được học chữ để biết đọc, biết viết, kiếm việc làm. Em không thể quay về quê nữa” – Seo cho biết. Tuy nhiên, hiện nay em không có giấy khai sinh để nộp cho nhà trường, cũng không có chứng minh thư nhân dân. Tại nhà ở Hà Giang, em không có hộ khẩu. Còn tại Điện Biên, em cũng không dám về, không nhớ tên xã… Em đang phải nhờ các cô, các chú ở Ngôi nhà bình yên giúp đỡ để được đến trường, quên đi cuộc sống tủi nhục của mình.
Vé máy bay ban đêm rẻ hơn ban ngày nhưng lại bị nhiều người thông...
Kiến thức - 1 ngày, 3 giờ trước
Mọi thông tin trên giấy khai sinh đều quan trọng và phải chính xác, trong đó có thông tin nơi cư trú; khi phát hiện có sai sót thì phải được chỉnh sửa theo...
Kiến thức - 1 ngày, 4 giờ trước
Du lịch không chỉ là cơ hội khám phá vùng đất mới, mà còn là cơ hội hiểu rõ người đi cùng. Khi tìm được người hợp tính, cả hành trình sẽ nhẹ nhàng,...
Tin trong ngày - 1 ngày, 4 giờ trước
Theo kế hoạch tuyển sinh đại học, cao đẳng năm 2026 của Bộ GD&ĐT, thí sinh sẽ đăng ký xét tuyển từ ngày 2/7 đến 17h ngày 14/7. Đây là những điểm thí sinh...
Dòng sự kiện - 1 ngày, 5 giờ trước
Hoàng Kim Khánh vốn nổi tiếng chịu chơi khi liên tục tậu những mẫu siêu xe đắt đỏ và có cả bộ sưu tập siêu xe trị giá khoảng 500 tỷ đồng.
Tin trong ngày - 1 ngày, 5 giờ trước
Tiếng “póc” từ vợt và bóng tại sân bị cho là phá vỡ sự yên tĩnh khu dân cư, khiến nhiều người phản đối và chính quyền địa phương xem xét khả năng ban...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 14 phút trước
Ngọc Trinh từng có đoạn tình với tỷ phú Hoàng Kiều, đây là người mà cô không ngại công khai trước công chúng.
Kiến thức - 1 giờ, 14 phút trước
Trong một con hẻm nhỏ trên đường Tạ Uyên, phường Phú Thọ, TP.HCM, có một ngôi nhà khiêm tốn và chật hẹp, là nơi sinh sống của 5 người phụ nữ cao tuổi: bà...
Đời sống số - 1 giờ, 15 phút trước
Ngày 29 tháng 11 (thứ Bảy), tương ứng với ngày mùng 10 tháng 10 âm lịch, có sự kết hợp chu kỳ lục thập của năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Nhân Dần....
Tin trong ngày - 2 giờ, 49 phút trước
Một số hộ gia đình sẽ thuộc đối tượng được miễn thuế sử dụng toàn bộ diện tích đất nông nghiệp, từ ngày 1/1/2026 tới đây.
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 50 phút trước
Khi nghe tin có người đột ngột ra đi mà không rõ nguyên nhân cụ thể, trong khi trước đó sức khỏe vẫn bình thường, nhiều người liền bảo người đó bị đột quỵ...
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Nhằm tránh rủi ro tài chính và tranh chấp pháp lý khi giao dịch liên quan đến các dự án bất động sản, Phòng Cảnh sát kinh tế - Công an tỉnh Khánh Hòa...
Chăm con - 2 giờ, 50 phút trước
Trong hành trình trưởng thành của một đứa trẻ, môi trường gia đình đóng vai trò then chốt. Tuy nhiên, một số mô hình gia đình sai lệch lại dễ khiến việc giáo dục...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 42 phút trước
Vợ chồng chủ chuỗi thẩm mỹ Mailisa đều xuất phát từ những người nghèo khó. Trong đó, Phan Thị Mai chỉ mới học đến lớp 7 và từng làm nhiều công việc như: bưng...
Kiến thức - 3 giờ, 48 phút trước
Từng là thứ bỏ đi, “cho không ai lấy”, nhưng vài năm trở lại đây, lá tre bỗng trở thành “vàng xanh” khi được thương lái Trung Quốc bao tiêu với sản lượng lớn....
Dòng sự kiện - 3 giờ, 49 phút trước
Hai sân bay này khi hình thành sẽ giúp hệ thống cảng hàng không quốc gia có thêm các 'điểm kết nối mới', đóng vai trò quan trọng trong phát triển không gian kinh...
Đời sống số - 3 giờ, 49 phút trước
Đến ngày 15/12/2025, người dân phải đảm bảo thông tin cư trú trên VNeID chính xác và có thể xuất trình khi kiểm tra; nếu không, có thể bị phạt tới 1 triệu đồng....
Tin trong ngày - 3 giờ, 49 phút trước
Đỉnh núi cao Đồng Văn (Tuyên Quang) và Sìn Hồ (Lai Châu) ghi nhận nhiệt độ thấp nhất miền Bắc, chỉ 2 độ C.
Kiến thức - 3 giờ, 50 phút trước
Các chuyên gia của Avison Young Việt Nam nhận định rằng mục đích của việc cấm xe là nhằm giảm ô nhiễm không khí và thúc đẩy giao thông bền vững. Ngoài ra, chính...
VIDEO - 3 giờ, 55 phút trước
'Một lời khuyên chân thành là đừng xăm đôi với người yêu nha, còn nếu có thì xăm chỗ nào mà xoá không bị đau. Trên đời này, đau hơn thất tình là cái...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 15 phút trước
Những ngày vừa qua, thông tin vợ chồng Mailisa gồm Phan Thị Mai (SN 1975) và Hoàng Kim Khánh (SN 1985) bị khởi tố, bắt tạm giam để điều tra về tội buôn lậu...
Dòng sự kiện - 5 giờ, 33 phút trước
Con số tài sản bị thu hồi của vợ chồng chủ chuỗi thẩm mỹ Mailisa khiến cộng đồng mạng “choáng váng”.
Doanh nghiệp - 5 giờ, 35 phút trước
Trần Thị Hồng Trang (Founder Matcha Vibe) đã phát triển chuỗi 46 cửa hàng vì chị thực sự yêu matcha Japan (Nhật Bản), yêu ngay trong lần “chạm” đầu tiên. Nữ founder mong muốn...
Kiến thức - 5 giờ, 60 phút trước
Hàng trăm con đường ở TP.HCM đã được người đàn ông này góp phần đặt tên. Ngoài ra, ông còn đóng góp lớn cho văn hóa, lịch sử, văn học đất nước. Ở cái...
Du lịch Việt - 5 giờ trước
Ngôi làng này được bình chọn là điểm du lịch cộng đồng tốt nhất năm 2025, trở thành điểm dừng chân được du khách trong nước, quốc tế vô cùng yêu thích.
Kiến thức - 5 giờ trước
Cục Thuế đưa ra quyền lợi dành riêng cho cá nhân, hộ kinh doanh trước khi chính thức bỏ thuế khoán vào năm 2026.