Thứ tư, 26/11/2025

Thật giả lẫn lộn.
Đúng hẹn, tôi có mặt ở chân cầu vượt KCN đường Bắc Thăng Long (Đông Anh). Gặp V, hắn đã tươi cười khoe: “Chuẩn bị nghỉ 30/4 rồi, nghe nói dịp này nghỉ 5 ngày nên những ngày này công nhân tranh thủ “tăng ca”, “cave” làm hết “công suất” để kiếm thêm ít tiền về quê..” thấy tôi tỏ vẻ không hiểu, hắn nói cứ đi đi thì biết, nói xong hắn nhảy lên xe chở tôi đi.
V dừng xe vào quán nước ở làng Bầu, tại đây, tôi trò chuyện với một vài xe ôm đang ngồi đợi khách. Anh P, một xe ôm cho hay: "Mình hành nghề xe ôm ở đây gần 5 năm nay, ngoài việc chở khách thì việc chở “gái” KCN, “cave” đi các nhà nghỉ cũng là “cần câu cơm” chính. Ngày trước, các "em" ở đây đều là công nhân của KCN làm “tăng ca”, thỉnh thoảng mới có một vài “hàng” lạ “dạt” đến, nhưng bây giờ “hàng thải” trong nội đô dạt sang đây ngày càng nhiều, trà trộn vào đám công nhân để lừa “câu khách”, thậm chí có đứa “cave” còn có cả thẻ công nhân đàng hoàng.”.
Bà chủ quán cũng than vãn: “ Ở KCN này chẳng biết đâu là con nhà lành, công nhân hư hỏng thành “cave” cũng nhiều, “cave” từ nơi khác về đây giả làm công nhân để “kiếm ăn” không ít.”. V cho biết, bọn “cave” từ các nơi khác “dạt” về đây thường đi khách là các nam công nhân với giá “rẻ” từ 100 – 200 nghìn, nhiều hôm không có khách thì 50 nghìn cũng đi.
Ngồi khoảng hơn 30 phút, V chỉ cho biết một số em công nhân đi “tăng ca”, PV không tin, hắn chỉ ngay một cô gái đang đi bộ dưới đường và bảo: “Em này đang đi khách đấy, không tin đi theo thì biết”. Nói xong hắn nhảy lên xe chở tôi đi theo, quả nhiên đến đầu đường, cô gái lên một xe ô tô 4 chỗ đợi sẵn rồi phóng vút đi.V bám theo sau, đi được hơn một km xe ô tô rẽ vào trong ngõ tối khuất rồi chui thẳng vào một nhà nghỉ.
Quay ra, V chỉ một nhóm khoảng 2- 3 cô gái đang ngồi trên bãi cỏ và bảo, đó là mấy “hàng rẻ tiền” đang ngồi “bắt” khách. Bọn này thường ăn mặc “có cũng như không” ngồi xen lẫn đám công nhân ngồi uống nước và ngồi chơi trên bãi cỏ để “câu” khách, vào mùa hè, đám công nhân ở đây ăn mặc cũng “mát mẻ” chẳng kém. Đôi khi cũng không phân biệt được đâu là công nhân, đâu là “cave” huống chi là mấy ông đang “hừng hực” đi tìm “của lạ”, nhìn thấy đã “phê tít” cả mắt.
“Cave” chuyên nghiệp khi gặp khách thì ăn nói vừa ngọt vừa “dê”, miệng nói thì tay chân cũng “nói” theo. Còn “gái” là công nhân không lộ liễu như đám “cave”, mà chỉ “giao dịch” qua điện thoại rồi bắt taxi hay xe ôm đến “bến bãi” đã hẹn.
V cho biết thêm, gái mại dâm ở đây chia làm 3 loại, nhưng chỉ có 2 đối tượng chủ yếu là công nhân KCN và gái bán dâm chuyên nghiệp. Loại thứ nhất gọi là “hàng đẹp, hàng chuẩn” thì thỉnh thoảng mới đi, mà chỉ “khách ngon” và “quen” thì mới đi, nhưng giá hơi cao khoảng 1- 1,5 triệu một lần “bay”. Loại thứ hai là “hàng tầm trung”, là những nữ công nhân có nhan sắc “tàm tạm” hoặc “cave” “chất lượng”, loại này thường “cắm chốt” số điện thoại ở trong các nhà nghỉ, nhà hàng, quán karaoke, khi có khách thì mới gọi, loại này chỉ khoảng 300 – 700 nghìn một lần “đi” khách. Hai loại này thường là công nhân trong KCN làm “tăng ca”, còn loại thứ ba là hàng “cave hết đát” từ các nơi khác “dạt” về đây kiếm ăn, chủ yếu lang thang ở đường và các quán để “bắt khách”, loại này “rẻ” nhưng không “sạch”, dễ “dính bệnh”, khách mà đi loại này không cẩn thận dễ “bay” đồ như chơi. Bọn này thường là những "đạo chích" có hạng.
Còn “hàng” là nữ công nhân “tăng ca” thì “kín đáo” hơn, ít đi “khách” hơn gái mại dâm chuyên nghiệp, thường là khách quen của mình hoặc khách quen của nhà nghỉ thì mới dám đi. Trước và sau khi đến nhà nghỉ thường bịt khẩu trang kín mít, đi vội vàng kẻo sợ người khác nhìn thấy.
Muốn “ngon” phải biết cách.
Tôi hỏi làm cách nào mà biết “hàng ngon” để “chọn” cho chuẩn. V cười cho biết, nếu không quên biết thì phải bắt được “sóng” thì kiếm được "hàng" ngon, nhiều người mới đến đây kiếm “hàng” hoặc mới đến đây làm việc ở KCN thì dễ bị dính phải “hàng thải”.
“Sóng” ở đây là sự “quen biết”, nếu là nữ công nhân ở trong KCN thì gọi điện phải nói được tên người đã từng “ăn hàng” rồi thì chúng nó mới dám đi. Còn bọn “cave” ở ngoài, nếu không quen biết trước thì tốt nhất thỏa thuận trước với chủ quán, chủ nhà nghỉ về “giá cả” và “ chất lượng” của “hàng”. V giải thích.
Nhưng giờ "hàng" chất lượng thì ít, mà "hàng thải" thì nhiều, bọn “hàng thải” thường hay “ma cô” lắm. Nhiều ông “dính” phải “hàng thải” đã “ăn” không được “ngon” lại còn bị chúng cho vào bẫy lấy sạch tiền và điện thoại, nếu biết mà “bật” lại với chúng thì ăn đòn đủ với bọn “bảo kê” bên ngoài.
Không ít người "tiền mất, tật mang" vì bị gái đứng đường dở trò đạo chích. Thậm chí, có "thượng đế" còn bị bảo kê đánh vì dám nghi ngờ gái mại dâm ăn trộm đồ. Gái mại dâm khi đi phục vụ khách thường có bảo kê đi cùng. Những gã này không chỉ làm nhiệm vụ đưa đón, mà còn kiêm luôn cả đạo chích. Chỉ cần “cave” ở trong nhắn tin ra, bảo kê sẽ áp sát phòng nghỉ, đợi khách sơ hở, chúng lẻn vào phòng trộm đồ.
Tìm hiểu thêm, để tránh bị bắt nạt và được “bảo kê” hoạt động, gái bán dâm chỉ đi phục vụ khách ở địa bàn quán xá, nhà nghỉ mà các tay “anh chị” đã “bảo kê”. Mỗi “anh chị” có "lãnh thổ" riêng để hoạt động, “giang sơn đâu, anh hùng đấy” là "luật chơi" mà bất cứ “anh chị” nào trong "nghề" bảo kê thân xác đàn bà cũng đều hiểu. “Phạm” vào nhau thì chỉ có “đổ máu”, nếu “hàng” nào mà đến “đất khác” làm ăn nếu không làm “luật” thì “ăn” no đòn. Để “hoạt động” được, khi gái bán dâm đi tiếp khách sẽ phải chi cho các tay “anh chị” non nửa số tiền “ăn” được của khách. Và ngay cả các chủ nhà nghỉ, quán xá cũng phải cắt một phần chia cho các “anh chị” số tiền mà khách làng chơi trả. Đó là “luật” kinh doanh của “ nghề” này thôi, V cho biết.
Lịch sử phong kiến Trung Quốc không chỉ ghi lại những cuộc chiến và biến...
Tin trong ngày - 44 phút trước
Nhiều doanh nghiệp hiện nay duy trì việc chi trả lương tháng 13, thậm chí là các khoản thưởng Tết âm lịch khác, như một sự động viên và chăm lo đời sống cho...
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Sáng nay (26/11) đợt băng giá đầu tiên đã xuất hiện tại nhiều khu vực của xã Y Tý, tỉnh Lào Cai. Vào khoảng 7 giờ sáng nay, nhiệt độ ghi nhận được tại...
Đời sống số - 1 giờ, 13 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý trong năm Ất Tỵ, tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng thuận lợi của Thiên...
Kiến thức - 1 giờ, 26 phút trước
Càng khám phá ngôi trường này, netizen càng thấy thú vị. Hãy cùng chúng tôi tìm hiểu xem đây là ngôi trường nào nhé!
Tin trong ngày - 1 giờ, 26 phút trước
Trước phản ánh của một người dân về việc "bên công an nói phải mất 2 triệu đồng để nhờ gỡ thông tin phạt trên hệ thống", Cục Cảnh sát giao thông (CSGT -...
Đời sống số - 1 giờ, 13 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý trong năm Ất Tỵ, tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng thuận lợi của Thiên...
Kiến thức - 1 giờ, 26 phút trước
Càng khám phá ngôi trường này, netizen càng thấy thú vị. Hãy cùng chúng tôi tìm hiểu xem đây là ngôi trường nào nhé!
Hotgirl, hotboy - 1 giờ, 26 phút trước
Dù đã là mẹ 2 con, vợ đại gia Minh Nhựa vẫn thường khoe vóc dáng nóng bỏng trong trang phục đồ tắm.
Tin trong ngày - 1 giờ, 26 phút trước
Trước phản ánh của một người dân về việc "bên công an nói phải mất 2 triệu đồng để nhờ gỡ thông tin phạt trên hệ thống", Cục Cảnh sát giao thông (CSGT -...
Chăm con - 1 giờ, 27 phút trước
Vấn đề thị lực luôn là nỗi lo lớn của các bậc phụ huynh, bởi một khi trẻ đã bị cận, thị lực gần như không thể hồi phục. Không chỉ gây bất tiện...
Kiến thức - 1 giờ, 27 phút trước
Đa số chúng ta đều nghĩ rằng răng trắng phải nhờ kem đánh răng tốt hoặc kỹ thuật chăm sóc đặc biệt. Thế nhưng ở châu Phi, nhiều người hầu như không dùng kem...
Tin trong ngày - 2 giờ, 8 phút trước
Các TTTM lớn tại Hồ Chí Minh và Hà Nội cuối tuần này đông hơn hẳn mọi khi, ai cũng tất bật, rộn ràng, ra vào các cửa hàng liên tục, tranh thủ chốt...
Kiến thức - 2 giờ, 16 phút trước
Nghị định 296/2025/NĐ-CP có hiệu lực từ ngày 1/1/2026, trong đó quy định cá nhân vi phạm hành chính có thể bị cưỡng chế khấu trừ 30% lương và 50% thu nhập.
Hồ sơ tư liệu - 2 giờ, 17 phút trước
Năm 1816 đã đi vào lịch sử với tên gọi "Năm không có mùa hè", một thời kỳ khí hậu khắc nghiệt trên phạm vi toàn cầu, gây ra bởi một trong những thảm...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 17 phút trước
Dự kiến ngày 27-11, TAND tỉnh Đồng Nai sẽ mở phiên tòa xét xử sơ thẩm đối với bị cáo Nguyễn Thị Hồng Bích (38 tuổi, ngụ xã Phước An) về tội "giết người"...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 17 phút trước
Dự báo trong mùa đông năm nay, không khí lạnh hoạt động mạnh nhất trong tháng 12/2025 - 2/2026. Thời gian xuất hiện đợt rét đậm đầu tiên khoảng nửa cuối tháng 12.
Tin trong ngày - 3 giờ, 12 phút trước
Đặc điểm của người thông minh thực sự là khá kiệm lời và không thích thể hiện hoặc chứng minh bản thân. Những người thông minh giả tạo thường làm điều ngược lại. Dưới...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 12 phút trước
Vào ngày 25/11, Tòa án Quận Phra Nakhon Tai, Thái Lan đã lên lịch xét xử vụ án do ông Rawiwat Maschamadol là nguyên đơn, chống lại Công ty TNHH JKN Global Group và...
Tin trong ngày - 3 giờ, 13 phút trước
UBND tỉnh Bắc Ninh có công văn gửi các Bộ ngành xin ý kiến chủ trương đầu tư Dự án Khu công nghệ thông tin (CNTT) tập trung với quy mô lên tới gần...
Tin trong ngày - 3 giờ, 13 phút trước
Cơ quan chức năng và ngân hàng đưa ra cảnh báo, tốt nhất đừng bao giờ lưu trữ bức ảnh này trong điện thoại, nếu có hãy xóa chúng ngay lập tức. Bởi chỉ...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 13 phút trước
Do giá thành rẻ nên rất nhiều người có nhu cầu mua nhà ở xã hội. Tuy nhiên, cần phải đáp ứng được điều kiện mới thuộc diện được mua.
Kiến thức - 4 giờ, 14 phút trước
Sau sáp nhập, tỉnh mới hình thành từ Lâm Đồng, Đắk Nông và Bình Thuận, sẽ trở thành tỉnh rộng nhất, với tài nguyên du lịch từ núi rừng đến biển đảo.
Dòng sự kiện - 4 giờ, 14 phút trước
Hơn 9.000 giáo viên trên địa bàn Hà Nội tiếp tục gửi kiến nghị bày tỏ mong muốn được xem xét lại chính sách chi thu nhập tăng thêm, lý do là gì?
Chuyện làng sao - 4 giờ, 14 phút trước
NSND Minh Hòa là giai nhân nổi tiếng ở thập niên 90 của thế kỷ trước.
Du lịch nước ngoài - 4 giờ, 14 phút trước
Đây là điểm đến được đông đảo người Việt yêu thích.