Thứ tư, 05/11/2025
Thôn Bình Lương, xã Tân Quang, Văn Lâm, Hưng Yên từ lâu vốn nổi tiếng với nghề làm bóng bì. Mỡ nước và tóp ở đây là hai sản phẩm phụ. Mỡ nước được bán cho những điểm làm hành khô, bánh rán, quẩy, ngô chiên.

Nhiều túi bì lợn đã ngả màu được bảo quản trong thùng lạnh là "nguyên liệu chính"
để làm bóng bì
Dọc đường vào làng, hầu như nhà nào cũng tận dụng khoảng đất trống để phơi bì, có gia đình còn phơi cả trên nóc nhà. Anh T., chủ một cơ sở chuyên làm bì lợn tại thôn Bình Lương, đang phân loại những miếng bì "đầu thừa đuôi thẹo" được gom từ các chợ ở Hà Nội và các nơi khác về cho biết: "Miếng bì nào lớn, mỡ sẽ được lọc để rán, còn bì được chế biến thành bì khô".
Theo quan sát của chúng tôi, tất cả số bì lợn đều được để trên nền gạch nhầy nhụa nước bẩn, cạnh đó là cống nước, còn thùng, xô, chậu cáu đen nằm ngổn ngang. Anh T. cho biết thêm: "Làng này trước đây có nghề truyền thống làm bóng bì, nem chua, nhưng nay có thêm nghề làm bì lợn khô, và nghề này trở thành nghề chủ yếu, sản phẩm được xuất bán cả trong và ngoài nước. Hiện tại thôn này còn rất ít nhà làm bóng bì để tiêu thụ tại Hà Nội và một số tỉnh thành lân cận".

Bì lợn đang sơ chế được chất đống trên nền đất...

... người chế biến dùng châm giẫm đạp để làm sạch bì!
Đi sâu vào làng, chúng tôi bắt gặp những rãnh nước thải lộ thiên chảy ra từ các hộ làm hàng bốc lên mùi khó chịu. Nhà bà V., nơi được những người dân giới thiệu là hộ sản xuất vệ sinh nhất cũng không khác gì các gia đình sản xuất nhỏ lẻ khác. Đồ nghề gồm dao và một viên đá hoa làm thớt vứt chỏng chơ bên cạnh những đống bì lợn được chất trên nền đất.
Chỉ vào đống bì lợn đã làm sạch, chị L., chủ một cơ sở sản xuất phía cuối làng, cho biết: "Bì này dùng để làm bóng, có giá 10.000 - 12.000 đồng/kg. Hàng được phân thành từng loại khác nhau và không miếng nào bị bỏ đi. Còn mỡ thì sau khi rán được đựng trong những chiếc thùng lớn chất trong bếp đợi lái buôn đến thu gom".


Những miếng bì lợn trắng phau sau vài thủ thuật của người chế biến
Trên bếp lò, một chiếc chảo lớn đang rán mỡ sôi lục bục. Cạnh đó là chiếc nồi luộc bì bẩn như chưa bao giờ được đánh rửa. Mùi mỡ rán, mỡ tươi trộn vào nhau làm không khí càng trở nên đặc trưng của làng nghề làm bì lợn. Đảo chảo mỡ đang sôi sùng sục và nhanh tay vớt đống bì ngâm trong các thùng nhựa cáu bẩn để chuẩn bị cạo lông, chị L. trần tình: "Bì lợn được gia đình tôi thu mua ở khắp nơi, nhiều khi phải thuê người đi thu mua rồi gửi qua xe khách. Vì nguồn hàng không phải lúc nào cũng phong phú nên nhiều khi người thu mua phải "đợi" gom được số lượng kha khá mới gửi xe lên cho cơ sở, nên việc bì lợn "hơi" có mùi ôi là điều không thể tránh khỏi"!.
Và để giải quyết những mùi khó chịu cùng những miếng bì đã chuyển màu, các cơ sở sản xuất đã "sáng tạo" tuyệt chiêu vô cùng đơn giản: Sau khi trần qua nước sôi, bì lợn sẽ được ngâm bằng một loại dung dịch để có màu trắng và hết mùi...

Bì lợn trắng phau sau khi chế biến tiếp tục được phơi trên những đống than...

... và đựng trong các bao tải đen nhẻm
Đồng hồ đã chỉ đến 12 giờ trưa, song cả làng vẫn chưa ai nghỉ tay. Nhà thái mỡ, nhà lọc bì, nhà lại rán mỡ xèo xèo. Chỉ nửa ngày, chúng tôi đã “mục sở thị” vô số hình ảnh rất mất vệ sinh trong quá trình chế biến bóng bì, mỡ rán nhưng theo các cơ quan chức năng của xã Tân Quang, thì "việc quản lí là vô cùng khó khăn". Một cán bộ xã này cho biết: "Mỗi dịp giáp Tết, các cơ quan chức năng cũng đi kiểm tra vệ sinh an toàn thực phẩm của các hộ sản xuất, nhưng không bắt được hộ nào vi phạm để xử phạt".
Hệ thống đèn chiếu sáng công cộng sử dụng năng lượng mặt trời trên tuyến...
Kiến thức - 15 giờ, 7 phút trước
Người xưa có câu "Nam sợ lõm, nữ sợ lồi, không góa bụa thì cô đơn" nghe tưởng nói chuyện tướng mạo, nhưng thực ra lại ẩn chứa bí quyết chọn bạn đời theo...
Kiến thức - 15 giờ, 11 phút trước
Giấy phép lái xe (GPLX) là loại giấy tờ do cơ quan có thẩm quyền cấp cho người dân sau khi hoàn thành kỳ thi sát hạch về lý thuyết và thực hành, đạt...
Kiến thức - 15 giờ, 15 phút trước
Nhiều người từng vội bán đất bằng giấy tay với giá rẻ, đến khi giá đất tăng cao lại nảy sinh ý định đòi lại. Tuy nhiên, chuyên gia pháp lý khẳng định người...
Tin trong ngày - 15 giờ, 19 phút trước
Với chính sách mới, điều này đánh dấu bước tiến quan trọng trong việc tăng cường an sinh xã hội, khuyến khích người dân tham gia bảo hiểm xã hội (BHXH) tự nguyện.
Tin trong ngày - 16 giờ, 52 phút trước
Theo thông tin từ Cục Khí tượng Thủy văn (Bộ Nông nghiệp và Môi trường), bão Kalmaegi đang di chuyển rất nhanh, cường độ mạnh và sẽ được phát tin bão khẩn cấp ngay...
Đời sống số - 40 phút trước
Người ta có thể đoán sơ qua vận mệnh của một người thông qua đặc điểm khuôn mặt, nhưng điều quan trọng là phải biết rằng vận may có cả những yếu tố bẩm...
Du lịch Việt - 1 giờ, 9 phút trước
Chỉ cách trung tâm TP. Hồ Chí Minh hơn hai giờ lái xe, Melia Hồ Tràm từ lâu đã là điểm đến yêu thích của giới mộ điệu du lịch nghỉ dưỡng cao cấp....
Dòng sự kiện - 1 giờ, 12 phút trước
Đồ án quy hoạch chi tiết tỷ lệ 1/500 của Khu đô thị cao cấp Mê Linh với tổng vốn đầu tư gần 15.000 tỷ đồng do Sun Group làm chủ đầu tư vừa...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 12 phút trước
Điều khiến dân tình đặt dấu hỏi lớn là từ đầu năm 2025 đến nay, cả hai bỗng "biến mất" khỏi không gian mạng một cách khó hiểu.
Đàn ông yêu - 1 giờ, 12 phút trước
Về ra mắt nhà bạn trai tưởng đơn giản mà hóa ra lại là "đấu trường lễ nghĩa", nơi nhiều cô gái phải "qua ải" từ phía phụ huynh.
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Vào ngày 4/11 lịch sử tại Lâu đài Windsor, cựu danh thủ David Beckham đã chính thức được Vua Charles III phong tước hiệp sĩ, một vinh dự ghi nhận những đóng góp vượt...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 13 phút trước
Thiếu gia Tập đoàn Sơn Hải và Hoa hậu Đỗ Thị Hà chọn tổ chức tiệc cưới tại địa điểm từng được nhiều sao Việt đình đám lựa chọn.
Kiến thức - 2 giờ, 48 phút trước
Đây là loại cá được Trung Quốc mua với số lượng lớn, chinh phục được cả thị trường khó tính như Nhật Bản.
Tin trong ngày - 2 giờ, 7 phút trước
Theo thông báo của Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV), sân bay này sẽ tạm dừng hoạt động trong vòng một năm nhằm phục vụ dự án nâng cấp, mở rộng...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 7 phút trước
Những chia sẻ mới đây của Vũ Thúy Quỳnh về mối quan hệ của Diệp Lâm Anh gây chú ý trên mạng xã hội.
Chuyện làng sao - 2 giờ, 7 phút trước
Tin sao Việt 5/11/2025: Sau khi nhận án phạt về tội đánh bạc, ca sĩ Vũ Hà quay clip đăng lên Facebook nhận rất nhiều sự quan tâm. Hơn một năm chống chọi với...
Tin trong ngày - 3 giờ, 32 phút trước
Đại tướng Phan Văn Giang, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng, đã trao quyết định thăng quân hàm cho PGS-TS Nguyễn Hoàng Ngọc. Đây là vinh dự lớn và dấu mốc ý nghĩa đối với...
Kiến thức - 3 giờ, 32 phút trước
Ngày 4/11, VKSND TP Hà Nội ban hành bản cáo trạng để truy tố bị can Vũ Thị Thúy (SN 1981; trú tại phường Yên Hòa, Hà Nội) cùng các đồng phạm ra trước...
Hotgirl, hotboy - 3 giờ, 34 phút trước
Chu Thanh Huyền phải đăng bài cảnh báo về việc hình ảnh và tên tuổi của cô đang bị kẻ xấu lợi dụng để thực hiện hành vi lừa đảo.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 34 phút trước
Khánh Phương có động thái mới trên mạng xã hội đúng ngày vợ bị truy tố.
Kiến thức - 3 giờ, 51 phút trước
Để để thu hút nhân tài, trường đại học này có chế độ đãi ngộ tiền lương dao động 40-150 triệu đồng/tháng tùy theo năng lực và vị trí. Với một số chức danh...
Tin trong ngày - 3 giờ, 54 phút trước
Toàn bộ diễn biến của vụ cướp tiệm vàng trên địa bàn phường An Phú, TP.HCM đã được camera ghi lại. Hiện, cơ quan chức năng đang khẩn trương điều tra.
Đời sống trẻ - 3 giờ, 56 phút trước
Việc bán hàng qua livestream trên mạng xã hội đã trở thành một xu hướng, nhưng không ít trường hợp gây tranh cãi vì những chiêu trò phản cảm. Điển hình là clip một...
Đời sống số - 3 giờ, 6 phút trước
Cơ quan an ninh khuyến cáo người dân cảnh giác với các cuộc gọi đầu số lạ, bỏ qua và không gọi lại những cuộc gọi nháy máy.
Kiến thức - 3 giờ, 7 phút trước
Các nhà khoa học vừa phát hiện và công bố loài chuột chũi mới ở Khu bảo tồn thiên nhiên Pù Luông, tỉnh Thanh Hóa.