Thứ sáu, 25/07/2025
Vừa dặn “các con” không đi chơi xa, vừa vo gạo xong, nấu hai nồi cơm lớn dành cho cả chục người ăn, chị chia sẻ “ Có lẽ là nhờ nhân duyên ”.
Từ tiếng chim kêu kỳ lạ
Chị Hạt vẫn nhớ như in buổi trưa ngày 25/9/2000, vợ chồng anh chị vừa đi công việc về. Ăn cơm xong, đang nghỉ trưa thì đột nhiên anh chị nghe như có tiếng chim kêu văng vẳng bên tai, tiếng động đó nửa giống như tiếng gà con, nửa như tiếng chim con gọi mẹ.
Nằm mãi, tiếng chim lạ vẫn không dứt, vợ chồng chị Hạt bảo nhau đi tìm khắp trong vườn cà phê. Tuy nhiên tìm mãi vẫn không thấy nơi phát nguồn của âm thanh lạ …
Buổi tối cùng ngày tiếng chim lạ lại tiếp tục kêu, âm thanh nghe rõ hơn, anh Phước cầm đèn pin lùng sục khắp vườn. Cuối cùng anh phát hiện trong bụi rậm có một bọc đen; mở ba lớp vải bên trong, phát hiện thi thể một đứa trẻ sơ sinh đã chết từ bao giờ. Từ lúc đấy tiếng chim lạ cũng ngừng kêu…
Ngôi mộ của đứa bé
Mang thi thể đứa trẻ vào nhà, chị Hạt tắm rửa sạch sẽ. Anh chị bàn bạc để ngày mai chôn nó. “Không biết bố mẹ nó là ai nhưng chết trong vườn nhà mình thì mình cũng coi như con đẻ; do là con gái nên mình đặt tên nó là Hà Thị Vô Danh ” chị Hạt kể lại.
Ngày hôm sau, gia đình chị Hạt đóng một cái hòm gỗ, cẩn thận làm thủ tục chôn cất như bao người chết khác. Ngôi mộ được chôn cất bên cạnh nhà để gia đình chị tiện đường hương khói. Phải vài năm sau, khi kinh tế khá hơn, anh chị Hạt mới xây được cho đứa trẻ một ngôi mộ đàng hoàng.
Đến những số phận lạ thường
Một thời gian sau, tình cờ anh Hà Tư Phước (chồng chị Hạt) trên đường về nhà gặp một thanh niên ngoài 20 tuổi bị xích chân, cười nói không ra hồn, hỏi đến thì không nhớ chuyện gì, không nhớ nổi tên mình, thấy tội nghiệp, anh Phước đem về nuôi.
Rồi không hiểu duyên phận thế nào, từ khi nhận nuôi một người tâm thần, gia đình anh tìm thấy thêm ba người, rồi năm người tâm thần khác. Đến nay gia đình anh Phước đã nuôi tổng số hơn 100 người có hoàn cảnh như vậy…
Điều đáng nói nguồn vật chất nuôi những người này chủ yếu dựa vào kinh tế gia đình, do anh Phước lái xe chở vật liệu xây dựng, buôn bán nhỏ mà có…
Hiện tại gia đình anh Phước đang nuôi 37 người, 36 nam và 1 nữ. Hơn một nửa trong số họ có địa chỉ gia đình gửi nuôi, phần còn lại không có tung tích bản thân; trước đó họ sống lay lắt ngoài đường, ngoài chợ.
Chị Hạt chuẩn bị bữa cơm cho mọi người
Chị Hạt cho biết: “Không hiểu tiếng chim lạ, rồi đứa bé chết trong bọc có liên quan gì đến chuyện gia đình nuôi người điên không, mà hễ người nào bị bệnh tâm thần, đến đây vài năm thì khỏi bệnh rồi về với gia đình. Mình nghĩ đó cũng là nhân duyên ”.
Mỗi người đến đây đều có những câu chuyện hết sức lạ thường. Trường hợp của anh Nam ở thành phố Kon Tum, lúc bị bệnh, ở nhà anh đập phá mọi thứ, nhất là những thứ liên quan đến tâm linh, đồ thờ cúng.
Có thời gian anh Nam đập phá hơn 200 ngôi mộ ở nghĩa trang. Qua thông tin bạn bè, gia đình mang anh Nam xuống nhờ anh Phước - chị Hạt nuôi, đến nay đã hết đập phá, ngoan ngoãn nghe lời anh chị.
Còn trường hợp của em Luận, 23 tuổi, quê ở Bình Định. Luận yêu đơn phương một cô gái mà không được đáp lại, em âm thầm theo đuổi trong mấy năm, để rồi bị bệnh tâm thần.
Ở nhà Luận xanh xao, gầy mòn, không chịu ăn uống, chỉ đến khi về với gia đình anh Phước, Luận trở lại bình thường. Căn bệnh tiến triển tốt, khi gia đình đưa về, thật lạ, Luận lại trở nên trầm cảm, không chịu ăn uống. Lo lắng cho sức khỏe của Luận, gia đình đưa em trở lại nhà anh Phước, bây giờ Luận có thể giúp chị Hạt nấu cơm hàng ngày.
Chị Hạt chăm sóc cho từng người.
Người nữ duy nhất là chị Lâm, chị nguyên là nữ y sĩ của một bệnh viện, không hiểu lý do gì mà mắc bệnh. Biểu hiện bệnh của chị Lâm rất lạ thường. Khoảng 3 - 4 giờ sáng đã dậy đi khắp vườn, ra ngoài gặp ai chị đều xin 2000đ, mà chỉ xin 2000đ rồi đi về phòng. Nếu ai đó có cho chị 10.000đ, chị có ngay 8.000đ tiền lẻ để trả lại.
Nuôi một người bị tâm thần đã vất vả, đằng này nuôi cả mấy chục người mà vợ chồng anh Phước vẫn không kêu than, nản lòng. Anh Võ Tấn Duy, 31 tuổi bị bệnh, về nhà anh Phước được nuôi dưỡng khỏi bệnh, cảm thông và chịu ơn, anh Duy tình nguyện ở lại để chăm sóc những người bị bệnh nặng.
Vợ chồng anh Phước đã nhiều lần động viên Duy về nhà lo học nghề, tìm hiểu bạn gái để lấy vợ, nhưng Duy một mực đòi ở lại. Anh nói: “Tôi không muốn về nhà, sống ở đây quen rồi. Mình hết bệnh, có điều kiện lo cho anh em khác có hoàn cảnh như mình ”.
Nhà có hàng chục người, người gọi vợ chồng anh chị Phước - Hạt là cha mẹ, người gọi là anh chị, có người xưng tên, nhưng ai cũng ngoan ngoãn, dễ bảo. Chị Hạt chia sẻ: “Hết người này đến người khác, mình không có thể đếm được, có lẽ là hơn 100 người ở nhà này rồi. Mình đã nuôi là không nghĩ thiệt hơn, không tính toán, cứ trông cho người ta bớt bệnh về nhà là mình vui rồi ”.
Ngày 1/7/2025, Chính phủ đã ban hành Nghị định 179/2025/NĐ-CP, quy định về mức hỗ...
Tin trong ngày - 39 phút trước
Nữ doanh nhân nổi tiếng tại Thái Lan - Leena Jungjunja không chỉ được biết đến vì khối tài sản kếch xù mà còn bởi những câu chuyện đời tư gây chấn động. Đặc...
Kiến thức - 39 phút trước
Theo quy định thì người dân mắc 1 trong 7 bệnh này sẽ không được lái xe ra đường. Đó là bệnh gì?
Làm sao - 39 phút trước
Trong đời sống hiện đại, việc dự tiệc cưới, giỗ, tân gia hay liên hoan đã trở nên phổ biến. Tuy nhiên, hành động gói đồ ăn thừa mang về đang gây tranh cãi....
Kiến thức - 40 phút trước
BHXH khuyến khích người hưởng lương hưu, trợ cấp BHXH nhận chế độ hằng tháng qua tài khoản cá nhân để đảm bảo an toàn, nhanh chóng, kịp thời.
Đời sống số - 1 giờ, 22 phút trước
Trong văn hóa truyền thống, mối quan hệ giữa con giáp và thời gian trong ngày mang những ý nghĩa độc đáo. Nhiều người tò mò về thời điểm sinh của người tuổi Tuất...
Kiến thức - 40 phút trước
BHXH khuyến khích người hưởng lương hưu, trợ cấp BHXH nhận chế độ hằng tháng qua tài khoản cá nhân để đảm bảo an toàn, nhanh chóng, kịp thời.
Đời sống số - 1 giờ, 22 phút trước
Trong văn hóa truyền thống, mối quan hệ giữa con giáp và thời gian trong ngày mang những ý nghĩa độc đáo. Nhiều người tò mò về thời điểm sinh của người tuổi Tuất...
Tin trong ngày - 2 giờ, 45 phút trước
Đây là một trong những dự án được hưởng lợi nhiều nhất khi đại Lộ Tây Thăng Long thông xe. Khi thời gian di chuyển từ đại đô thị đến Tây Hồ chỉ còn...
Tin trong ngày - 2 giờ, 45 phút trước
Theo dự báo thời tiết mới nhất, phía Bắc (Thanh Hóa và Nghệ An) nhiều mây, có mưa vừa, mưa to và dông, cục bộ có nơi mưa rất to; phía Nam (Hà Tĩnh...
Tin trong ngày - 2 giờ, 45 phút trước
Tối 24/7, Đại học Quốc gia TP.HCM công bố bảng quy đổi tương đương giữa điểm thi đánh giá năng lực và điểm thi tốt nghiệp THPT ở 4 tổ hợp xét tuyển hệ...
Tin trong ngày - 2 giờ, 45 phút trước
Ước tính hàng triệu xe máy chạy xăng sẽ không được hoạt động trong khu vực trung tâm thành phố Hà Nội bắt đầu từ 1/1/2026.
Kiến thức - 2 giờ, 45 phút trước
Trường Đại học Khoa học Tự nhiên (Đại học Quốc gia TP.HCM) hạ điểm sàn xét tuyển đối với hai ngành là thiết kế vi mạch và công nghệ bán dẫn.
Làm sao - 2 giờ, 46 phút trước
Hoa dâng lên bàn thờ không chỉ cần đẹp mà còn phải mang ý nghĩa tốt lành, thu hút may mắn cho gia chủ. Tuy nhiên, không phải loài hoa nào cũng phù hợp...
Tin trong ngày - 2 giờ, 29 phút trước
Vụ lật tàu du lịch trên vịnh Hạ Long đã gây ra những hậu quả nghiêm trọng, với hàng chục người gặp nạn. Ngay sau khi vụ việc xảy ra, tỉnh Quảng Ninh đã...
Tin trong ngày - 2 giờ, 29 phút trước
Theo quan niệm dân gian, ngày mùng 1 đầu tháng mang ý nghĩa đặc biệt, là khởi đầu cho một chu kỳ mới. Mọi việc diễn ra trong ngày này đều sẽ ảnh hưởng...
Kiến thức - 2 giờ, 29 phút trước
Đề xuất đánh thuế đối với bất động sản thứ hai đang nhận được sự quan tâm lớn từ dư luận, với kỳ vọng có thể kiềm chế đầu cơ, ổn định thị trường...
Đời sống trẻ - 2 giờ, 30 phút trước
Nhóm chat không chỉ soạn thảo tin nhắn mà còn có thể phản ánh được EQ của bạn. Một biểu tượng cảm xúc đơn giản có thể mang lại sự thoải mái cho cả...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 30 phút trước
Luật Đất đai 2024 quy định những trường hợp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất, quyền sở hữu tài sản gắn liền với đất sẽ bị thu hồi.
Kiến thức - 2 giờ, 30 phút trước
Câu nói: "Chuyển nhà ba thứ không được vứt, vứt rồi phúc khí tiêu tan" phản ánh một niềm tin sâu sắc trong văn hóa truyền thống rằng có những vật dụng tuy cũ...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 30 phút trước
Khi không được hưởng Bảo hiểm y tế, người dân sẽ mất đi một số quyền lợi quan trọng.
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Nghiên cứu chỉ ra nếu bố của đứa trẻ làm những công việc này thì nhiều khả năng thế hệ sau sẽ có chỉ số IQ vượt trội.
Tin trong ngày - 3 giờ, 59 phút trước
Luật Việc làm 2025 (Luật số 74/2025/QH15) chính thức có hiệu lực từ ngày 01/01/2026. Đáng chú ý, một trong những điểm thay đổi quan trọng nhất liên quan đến người lao động đang...
Kiến thức - 3 giờ, 59 phút trước
Người có EQ cao biết lựa lời khiến người khác thấy thoải mái, tôn trọng và dễ hợp tác. Ngược lại, người EQ thấp dù không cố ý lại thường để lộ sự thiếu...
Kiến thức - 3 giờ, 60 phút trước
Nơi đây nổi bật với vai trò là một trung tâm quốc gia về hội nghị, thể thao và công nghệ.
Tin trong ngày - 3 giờ trước
Mỗi hecta trồng loại cây này có thể đem lại 200 - 300 triệu đồng/năm, mức thu nhập cao hơn hẳn so với trồng ngô, sắn hay lúa nương.