Thứ bảy, 14/06/2025
Ông Vân và con trai út ngủ với bức tượng cho là chứa hài cốt bà Sang
gần 9 năm nay.
Chúng tôi trở lại nhà ông vào ngày 31/1.
"Tôi chăm sóc bà ấy như người sống"
Sau hơn 2 năm, kể từ khi sự kiện động trời được báo chí và người dân phát hiện, ngôi nhà ông Vân vẫn thế. Sau tấm ri-đô mỏng là phòng ngủ gần 9 năm trời cả ông và con trai út là Lê Quốc Hoàng Tuấn ngủ chung với pho tượng chứa hài cốt bà Sang.
Dù đã mục sở thị cảnh tượng này nhiều lần, nhưng tôi vẫn không khỏi rùng mình khi vén tấm ri-đô bước vào căn phòng vừa tối, vừa lạnh lẽo này. Pho tượng bằng thạch cao khoảng 1,5m nằm trong tư thế của một người đã yên nghỉ, phần mặt được trang điểm như gương mặt của một phụ nữ, thân tượng được khoác bộ đồ rất mới.
Đoạn cánh tay cách đây 2 năm ông Vân từng bẻ ra để chứng thực với mọi người là có xương chứ không phải làm bằng tre giờ đã được trét lại tỉ mỉ.
Mân mê bộ đồ mới trên người vợ, ông Vân kể: "Ngày 12/1 có một đoàn người đến gặp tôi để xin quay phim, họ giới thiệu là phóng viên của một hãng truyền hình bên Hàn Quốc, có cả thông dịch viên đi kèm. Cũng như với các anh, tôi có chi nói nấy. Làm phim xong họ tặng cha con tôi một gói quà tết kèm theo bộ đồ cho bả".
Vì ngày nào cũng ở chung, tối nào cũng nằm chung giường nên hễ có chỗ nào bị sứt mòn là ông trám lại, chỗ nào sơn trang điểm phai nhạt ông cũng trang trí lại để luôn mới. "Dương sao âm vậy. Người sống biết trang điểm cho gọn gàng thì người chết cũng phải thế. Khi sống tôi không chăm sóc bả được nhiều nên bây giờ cần phải gần gũi bên bả nhiều hơn. Thằng con út tôi cũng thế, tối nào nó cũng ôm mẹ ngủ ngon lành".
Ông nhắc đến chuyện không chăm sóc được vợ hồi còn sống là vì ngày 3/2/2003, khi đang làm thuê tận Đăk Lăk, ông nhận tin bà Sang ốm nặng rồi chết một cách đột ngột. Sau khi về nhà làm thủ tục chôn cất, đêm nào ông cũng lên ngủ cạnh mộ vợ.
Phát hiện việc làm kỳ dị, khác người của ông, mấy đứa con ông kịch liệt ngăn cản, thậm chí có người con đã cự tuyệt ông. "Khi biết tôi đào mộ lên, chính quyền có nói là không nên và cử người canh gác. Nhưng tôi làm ban đêm, xong việc tôi lấp lại như thường nên họ không biết. Mãi đến khi báo chí đưa tin họ mới hay và liên tục đến nhà để vận động tôi đưa xác vợ trở lại mộ, nhưng tôi đã quyết vậy rồi".
Từ đó đến nay, tuyên truyền thuyết phục cũng có, động viên cũng có, thậm chí có lúc cơ quan chức năng xuống cưỡng chế nhưng cũng không lay chuyển được ông. Bà con hàng xóm thấy ông có vẻ gàn dở, dị thường và bảo thủ nên lâu dần cũng không góp ý nữa.
Từ bấy đến nay nhà ông cũng vắng người qua lại. Ông sống tương đối biệt lập, ngày làm hương mang đi bán khắp nơi, tối về lại cùng đứa con trai ôm bức tượng ngủ.
Nên nhìn nhận sự việc như thế nào?
Thực ra, trong câu chuyện với ông, chúng tôi cảm giác ông đang có nhiều điều gì đó ẩn chứa trong lòng. Hỏi từ đó đến nay cuộc sống thế nào, ông như mất bình tĩnh: "Vợ chồng tui sống với nhau vì cái duyên, cái số. Mà tui đang nghi vợ tui chết không phải vì bệnh tật. Tự nhiên năm qua gia đình tui bị cắt tiêu chuẩn nghèo. Chính quyền như muốn cô lập tui...". Đến lúc này, mọi chuyện được ông kể rất lộn xộn, không có thứ tự.
Qua tìm hiểu từ những người dân, chúng tôi được biết, từ khi biết ông Vân đào thi hài vợ mang về nhà, nhiều người lúc đầu phản đối, sau đó dịu giọng khuyên bảo ông nên chôn cất lại như lúc đầu nhưng ông không nghe. Có lần, chịu không được, người con trai thứ ba và ông đã xích mích rồi ẩu đả. Từ đó, ông càng trở nên lập dị và bảo thủ hơn.
Ông Nguyễn Văn Khánh, người từng là CA bán chính quy của TT Hà Lam (từ 2000 đến 2008), nay là Tổ trưởng Tổ 12, TT Hà Lam cho biết, thời điểm phát hiện vụ việc, chính quyền và ngành chức năng thường xuyên xuống nhà vận động, nhắc nhở nhưng ông Vân bỏ ngoài tai. Cơ quan CA làm căng, nhưng trong việc này, không có một quy định, chế tài nào cụ thể nên không thể cưỡng chế.
"Chuyện cắt hộ nghèo theo tiêu chí mới rõ ràng ông không thuộc diện nghèo. Chuyện chèn ép, cô lập ai cũng hiểu là ông ấy tự cô lập mình", ông Khánh tâm sự.
Tiếp xúc với chúng tôi, một người dân ở gần nhà ông Vân phân tích: "Đúng là chuyện mang hài cốt của vợ về để trong nhà không có quy định nào cấm cả. Nhưng về thuần phong mỹ tục, về tâm linh thì hoàn toàn không hợp. Còn cả chuyện ANTT, chuyện môi trường nữa".
"Chỉ vì chuyện này mà mọi việc trở nên phức tạp. Chúng tôi nghĩ ông ấy nên suy nghĩ thật chín để vừa sống cho mình, vừa sống cho con cháu nữa. Anh nghĩ coi, mới học lớp 8 mà thằng cu Tuấn (con út ông Vân) đã bị ảnh hưởng bởi suy nghĩ và hành động của ông ấy rồi. Chẳng lẽ cái xác trong pho tượng ấy lại để trong nhà từ thế hệ này qua thế hệ khác?", một người dân xin được giấu tên nói.
CCCD, sổ đỏ, giấy phép lái xe... của người dân có phải xin cấp đổi...
Hồ sơ tư liệu - 3 giờ, 56 phút trước
Mỹ nhân nổi tiếng trong lịch sử Trung Hoa - Đát Kỷ không chỉ được biết đến bởi nhan sắc khuynh thành mà còn bởi một thói quen đặc biệt trước khi ngủ. Chính...
Làm sao - 3 giờ, 56 phút trước
Mùa hè đến cũng là lúc đào trở thành loại trái cây được săn đón nhất. Tuy nhiên, đứng trước sạp trái cây, nhiều người bối rối nên chọn đào đầu tròn hay đầu...
Kiến thức - 3 giờ, 57 phút trước
Jetstar Asia chính thức thông báo ngừng hoạt động vào ngày 31/7 tới sau hơn 20 năm hoạt động. Quyết định này, được đưa ra bởi tập đoàn Qantas (Úc).
Đời sống số - 3 giờ, 59 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 14/6/2025.
Tin trong ngày - 4 giờ, 9 phút trước
Đại học Quốc gia Hà Nội đã ban hành quy chế tuyển sinh đại học chính quy năm 2025 áp dụng cho 12 trường thuộc.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 57 phút trước
Ngô Thanh Vân nhận được sự yêu chiều hết mực từ chồng khi bầu bí.
Đời sống số - 3 giờ, 59 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 14/6/2025.
Chăm sóc sức khỏe - 4 giờ, 7 phút trước
Cá là một trong những loại thịt chất lượng cao, nhưng chúng ta cần biết cách lựa chọn. Không phải loại cá nào cũng có thể ăn, cũng không phải loại cá nào cũng...
Tin trong ngày - 4 giờ, 9 phút trước
Đại học Quốc gia Hà Nội đã ban hành quy chế tuyển sinh đại học chính quy năm 2025 áp dụng cho 12 trường thuộc.
Kiến thức - 4 giờ, 10 phút trước
Sáng kiến của anh Nguyễn Văn Trí (ngụ ấp Tân Xuân, xã Tân Phú, huyện Tân Châu) trong việc bảo vệ vườn bưởi không chỉ thân thiện với môi trường mà còn mang lại...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 11 phút trước
Phản ứng của Hoa hậu Ý Nhi khi được netizen réo tên vì tin đồn bỏ học ở Úc khiến nhiều người quan tâm.
Tin trong ngày - 4 giờ, 12 phút trước
Thực tế, tại nhiều chung cư, ban quản trị nhà chung cư lại đảm nhiệm một phần quản lý vận hành, điều này dẫn đến nhiều sai sót trong việc thực hiện nghĩa vụ...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 12 phút trước
Tin sao Việt 13/6/2025: Huy Khánh và Mạc Anh Thư xuất hiện cùng nhau làm dấy lên tin đồn cả hai tái hợp. Bà xã Trí Rùa chia sẻ hình ảnh check-in tươi tắn...
Tin trong ngày - 4 giờ, 14 phút trước
Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) đã có văn bản hướng dẫn tuyển sinh đại học, tuyển sinh cao đẳng năm 2025 với nhiều điểm đáng lưu ý.
Thời trang + - 7 giờ, 52 phút trước
Trong chu kỳ của các mùa thay đổi và các điều khoản mặt trời xen kẽ, mỗi thời kỳ có năng lượng và đặc điểm riêng biệt. Ngày 14 tháng 6, thứ bảy, ngày...
Đời sống số - 7 giờ, 12 phút trước
Đây là bài trắc nghiệm tâm lý trực giác giúp bạn khám phá điểm nổi bật nhất của bản thân trong mắt người khác – dựa vào loài hoa màu đỏ mà bạn bị...
Đàn ông yêu - 7 giờ, 19 phút trước
Một người bạn tôi vừa hủy hôn vì bạn gái yêu cầu phải giao hết lương cho cô sau khi cưới. Anh không đồng ý vì cho rằng đó là vấn đề nguyên tắc....
Tin trong ngày - 7 giờ, 29 phút trước
Việc lựa chọn một ngành nghề phù hợp không chỉ là đam mê mà còn là bài toán kinh tế quan trọng. Nếu bạn là một người trẻ tài năng, mong muốn được khẳng...
Tin trong ngày - 7 giờ, 30 phút trước
Theo quy định mới của Luật Bảo hiểm xã hội 2024, thời gian đóng BHXH tối thiểu để được hưởng lương hưu sẽ giảm từ 20 năm xuống còn 15 năm. Đây là một...
Kiến thức - 7 giờ, 30 phút trước
Nhiều người nhận xét đây thật sự là một kho báu của thiên nhiên.
Tin trong ngày - 8 giờ, 37 phút trước
TP. HCM vừa được Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà ký Quyết định số 1125/QĐ-TTg phê duyệt Đồ án điều chỉnh quy hoạch chung đến năm 2040, tầm nhìn đến năm 2060.
Làm sao - 8 giờ, 10 phút trước
Vay tiền mua nhà từ lâu đã trở thành lựa chọn phổ biến của nhiều gia đình. Tuy nhiên, khoản vay lớn kèm áp lực trả nợ hàng tháng khiến không ít người "đau...
Kiến thức - 8 giờ, 11 phút trước
Đồi cây toàn gỗ quý này mọc ở độ cao trên 1.000m, có gần 70 cây, chưa kể cây con…
Làm sao - 8 giờ, 11 phút trước
Việc cập nhật số CCCD hoặc số định danh cá nhân là cơ sở để tiến tới đồng bộ với cơ sở dữ liệu quốc gia về bảo hiểm. Nhờ đó mà khi tích...
Kiến thức - 8 giờ, 11 phút trước
Các dự án được kỳ vọng sẽ thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội, hoàn thiện hạ tầng và tạo đà phát triển đô thị hiện đại cho vùng đất tiềm năng...