Thứ bảy, 14/06/2025
Mồ côi, lang thang... sống cảnh đời “năm cha ba mẹ”
Bà Lê Thị Mùi (tên thật là Lưu Thị Thấy, 88 tuổi) quê ở xã Hương Hưng, huyện Phong Cốc, tỉnh Quảng Ninh. Bà chia sẻ: “Cuộc đời tôi khổ lắm! Từ bé đã là đứa trẻ mồ côi. Tôi chưa một lần được nhìn mặt mẹ mình mà cũng không biết mẹ tên gì, ở đâu...”. Trong trí nhớ của người con đã 88 tuổi này chỉ còn lưu giữ lại hình ảnh của người bố “mất tích”.
Hình ảnh bà Lê Thị Mùi ở Trung tâm bảo trợ xã hội tỉnh Phú Thọ.
Bà kể lại: “Hồi ấy, tôi còn nhỏ lắm. Gia đình nghèo, bố cho tôi sang làng bên cạnh làm con nuôi. Được một thời gian, chắc bố nhớ quá nên qua đón, đưa tôi đi chơi. Tôi còn nhớ như in, lúc đó hai bố con dừng ở một quán ăn, đang định vào quán. Ai ngờ đâu lúc đó có hai người Nhật khoác tay bố đưa đi. Rồi từ đó, tôi không còn gặp lại bố nữa”.
Lang thang khắp con đường để tìm bố nhưng không thấy. Mất bố quá bất ngờ, bà trở thành một đứa trẻ mồ côi thật sự. Đứa trẻ khi ấy quá bé nhỏ và cũng không có bất kỳ hồi ức nào về họ hàng ruột thịt của mình. Từ ngày hôm đó, bà lâm vào cảnh đời “năm cha ba mẹ”.
Bà bảo không thể nhớ hết là đã đi ở đợ, làm con nuôi, em nuôi của bao nhiêu nhà. Hồi ấy khó khăn, nhiều nhà đối xử với bà không ra gì. Mỗi lần như vậy bà lại trốn đi. Cuộc sống là sự di chuyển và tìm kiếm người tốt. Bà nhớ lại thời gian ấy: “Hồi ấy, tôi đi lang thang nhiều nơi lắm. Sống cùng đủ loại người, và trải qua rất nhiều cảm giác khác nhau”.
Trong trí nhớ của bà Mùi, bà không thể quên được bát cơm chan máu khi sống với người bố nuôi. Bà làm con nuôi của một gia đình ở núi Đèo. Công việc hàng ngày là chăn trâu chăn bò. Một buổi chiều, ông bố giấu bò đi rồi khi cả nhà đang ăn cơm tối, ông bố nuôi có ít ma men vào đã đánh bà hộc máu vào bát cơm. Đau đớn hơn là người bố nuôi đó bắt bà ăn hết bát cơm toàn máu đó. Ăn cơm vừa tanh mùi màu vừa đau lòng. Đêm đó bà lại ra đi, bắt đầu một hành trình mới...
Bà lang thang khắp các làng xóm ở Thủy Đường, Thủy Tú... rồi tìm được những nơi ở mới. Bà sống kiểu tạm bợ như thế qua ngày tháng.
Bị cắt một góc tai
Ở Trung tâm bảo trợ xã hội này, bà Mùi "nổi tiếng" vì bị mất một góc tai. Thấy tôi tò mò về câu chuyện này, bà sờ lên chiếc tai bị cắt rồi nói: “Tai của tôi cũng bị chính bố nuôi cắt đấy. Nghĩ lại mà đến giờ vẫn còn thấy đau đớn”. Bà kể, bà về nhà một người địa chủ ở, làm công việc chăn bò. Một hôm, trâu ăn lúa lại nằm đầm xuống ruộng. Lúc về, bà bị chính ông địa chủ đó cắt tai. Bà vẫn nhớ như in lời nói của ông ta: “Hôm nay, mày để trâu nó như thế, tao sẽ xin miếng tai uống rượu”. Trời lạnh, bà không nghĩ bị cắt tai thật. Chỉ khi máu chảy xuống người bà mới biết... Trốn nhưng không được, bà phải nhịn đói, ngủ ngoài cây rơm.
Một đêm, bà trốn vào nhà ăn cơm. Bị bắt gặp, chúng tra tấn bà bằng cách bắt ăn cơm không. Bà ăn đến mức không thể ăn được nữa. Bà van xin nhưng chúng dọa: “Không ăn hết đống cơm này tao cho mày ăn phân”.
Đó không phải chỉ là lời dọa, chúng dùng phân có nhiều con vật lạ tưới vào người bà - khi ấy còn là một đứa trẻ. Bà kể lại: “Kinh khủng lắm, những con đó nó cứ bò khắp người. Sau đó, chúng ép tôi ăn phân người. Những quãng thời gian đó, cả đời tôi chưa vao giờ quên”.
Bà đã sống những ngày tháng lang thang, ăn nhờ ở đậu như thế... Cho đến một ngày được người chị nuôi tên là Nguyễn Thị Bé ép lấy chồng Tây.
Lấy chồng và cơn ác mộng tình dục
Bà nói: “Ngày trước, tôi từng làm công nhân đường sắt. Làm nhiều đường lắm... Rồi do sức khỏe yếu tôi về nhà ở với anh chị nuôi. Nhưng ai ngờ đâu, bà chị nuôi lại nhất quyết muốn tôi đi lấy chồng. Không còn cách nào khác tôi đành phải nghe theo”.
Bà Mùi bảo bà bị lừa lên tận nông trường ở Ba Vì (nay là huyện Ba Vì - Hà Nội). Bị ép buộc nên bà chấp nhận lấy ông Tây. Đám cưới tổ chức đơn giản. Buổi sáng, mọi người ra hội trường nói vài câu là thành vợ chồng. Lấy ông Tây là bắt đầu quãng thời gian đen tối khác.
Ông chồng bà có nhu cầu về tình dục rất cao. Bà kể lại: “Ông ý đòi hỏi nhiều lắm! Tôi đi làm về mệt, không đồng ý là ngay lập tức ông ý đánh đập không ra gì”. Chuyện máu của bà đổ trên giường là chuyện bình thường.
Đêm nào cũng như đêm nào, ông chồng cũng tỉnh dậy đòi hỏi... Bà khóc và thấy thương cho thân phận người vợ của mình. Bởi làm vợ nhưng dường như bà đang trở thành trò tiêu khiển và chỉ để phục vụ nhu cầu tình dục của chồng.
Bà có thai được ba tháng, quá sợ chồng nên bà bỏ về Hải Phòng. Không hiểu sao chồng bà lại tìm thấy và bắt bà về. Bà làm đơn ly hôn nhưng tòa không chấp nhận, phải trở về sống với chồng. Bà lại tiếp tục bị hành hạ như thế. Ông chồng của bà có tính hay ghen nên nhiều khi bà bị đánh đập oan. Bà bảo, có hôm ông ý đi làm nhưng lại trốn việc về rình xem bà có làm gì linh tinh không.
Có thai nhưng bà cũng không thể kiêng được vì ông ý liên tục đòi hỏi. Vì như thế mà đứa con đầu của bà không được nằm trong bụng mẹ đủ tháng đủ ngày. Hơn 7 tháng, bà sinh đứa con đầu lòng mà nước mắt cứ chảy ra. Cũng may mắn là con bà không sao.
Sống với nhau được ba đứa con. Bà đặt tên con là Bình, Đường, Chiến. Bà chia sẻ: “Sống với chồng được 9 năm thì chồng bị ốm trong 4 năm. Chồng bà bị sơ gan cổ chướng. Ông ấy cứ đi hết các bệnh viện này đến bệnh viện khác”.
Không có chồng bên cạnh nữa, bà sống và chăm chút cho những đứa con của mình.
Tuổi già trong trung tâm bảo trợ xã hội
Chồng mất, bà cùng ba con chuyển lên sống ở khu tự lập của Trung tâm bảo trợ xã hội tỉnh Phú Thọ. Khó khăn nhiều nhưng ba mẹ con vẫn cùng nhau vượt qua được.
Bà mới mất đi người con tên Đường. Nỗi đau của kẻ đầu bạc tiễn kể đầu xanh..., bà nói: "Mình sống đến tuổi này rồi vẫn khỏe nhưng con trai lại bệnh tật. Nó đi, tôi thấy đau lòng lắm!".
Với bà Mùi, cuộc sống ở Trung tâm bảo trợ xã hội là một may mắn đối
với số phận của bà...
Đến nay, bà vẫn chọn sống ở Trung tâm bảo trợ xã hội. Nhiều người thắc mắc sao bà không về ở với con cháu nhưng bà không nói gì. Với bà, căn phòng ở Trung tâm là mái ấm và đây là sự may mắn trong cuộc đời lang thang và cực khổ của bà.
Bà bảo: “Cũng muốn ở với con lắm nhưng tôi đã thử rồi, không thể sống được. Mình sống với con trai nhưng còn con dâu. Nhiều chuyện phức tạp, người già hay chạnh lòng, tự ái. Sống như thế buồn lắm!”.
Đã hơn 40 năm sống ở Trung tâm bảo trợ xã hội, với bà, cuộc sống ở đây là một may mắn đối với số phận...
Trong số các sản phẩm vệ sinh cá nhân hàng ngày của chúng ta, có...
Kiến thức - 25 phút trước
Bây giờ cảm giác như điện thoại di động đã trở thành người bạn đồng hành trung thành nhất của chúng ta. Nếu điện thoại di động không ở trong tay chúng ta một...
Kiến thức - 52 phút trước
Theo các chuyên gia, bật điều hòa 26 độ vào ban đêm không phải là một lựa chọn lý tưởng.
Kiến thức - 1 giờ, 20 phút trước
Nhiều gia đình ăn 'thịt lợn mát' hàng ngày nhưng chưa hiểu hết về khái niệm này. So với thịt lợn ở chợ, loại thịt này có quy trình vận chuyển, giết mổ khắt...
Dòng sự kiện - 1 giờ, 20 phút trước
Theo thống kê gần nhất thì đất gần cửa khẩu Móng Cái đều có giá chào bán dao động 200-300 triệu đồng/m2, tùy từng vị trí.
Kiến thức - 1 giờ, 21 phút trước
Tại sao mọi người phải học cách tàn nhẫn, nếu muốn sống sót và thành công trong sự nghiệp cũng như tình cảm?
Kiến thức - 1 giờ, 20 phút trước
Nhiều gia đình ăn 'thịt lợn mát' hàng ngày nhưng chưa hiểu hết về khái niệm này. So với thịt lợn ở chợ, loại thịt này có quy trình vận chuyển, giết mổ khắt...
Dòng sự kiện - 1 giờ, 20 phút trước
Theo thống kê gần nhất thì đất gần cửa khẩu Móng Cái đều có giá chào bán dao động 200-300 triệu đồng/m2, tùy từng vị trí.
Kiến thức - 1 giờ, 21 phút trước
Tại sao mọi người phải học cách tàn nhẫn, nếu muốn sống sót và thành công trong sự nghiệp cũng như tình cảm?
Tin trong ngày - 1 giờ, 21 phút trước
Việc hồi sinh công trình này không chỉ khắc phục sự lãng phí nguồn lực công mà còn giải quyết nhu cầu cấp thiết về nhà ở tái định cư cho người dân.
Tin trong ngày - 1 giờ, 23 phút trước
Việc tăng giá thành từ bát phở, ổ bánh mì như hiện tại thì chuyên gia nhận định người tiêu dùng sẽ thêm phần thiệt thòi.
Chuyện làng sao - 1 giờ, 23 phút trước
Gil Lê vội lên tiếng đính chính chuyện cầu hôn với Xoài Non.
Đời sống số - 5 giờ, 6 phút trước
Khổng Tử nói: Mọi phương tiện đều thuận theo thời cuộc. Ngày 15 tháng 6, chủ nhật, ngày 20 tháng 5 âm lịch, là năm Tỵ, tháng Nhâm Ngọ, ngày Dật Mậu, con giáp...
Đời sống số - 5 giờ, 26 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm tâm lý vui, giúp bạn khám phá xem bạn sẽ kết hôn với người đàn ông như thế nào – giàu có, thực dụng, lãng mạn hay an...
Kiến thức - 6 giờ, 1 phút trước
Đến ngày 1 tháng 7 năm 2025, các công chức và cán bộ có 20 năm công tác và đóng bảo hiểm xã hội khi nghỉ hưu trước tuổi sẽ được hưởng nhiều chính...
Kiến thức - 6 giờ, 3 phút trước
Để tránh gặp rắc rối về thủ tục, theo quy định sẽ có những trường hợp phải đo đạc lại đất khi sang tên sổ đỏ.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 5 phút trước
Thái độ gây xôn xao của Hoa hậu Kỳ Duyên khi tái hợp với Minh Triệu.
Tin trong ngày - 6 giờ, 5 phút trước
Việc triển khai mô hình “Chợ thông minh 4.0 - Không dùng tiền mặt” tại chợ Nghĩa Tân nhằm cụ thể hóa chủ trương của Chính phủ về phát triển thanh toán số.
Kiến thức - 6 giờ, 6 phút trước
Các doanh nghiệp đánh giá cao khả năng thích ứng nhanh, kiến thức chuyên môn vững vàng, cùng với tinh thần kỷ luật và thái độ chuyên nghiệp của sinh viên sau khi tốt...
Đi gì - 6 giờ, 7 phút trước
Mẫu xe VinFast Limo Green nằm trong dòng Green, là dòng xe được thiết kế tối ưu cho mục đích sử dụng làm xe dịch vụ. Với 7 chỗ, Limo Green cũng sẽ lấp...
Địa chỉ ăn ngon - 6 giờ, 21 phút trước
Trứng tuy rẻ nhưng lại có giá trị dinh dưỡng như thịt, có thể chế biến thành nhiều món ăn khác nhau nên được nhiều người ưa chuộng. Nhà tôi một tuần ăn ít...
Chuyện làng sao - 7 giờ, 35 phút trước
Khánh My từng tuyên bố cô sẽ thưởng 3 tỷ đồng cho ai đưa ra bằng chứng cô “dao kéo” để có sắc vóc đẹp nóng bỏng.
Tin trong ngày - 7 giờ, 38 phút trước
Năm 2025, người tham gia bảo hiểm y tế (BHYT) cần nắm rõ các quy định về việc hoàn trả tiền đóng BHYT. Theo các quy định hiện hành, có bốn trường hợp cụ...
Tin trong ngày - 7 giờ, 42 phút trước
Thay vì né tránh hay xua đuổi, nhiều nông dân Đắk Lắk đã nhìn ra tiềm năng kinh tế ẩn sau vẻ ngoài "rợn tóc gáy" và tiếng kêu đặc trưng của loài tắc...
Kiến thức - 7 giờ, 42 phút trước
Theo Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ, với ô tô, trường hợp lùi xe, dừng xe, đỗ xe là những trường hợp bắt buộc phải bật xi nhan.
Chuyện làng sao - 7 giờ, 49 phút trước
Tin sao Việt 14/6/2025: Mới đây, Trấn Thành ghép ảnh so sánh và tìm ra điểm giống nhau giữa Lê Dương Bảo Lâm và Thanh Bạch. NSND tài hoa của nền điện ảnh và...