Thứ ba, 18/11/2025
1. "Nhà" chỉ còn lại vỏ bọc ký ức
Khi cha mẹ còn đó, dù đi xa đến đâu, trong lòng vẫn có một nơi để "trở về". Tết đến, luôn có bữa cơm nóng hổi, khi tủi thân, vẫn nghe được câu "Đừng sợ, có ba mẹ đây". Nhưng khi họ không còn, ngôi nhà xưa trở thành vỏ trống rỗng, sự ồn ào ngày nào hóa thành tĩnh lặng. Cái gọi là "nhà", giờ chỉ là chiếc hộp chứa đầy hồi ức. Có câu nói: "Cha mẹ còn, đời người vẫn có nơi để về; cha mẹ mất, đời người chỉ còn hành trình trở về."
Có một người sau khi bố mất, lần đầu trở về nhà một mình, chạm tay vào khung cửa cũ kỹ, bỗng nghẹn ngào: "Trước đây mở cánh cửa này ra, luôn thấy bố ngồi đọc báo trên ghế sofa, giờ chẳng còn ai để nói chuyện nữa". Người xưa bảo "người đi trà nguội", ngôi nhà không còn cha mẹ, dù quen thuộc đến mấy cũng trở nên xa lạ như một quán trọ.

2. Có những lời, mãi mãi không còn cơ hội nói ra
Trong cuộc sống, đôi khi ta thường dành những câu nói khó nghe nhất cho cha mẹ, đến khi họ ra đi, mới nhớ đến những lời chưa kịp thốt. Từng có câu nói gây xúc động: "Cả đời chúng ta truân chuyên, đến tuổi xế chiều mới có một mái nhà yên ổn, nhưng tuổi già bệnh tật đã đưa ta đến cuối con đường". Những lời cảm ơn chưa kịp bày tỏ, những hiểu lầm chưa kịp giải thích, đều trở thành nuối tiếc vĩnh viễn.
Một cô gái chia sẻ hối hận: "Mẹ tôi hay cằn nhằn vì tôi thức khuya, tôi toàn cáu gắt. Giờ muốn nghe bà mắng cũng không còn cơ hội". Người xưa dạy "uốn lưỡi bảy lần trước khi nói", nhưng với cha mẹ, ta lại thốt ra những lời đau lòng nhất. Đến khi mất đi mới hiểu, có những lời, lỡ một lần là lỡ cả đời.
3. Áp lực cuộc sống, chỉ còn cách tự mình gánh vác
Khi cha mẹ còn đó, dù ta đã làm cha làm mẹ, trong mắt họ ta vẫn là đứa trẻ. Gặp khó khăn, luôn có người che chở, mắc sai lầm, luôn có người đứng ra bảo vệ. Nhưng khi họ ra đi, mọi giông tố đều phải tự đối mặt.
Một phụ nữ từng tâm sự, khóc nói: "Trước đây gặp chuyện buồn, tôi còn có thể ôm mẹ mà khóc, giờ chỉ biết cắn răng chịu đựng, đến suy sụp cũng phải chọn nơi không người". Người xưa nói "trời sập có người cao chống", nhưng cha mẹ đi rồi, ta chính là người phải đứng lên chống đỡ.

4. Sự mong manh của sinh mệnh, đau đớn hơn tưởng tượng
Khi cha mẹ còn sống, ta luôn nghĩ cái chết là điều xa vời, thậm chí chê họ lẩm cẩm về sức khỏe. Đến khi tận mắt chứng kiến sinh mệnh họ tắt lịm, mới hiểu hai chữ "vô thường" nặng nhường nào. Có câu: "Cái chết không phải mặt đối lập của sự sống, mà tồn tại như một phần của nó". Nhưng chỉ khi trải qua, mới biết nỗi đau này thấu tim gan.
Một người sau khi tiễn mẹ, ngẩn ngơ nhìn trời nói: "Hôm qua còn nấu cơm cho tôi, hôm nay đã không còn. Hóa ra người ta ra đi dễ dàng thế, chẳng cho ta cơ hội từ biệt". Người xưa dạy "dưới suối vàng không phân già trẻ", sinh mệnh mong manh như ngọn đèn trước gió, trân trọng hiện tại mới là cách tôn kính nó nhất.
Cha mẹ ra đi là lẽ thường tình. Những điều tưởng chừng bình thường này chỉ khi mất đi mới đau thấu tâm can. Nếu bạn vẫn còn cơ hội, hãy ở bên cha mẹ nhiều hơn, nói nhiều hơn câu "Con yêu ba mẹ", đừng để nuối tiếc, bởi lẽ có những lần quay lưng, chính là vĩnh biệt.
Nguồn: https://thoitrangvang.com.vn/4-su-that-ban-chi-thuc-su-thau-hieu-khi-cha-me-qua-doi-doc-ma-dau-long-..
“Bạn thích bông hoa cúc nào nhất? Điều đó cho biết bạn đang muốn buông...
Dòng sự kiện - 6 giờ, 24 phút trước
Shark Thủy thỏa thuận với Giám đốc doanh nghiệp kinh doanh thẻ điện thoại để ký hợp đồng khống, nhằm "làm đẹp" cho Công ty Egroup để thu hút các nhà đầu tư mua...
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ 2024 có hiệu lực thi hành từ ngày 01/01/2025, trừ quy định ghế trẻ em trên ô tô áp dụng từ ngày 01/01/2026.
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Những người làm trong ngành này hiện nay có thể kiếm được thu nhập cực kỳ hấp dẫn. Nếu trước đây, ngành này bị coi là "công việc của những người yêu nghệ thuật...
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Ngày Quốc tế Nam giới (hay gọi là Ngày Quốc tế Đàn ông) là một ngày lễ quốc tế được tổ chức vào ngày 19 tháng 11 hàng năm.
Dòng sự kiện - 7 giờ, 32 phút trước
Trước khi bị nước lũ cuốn trôi, tài xế xe tải đã gửi lời nhắn cho vợ. Sau đó, dòng nước hung dữ ập đến, hất lật chiếc xe và cuốn trôi đi trước...
Tin trong ngày - 1 giờ, 23 phút trước
Nghị định 168/2024/NĐ-CP chính thức có hiệu lực từ 1/1/2025 đã nâng cao mức phạt vi phạm hành chính về trật tự và an toàn giao thông đường bộ. Một trong những lỗi rất...
Du lịch Việt - 1 giờ, 23 phút trước
Ngôi làng này được Tổ chức Du lịch thế giới (UNWTO) vinh danh là Làng du lịch tốt nhất thế giới năm 2023.
Đời sống số - 1 giờ, 24 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 19/11/2025.
Tin trong ngày - 1 giờ, 26 phút trước
Những người đàn ông chắc chắn sẽ rất hạnh phúc khi nhận được lời chúc ngày Quốc tế Đàn ông 19/11 ngọt ngào, ý nghĩa đến từ "một nửa của thế giới".
Chuyện làng sao - 1 giờ, 29 phút trước
Chỉ vài giờ sau khi đăng tải, bài viết về cuộc thi “S25 FE – Săn Code Gần Idol” trên Fanpage Samsung Việt Nam thu về hàng ngàn bình luận. Cư dân mạng thảo...
VIDEO - 5 giờ, 1 phút trước
Giữa lúc chuyện kinh doanh được quan tâm, một clip cũ có sự xuất hiện của Việt Hương được chia sẻ chóng mặt trên mạng xã hội.
VIDEO - 6 giờ, 35 phút trước
Chỉ với đoạn video ngắn, cư dân mạng đã dành “cơn mưa lời khen” cho visual của Thanh Thủy. Khi đứng cạnh dàn thí sinh quốc tế, nàng Hậu vẫn toát lên sự nổi...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 35 phút trước
Hương Baby - bà xã Tuấn Hưng kể về đêm trước khi mẹ chồng qua đời khiến ai đọc cũng không khỏi thương cảm.
Đời sống số - 6 giờ, 48 phút trước
Ngày 19 tháng 11 (thứ Tư), tương ứng với ngày 30 tháng 9 âm lịch, là ngày có sự kết hợp giữa Thiên Can và Địa Chi của năm Tỵ, tháng Bính Tuất và...
Đời sống số - 6 giờ, 7 phút trước
“Bạn thích bông hoa cúc nào nhất? Điều đó cho biết bạn đang muốn buông bỏ điều gì nhất trong lòng”. Hãy chọn 1 trong 4 bông cúc theo trực giác đầu tiên.
Dòng sự kiện - 6 giờ, 24 phút trước
Shark Thủy thỏa thuận với Giám đốc doanh nghiệp kinh doanh thẻ điện thoại để ký hợp đồng khống, nhằm "làm đẹp" cho Công ty Egroup để thu hút các nhà đầu tư mua...
Chuyện làng sao - 6 giờ, 25 phút trước
Nhan sắc sau khi can thiệp thẩm mỹ của Hoa hậu Yến Nhi khiến nhiều người không khỏi xuýt xoa.
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ 2024 có hiệu lực thi hành từ ngày 01/01/2025, trừ quy định ghế trẻ em trên ô tô áp dụng từ ngày 01/01/2026.
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Những người làm trong ngành này hiện nay có thể kiếm được thu nhập cực kỳ hấp dẫn. Nếu trước đây, ngành này bị coi là "công việc của những người yêu nghệ thuật...
Tin trong ngày - 7 giờ, 32 phút trước
Ngày Quốc tế Nam giới (hay gọi là Ngày Quốc tế Đàn ông) là một ngày lễ quốc tế được tổ chức vào ngày 19 tháng 11 hàng năm.
Dòng sự kiện - 7 giờ, 32 phút trước
Trước khi bị nước lũ cuốn trôi, tài xế xe tải đã gửi lời nhắn cho vợ. Sau đó, dòng nước hung dữ ập đến, hất lật chiếc xe và cuốn trôi đi trước...
Doanh nghiệp - 7 giờ, 2 phút trước
ShopeeFood sẽ mang đến những ưu đãi hấp dẫn cho bữa tiệc tri ân thầy cô cùng loạt deal "mua trước ăn sau" giảm 50% tại chương trình “Trùm Deal Lên Live” nhân dịp...
Tin trong ngày - 7 giờ, 9 phút trước
Trước động thái có phần bất thường, phía thẩm mỹ viện Mailisa trả lời: 'Hiện tại trong thời gian cơ quan chức năng thực hiện kiểm tra định kỳ, nên bên Mailisa đang tạm...
Tin trong ngày - 7 giờ, 9 phút trước
HLV Kim Sang Sik tiết lộ ông sẽ sử dụng Xuân Son ở trận gặp Lào và hi vọng tiền đạo 28 tuổi có thể ghi bàn giúp tuyển Việt Nam giành chiến thắng....
VIDEO - 7 giờ, 9 phút trước
Tom Cruise cùng nữ diễn viên - biên đạo múa Debbie Allen khoe loạt động tác vũ đạo đầy năng lượng trong sự kiện do Học viện Múa Debbie Allen tổ chức, chỉ một...