Thứ tư, 25/06/2025
1. "Nhà" chỉ còn lại vỏ bọc ký ức
Khi cha mẹ còn đó, dù đi xa đến đâu, trong lòng vẫn có một nơi để "trở về". Tết đến, luôn có bữa cơm nóng hổi, khi tủi thân, vẫn nghe được câu "Đừng sợ, có ba mẹ đây". Nhưng khi họ không còn, ngôi nhà xưa trở thành vỏ trống rỗng, sự ồn ào ngày nào hóa thành tĩnh lặng. Cái gọi là "nhà", giờ chỉ là chiếc hộp chứa đầy hồi ức. Có câu nói: "Cha mẹ còn, đời người vẫn có nơi để về; cha mẹ mất, đời người chỉ còn hành trình trở về."
Có một người sau khi bố mất, lần đầu trở về nhà một mình, chạm tay vào khung cửa cũ kỹ, bỗng nghẹn ngào: "Trước đây mở cánh cửa này ra, luôn thấy bố ngồi đọc báo trên ghế sofa, giờ chẳng còn ai để nói chuyện nữa". Người xưa bảo "người đi trà nguội", ngôi nhà không còn cha mẹ, dù quen thuộc đến mấy cũng trở nên xa lạ như một quán trọ.
2. Có những lời, mãi mãi không còn cơ hội nói ra
Trong cuộc sống, đôi khi ta thường dành những câu nói khó nghe nhất cho cha mẹ, đến khi họ ra đi, mới nhớ đến những lời chưa kịp thốt. Từng có câu nói gây xúc động: "Cả đời chúng ta truân chuyên, đến tuổi xế chiều mới có một mái nhà yên ổn, nhưng tuổi già bệnh tật đã đưa ta đến cuối con đường". Những lời cảm ơn chưa kịp bày tỏ, những hiểu lầm chưa kịp giải thích, đều trở thành nuối tiếc vĩnh viễn.
Một cô gái chia sẻ hối hận: "Mẹ tôi hay cằn nhằn vì tôi thức khuya, tôi toàn cáu gắt. Giờ muốn nghe bà mắng cũng không còn cơ hội". Người xưa dạy "uốn lưỡi bảy lần trước khi nói", nhưng với cha mẹ, ta lại thốt ra những lời đau lòng nhất. Đến khi mất đi mới hiểu, có những lời, lỡ một lần là lỡ cả đời.
3. Áp lực cuộc sống, chỉ còn cách tự mình gánh vác
Khi cha mẹ còn đó, dù ta đã làm cha làm mẹ, trong mắt họ ta vẫn là đứa trẻ. Gặp khó khăn, luôn có người che chở, mắc sai lầm, luôn có người đứng ra bảo vệ. Nhưng khi họ ra đi, mọi giông tố đều phải tự đối mặt.
Một phụ nữ từng tâm sự, khóc nói: "Trước đây gặp chuyện buồn, tôi còn có thể ôm mẹ mà khóc, giờ chỉ biết cắn răng chịu đựng, đến suy sụp cũng phải chọn nơi không người". Người xưa nói "trời sập có người cao chống", nhưng cha mẹ đi rồi, ta chính là người phải đứng lên chống đỡ.
4. Sự mong manh của sinh mệnh, đau đớn hơn tưởng tượng
Khi cha mẹ còn sống, ta luôn nghĩ cái chết là điều xa vời, thậm chí chê họ lẩm cẩm về sức khỏe. Đến khi tận mắt chứng kiến sinh mệnh họ tắt lịm, mới hiểu hai chữ "vô thường" nặng nhường nào. Có câu: "Cái chết không phải mặt đối lập của sự sống, mà tồn tại như một phần của nó". Nhưng chỉ khi trải qua, mới biết nỗi đau này thấu tim gan.
Một người sau khi tiễn mẹ, ngẩn ngơ nhìn trời nói: "Hôm qua còn nấu cơm cho tôi, hôm nay đã không còn. Hóa ra người ta ra đi dễ dàng thế, chẳng cho ta cơ hội từ biệt". Người xưa dạy "dưới suối vàng không phân già trẻ", sinh mệnh mong manh như ngọn đèn trước gió, trân trọng hiện tại mới là cách tôn kính nó nhất.
Cha mẹ ra đi là lẽ thường tình. Những điều tưởng chừng bình thường này chỉ khi mất đi mới đau thấu tâm can. Nếu bạn vẫn còn cơ hội, hãy ở bên cha mẹ nhiều hơn, nói nhiều hơn câu "Con yêu ba mẹ", đừng để nuối tiếc, bởi lẽ có những lần quay lưng, chính là vĩnh biệt.
Đây là một dạng bài test tâm lý nhẹ nhàng, truyền cảm hứng – rất...
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Cây cổ thụ này được gọi là "cụ lim" vì tuổi đời lên đến gần 700 năm.
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Việc sử dụng đèn pha xe máy sai quy định sẽ bị xử phạt theo đúng quy định pháp luật bởi bật đèn pha sai cách sẽ gây ảnh hưởng cho người đi đường....
Tin trong ngày - 4 giờ, 30 phút trước
Dựa trên dữ liệu điểm thi năm 2024, GDVN - ĐHQGHN đã công bố cách quy đổi điểm thi đánh giá năng lực (HSA) về điểm trúng tuyển theo điểm thi tốt nghiệp THPT....
Kiến thức - 4 giờ, 31 phút trước
Sắp tới, người vi phạm giao thông đường bộ có thể chịu mức phạt hành chính tối đa lên đến 150 triệu đồng, có đúng không?
Kiến thức - 4 giờ, 31 phút trước
Nhiều bậc cha mẹ từng nghe câu "một xoáy ngoan, hai xoáy bướng", nhưng thực hư ra sao? Trẻ có hai xoáy tóc trên đầu có thật sự bướng bỉnh hơn? Hay đây chỉ...
Chuyện làng sao - 48 phút trước
Loạt ảnh của gia đình NS Hồng Vân được đông đảo công chúng chú ý.
Chuyện làng sao - 49 phút trước
Chồng H'Hen Niê có động thái gây chú ý khi vô tình phải đón nhận một số bình luận kém duyên.
Đi gì - 1 giờ, 24 phút trước
Sự phát triển nhanh chóng của các đô thị vệ tinh đặt ra bài toán khó cho giao thông và đi lại hàng ngày. Trước thực tế, Yamaha XMAX 300 xuất hiện như giải...
Du lịch Việt - 2 giờ, 15 phút trước
Hè này, bạn đã sẵn sàng “ghép trọn” khoảnh khắc rực rỡ với hành trình khám phá Đông Bắc Á chưa? Hãy cùng Du Lịch Việt tìm hiểu những điểm đến hấp dẫn và...
Du lịch Việt - 2 giờ, 18 phút trước
Ghép Trọn Hè Vui - Hãy cùng Du Lịch Việt tận hưởng mùa hè rực rỡ nhất - mùa của giải trí và vui chơi thỏa thích, với những ưu đãi cực hot dành...
Đời sống số - 3 giờ, 6 phút trước
Người xưa cho rằng thiên nhiên và con người là một, cần đặc biệt chú ý đến diễn biến của thời tiết. Thứ năm, ngày 26 tháng 6 âm lịch, là ngày thứ hai...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 26 phút trước
Tin sao Việt 25/6/2025: Lương Bằng Quang được về nhà sau một ngày nằm viện. Nam ca sĩ bị kiệt sức do lịch trình bận rộn, ăn uống không điều độ. Hùng Thuận chia...
Đời sống số - 3 giờ, 26 phút trước
Đây là một dạng bài test tâm lý nhẹ nhàng, truyền cảm hứng – rất thích hợp để đăng lên mạng xã hội hoặc dùng trong những buổi trò chuyện vui vẻ. Dưới đây...
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Cây cổ thụ này được gọi là "cụ lim" vì tuổi đời lên đến gần 700 năm.
Kiến thức - 3 giờ, 30 phút trước
Việc sử dụng đèn pha xe máy sai quy định sẽ bị xử phạt theo đúng quy định pháp luật bởi bật đèn pha sai cách sẽ gây ảnh hưởng cho người đi đường....
Tin trong ngày - 4 giờ, 30 phút trước
Dựa trên dữ liệu điểm thi năm 2024, GDVN - ĐHQGHN đã công bố cách quy đổi điểm thi đánh giá năng lực (HSA) về điểm trúng tuyển theo điểm thi tốt nghiệp THPT....
Kiến thức - 4 giờ, 31 phút trước
Sắp tới, người vi phạm giao thông đường bộ có thể chịu mức phạt hành chính tối đa lên đến 150 triệu đồng, có đúng không?
Kiến thức - 4 giờ, 31 phút trước
Nhiều bậc cha mẹ từng nghe câu "một xoáy ngoan, hai xoáy bướng", nhưng thực hư ra sao? Trẻ có hai xoáy tóc trên đầu có thật sự bướng bỉnh hơn? Hay đây chỉ...
Kiến thức - 5 giờ, 33 phút trước
Những người làm việc ký hợp đồng với thỏa thuận tên gọi khác nhưng được trả công, tiền lương là đối tượng tham gia bảo hiểm xã hội (BHXH) bắt buộc từ 1/7 để...
Tin trong ngày - 5 giờ, 34 phút trước
Trường Đại học Bình Dương công bố thông tin tuyển sinh dự kiến cho năm 2025, trong đó tiếp tục áp dụng phương thức xét tuyển bằng học bạ cho loạt ngành học đang...
Tin trong ngày - 5 giờ, 34 phút trước
Tỷ lệ cán bộ, công chức, viên chức và người lao động được nâng bậc lương trước thời hạn do lập thành tích xuất sắc trong thực hiện nhiệm vụ trong một năm không...
Khỏe đẹp - 5 giờ, 34 phút trước
Trong thời kỳ kinh nguyệt, cơ thể người phụ nữ trải qua một loạt thay đổi về sinh lý và cô ấy có thể cảm thấy mệt mỏi, tâm trạng thất thường hoặc khó...
Tin trong ngày - 5 giờ, 35 phút trước
Khi chuyển đổi đất vườn lên đất thổ cư, người dân sẽ phải đóng một số khoản tiền theo quy định. Mức đóng cụ thể còn căn cứ vào từng địa phương.
Kiến thức - 5 giờ, 11 phút trước
Đây là lần đầu tiên luật quy định cụ thể việc truy cứu hình sự đối với hành vi này.
Làm đẹp+ - 5 giờ, 11 phút trước
Nghiên cứu mới đã chỉ ra cách tối ưu của việc ăn sáng và ăn tối giúp bạn giảm trọng lượng cơ thể.