Thứ ba, 19/08/2025
Trong suốt chiều dài lịch sử phong kiến Trung Quốc, các thái giám là tầng lớp đặc biệt, vừa không phải nô lệ nhưng cũng không được coi là con người toàn vẹn. Họ là những người chịu đựng nỗi đau thân thể và tinh thần để có thể vào cung phục vụ hoàng gia. Công việc của thái giám đòi hỏi sự trung thành tuyệt đối và tính cẩn trọng cao độ, nhất là khi làm việc dưới những mệnh lệnh nghiêm khắc và khó lường của hoàng đế, phi tần. Họ phải sống trong sợ hãi và không được phép sai sót. Vậy nên, thái giám trong cung thường âm thầm cất giấu một thứ trong đế giày – thứ mà họ tin rằng có thể bảo vệ tính mạng trong những đêm khuya, đó là "ké đầu ngựa" (hay còn gọi là "thương nhĩ" - một loài thực vật họ cúc).
Ké đầu ngựa - Bí quyết sinh tồn thầm lặng của thái giám
Cây ké đầu ngựa là loại thực vật quen thuộc với nhiều người, đặc biệt là những người sống ở nông thôn. Loại quả của cây này có kích thước nhỏ, bề mặt bao phủ đầy những chiếc gai nhọn. Ké đầu ngựa thường bám rất chặt vào quần áo và khó gỡ ra nếu vô tình chạm phải. Đối với các thái giám, đặc tính đầy gai nhọn của ké đầu ngựa chính là chìa khóa giúp họ không ngủ quên khi phải phục vụ vào ban đêm.
Lý do thái giám cất giữ ké đầu ngựa trong đế giày chính là để tạo ra một cơ chế tự cảnh báo đơn giản nhưng hiệu quả. Trong đêm khuya thanh vắng, khi cả cung điện chìm trong giấc ngủ, chỉ cần một phút giây sơ suất, lỡ ngủ quên, là các thái giám sẽ phải trả giá rất đắt, thậm chí có thể đánh đổi bằng tính mạng. Bởi lẽ, khi phục vụ dưới trướng của những người quyền lực như vua chúa hay các phi tần, thái giám không chỉ làm công việc như một người hầu mà còn chịu đựng sự kiểm soát và coi thường. Một lỗi lầm nhỏ có thể khiến họ bị trừng phạt khốc liệt hoặc thậm chí là bị xử tử ngay lập tức.
Việc đặt quả ké đầu ngựa vào trong giày khiến các thái giám tránh được việc ngủ quên
Khi đặt ké đầu ngựa vào đế giày, thái giám phải đi nhẹ và luôn nhấc chân, nếu không sẽ vô cùng đau đớn khi giẫm lên gai nhọn. Họ thường sẽ không ngủ quên vì mỗi khi sơ ý buông lỏng chân, gai nhọn của ké đầu ngựa sẽ đâm vào chân, khiến họ tỉnh táo ngay lập tức. Đây là một cách thức tự cảnh báo mang tính "tự ngược đãi" nhưng lại là biện pháp hiệu quả để đảm bảo họ không bị giấc ngủ đánh gục.
Cuộc sống khắc nghiệt trong cung và phương thức sinh tồn
Không phải ai cũng biết rằng các thái giám, dù làm việc ngay trong hoàng cung tráng lệ, vẫn là tầng lớp bị xem thường và bị coi rẻ. Những bộ phim lịch sử thường lãng mạn hóa cuộc sống của thái giám, nhưng thực tế, họ không khác gì nô lệ trong cung. Sống và làm việc giữa những quyền lực to lớn, trong môi trường đầy rẫy mưu đồ và nguy cơ, thái giám phải tự nghĩ ra các biện pháp giữ gìn mạng sống cho chính mình. Mánh khóe giấu ké đầu ngựa dưới đế giày chỉ là một trong nhiều phương thức giúp thái giám vượt qua áp lực và giữ bản thân tránh khỏi những cái chết oan ức.
Sự căng thẳng và đè nén trong đời sống thái giám còn được thể hiện qua thái độ coi thường từ chính những người mà họ phục vụ. Trong nhiều triều đại phong kiến, thái giám chỉ là công cụ để vua chúa duy trì quyền lực và thỏa mãn ý thích. Họ bị xem là người "không hoàn thiện", không có địa vị xã hội. Đến khi mắc phải lỗi lầm, dù nhỏ nhặt nhất, họ cũng có thể bị xử lý một cách tàn nhẫn.
Mặc dù ké đầu ngựa chỉ là một chi tiết nhỏ trong câu chuyện của các thái giám, nhưng nó lại là minh chứng sống động cho sự kiên trì, nỗ lực của họ trong cuộc sống. ké đầu ngựa nhắc nhở chúng ta về những khó khăn mà các thái giám đã phải trải qua, đồng thời cũng là một hình ảnh tượng trưng cho sức sống mãnh liệt và ý chí sinh tồn của con người trong những hoàn cảnh khắc nghiệt nhất.
Qua câu chuyện về cây ké đầu ngựa trong đế giày, chúng ta thấy rõ hơn bức tranh đa chiều về đời sống trong cung cấm và hiểu thêm về những phương thức sinh tồn kỳ lạ của các thái giám. Đây là một bài học về sự khéo léo và bản năng sinh tồn, khi con người luôn tìm ra cách để bảo vệ bản thân, ngay cả trong những môi trường khó khăn nhất.
Xem thêm
Nguồn: https://thuonghieuvaphapluat.vn/khi-cac-thai-giam-hau-ha-hoang-de-va-phi-tan-thuong-am-tham-giau-mot..
Trong bối cảnh thị trường lao động đang ngày càng yêu cầu tính thực tiễn...
Kiến thức - 30 phút trước
Công chức, viên chức được nhận bằng khen của Thủ tướng Chính phủ, mức thưởng được nhận theo quy định tại Nghị định 152/2025/NĐ-CP.
Đời sống số - 1 giờ, 1 phút trước
Khi còn nhỏ, chúng ta luôn nghĩ rằng mình còn rất nhiều thời gian, nhưng chúng ta chưa bao giờ nghĩ rằng bố mẹ chúng ta thực sự không có nhiều thời gian.
Tin trong ngày - 1 giờ, 1 phút trước
Từ tháng 9/2025, học sinh từ mầm non đến THPT công lập trên cả nước sẽ được miễn học phí. Tuy nhiên, phụ huynh vẫn cần chuẩn bị một số khoản đóng góp khác...
Kiến thức - 1 giờ, 1 phút trước
Sở hữu một căn hộ tại thủ đô đã trở thành mối bận tâm lớn của những người trẻ có thu nhập trung bình. Với mức lương 10 triệu đồng mỗi tháng, câu hỏi...
Đời sống số - 2 giờ, 39 phút trước
Sự thống nhất giữa thiên nhiên và con người, sự phát triển của vạn vật chịu sự chi phối và tác động của trật tự tự nhiên. Thứ tư, ngày 20 tháng 8, tức...
Kiến thức - 1 giờ, 1 phút trước
Sở hữu một căn hộ tại thủ đô đã trở thành mối bận tâm lớn của những người trẻ có thu nhập trung bình. Với mức lương 10 triệu đồng mỗi tháng, câu hỏi...
Đời sống số - 2 giờ, 39 phút trước
Sự thống nhất giữa thiên nhiên và con người, sự phát triển của vạn vật chịu sự chi phối và tác động của trật tự tự nhiên. Thứ tư, ngày 20 tháng 8, tức...
Kiến thức - 2 giờ, 49 phút trước
Vốn quen thuộc với vai trò chim cảnh trong thú vui tao nhã của nhiều người, nay chim cu gáy đang trở thành món đặc sản được nhiều người sành ăn "săn lùng" tại...
Kiến thức - 2 giờ, 49 phút trước
Trong kỷ nguyên số, những ngành học này sẽ mở ra cơ hội nghề nghiệp hấp dẫn cho tất cả mọi người.
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Một số trường hợp sẽ bị thu hồi hoặc tạm giữ thẻ CCCD nếu vi phạm quy định pháp luật.
Làm sao - 2 giờ, 50 phút trước
Nếu nhận được cuộc gọi có nội dung này đến số điện thoại của bạn, hãy lập tức dập máy ngay!
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Công dân từ 3 quốc gia châu Âu này sẽ được miễn thị thực khi du lịch Việt Nam trong năm 2025.
ĐIỂM ĐẾN - 2 giờ, 1 phút trước
Thức dậy ở Vĩnh Hy: View biển độc nhất vô nhị từ giường ngủ của bạn! Yêu Biển Seaview, phòng rộng thoáng mát, nội thất mộc mạc và những chiếc thuyền thúng "nhảy múa"...
Tin trong ngày - 3 giờ, 36 phút trước
Một hình thức lừa đảo mới, kết hợp tinh vi giữa hai nền tảng mạng xã hội phổ biến là Messenger và Zalo, đang khiến nhiều người dùng sập bẫy. Thủ đoạn này không...
Tin trong ngày - 3 giờ, 37 phút trước
Hai cơ sở trọng điểm, Bệnh viện Nhi Trung ương cơ sở 2 và Bệnh viện Phụ sản Trung ương cơ sở 2 đã được khánh thành nhân dịp kỷ niệm 80 năm thành...
Địa chỉ ăn ngon - 3 giờ, 37 phút trước
Ướp thịt hay cá tưởng chừng đơn giản nhưng lại là bí quyết quyết định món ăn ngon hay dở. Nhiều người vẫn làm sai mà không hề hay biết, khiến thịt mất vị...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 37 phút trước
Nữ diễn viên Kim Tae Hee không chỉ đề cập tới ông xã Bi Rain mà còn chia sẻ những điều thú vị liên quan tới các nhóc tì nhà mình.
Doanh nghiệp - 3 giờ, 37 phút trước
Trong bối cảnh thị trường bất động sản bước vào chu kỳ phục hồi từ 2025, đặc biệt với nguồn cung lớn từ các doanh nghiệp như Vinhomes và Masterise, cũng mở ra cơ...
Kiến thức - 3 giờ, 37 phút trước
Kể từ nay đến tháng 9, các giáo viên đang giảng dạy các môn bằng tiếng nước ngoài cần nắm bắt quy định mới về trình độ ngoại ngữ để bổ sung kịp thời....
Tin trong ngày - 3 giờ, 18 phút trước
Nhai bách gây thu hút sự chú ý với thân cây không mọc thẳng, mùi thơm hàng nghìn năm không phai và giá trị cao đến mức được ví quý hơn vàng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 18 phút trước
Việc áp dụng bảng giá đất mới theo nguyên tắc thị trường từ đầu năm 2026 đang dấy lên nhiều lo ngại về khả năng gây biến động mạnh cho thị trường bất động...
Kiến thức - 3 giờ, 18 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội 2024 có hiệu lực từ 1/7/2025, quy định mức đóng mới về BHXH tự nguyện.
Kiến thức - 3 giờ, 19 phút trước
Gửi tiết kiệm ngân hàng hoặc đầu tư bất động sản tưởng là thông minh nhưng vẫn có những lỗ hổng khiến bạn thất thoát tài sản.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 19 phút trước
Lệ Quyên đã không ngần ngại đáp trả về chuyện làm từ thiện.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 19 phút trước
Sau khi bị cho là thiếu thân thiện, Tóc Tiên đã nhanh chóng lên tiếng làm rõ.