Chủ nhật, 07/09/2025
Vũ nữ Cẩm Nhung: Đẹp + đắt khách + ham giàu = Thân tàn ma dại
Sở hữu một khuôn mặt cực đẹp và lẳng lơ, cùng thân hình quyến rũ và đôi chân điệu nghệ nhất trong các vũ điệu cuồng say tại các vũ trường Sài Gòn, cô vũ nữ nổi tiếng xinh đẹp đắt khách Cẩm Nhung có cuộc sống giàu sang nhung lụa vì được nhiều công tử đua nhau cung phụng tiền bạc.
Không biết đã có bao nhiêu tướng tá, đại gia đất Sài Thành từng đắm đuối, say mê, săn đuổi lấy lòng cô vũ nữ. Nhưng rồi, chỉ vì ham trở thành trung tá phu nhân, Cẩm Nhung đã cắt đứt hết những quan hệ tình ái phức tạp, cặp hẳn với trung tá Thức Công Binh, gây nên tấn bi kịch chấn động miền Nam thuở ấy. Cụ thể, vào ngày 18/7/1963, đồng loạt các tờ báo, tạp chí Sài Gòn đăng tin, giật tít rất giựt gân về việc “nữ hoàng vũ trường” - vũ nữ Cẩm Nhung bị tạt acid phá hủy toàn bộ gương mặt xinh đẹp. Đây là trận đánh ghen tàn bạo và vô nhân đạo nhất, lần đầu tiên trong lịch sử tiêu diệt tình địch bằng cách dùng acid đậm đặc để hủy hoại nhan sắc.
Ảnh minh họa.
Theo đó, phu nhân trung tá biết chuyện "mèo mỡ" của chồng, đã thuê hai tên giang hồ máu mặt, với giá 2 lượng vàng để trị Cẩm Nhung. Ngày định mệnh 18/7/1963, khi Cẩm Nhung xuất hiện trên phố, kẻ thủ ác đã tạt thẳng vào mặt cô vũ nữ một ca acid đậm đặc. Lúc đó, theo những người chứng kiến, người đẹp Cẩm Nhung chỉ kịp ôm lấy mặt, thét lên: "Chết tôi rồi. Cứu tôi với!...". Cẩm Nhung quằn quại dưới đường. Tiếng kêu cứu khiến một số người chạy lại. Có một người đàn ông vực nạn nhân lên xe taxi, chở đến bệnh viện Đô Thành (bệnh viện Sài Gòn ngày nay).
Do vết thương trầm trọng, bác sĩ đã chuyển Cẩm Nhung tới nhà thương Đồn Đất (bệnh viện Nhi đồng 2 ngày nay). Rồi sau đó, bà Trần Lệ Xuân, vợ ông cố vấn Ngô Đình Nhu, đã đỡ đầu, giúp cô sang Nhật chữa trị, nhưng y học lúc bấy giờ đành bó tay. Với dung nhan bị hủy hoại hoàn toàn, Cẩm Nhung mù lòa, mặt mũi u nần, với những vết sẹo trông rất khủng khiếp.
Vào những năm 70-71, người ta thường thấy Cẩm Nhung ngồi xổm bên vệ đường Lê Lợi, Tự Do - là những con đường ngày trước cô vẫn thường đi làm hàng ngày, trên ngực có đeo bức chân dung chụp chung với người tình sĩ quan, xin tiền trong sự hững hờ của khách đường. Ông Ba Quan, một tay chơi lịch duyệt trong giới cầm ca, kể lại: "Một lần có dịp đi qua bắc Mỹ Thuận, nghe một người đàn bà ăn mày có giọng ca não nùng ai oán. Tôi bước lại gần để tặng cho người ấy một số tiền nhỏ. Trời ơi, người đàn bà ấy có khuôn mặt một ác quỷ, mặc bộ bà ba đen cũ rách, trên ngực có đeo tấm bảng “vũ nữ Cẩm Nhung”. Tôi sững sờ một lúc lâu …".
Marianne Nhị: Từ gái điếm hạng sang... đến hành khất
Là gái làng chơi hạng sang, có nhan sắc đậm đà và hoang dã, Marianne Nhị ăn chơi trác táng và thay tình xoành xoạch. Cô là "đứa con hai dòng máu", cha gốc Khơ-me, mẹ Việt (quê Sa Đéc), gia đình sinh sống lâu năm ở Nam Vang. Lớn lên, Nhị về Việt Nam, một mình dấn thân vào chốn đô hội ở Sài Gòn với hai bàn tay trắng.
Để có chỗ nương thân, Nhị lúc đầu xin làm em nuôi dưới trướng của chị Ba Phò ở khu vực chợ Thái Bình, rồi sau được Yvette Trà dìu dắt, Marianne Nhị lao vào cuộc chơi với giới thượng lưu Sài Gòn và nhanh chóng trở thành tình nhân của Fanchini, một trùm giang hồ gốc đảo Corse chuyên buôn thuốc phiện toàn cõi Đông Dương và tậu được một căn biệt thự khang trang ở đường Verdun (tức đường Cách Mạng Tháng Tám bây giờ). Thế nhưng, chỉ một thời gian sau, Nhị lại "cặp" với công tử Gò Đen và "tậu" thêm một căn phố trệt ở góc đường Verdun và Richaud, tức góc đường Phan Đình Phùng và Lê Văn Duyệt trước năm 1975.
Vẫn chưa thỏa "cơn say tình", Marianne Nhị tiếp tục cặp bồ với nhiều dân nhà giàu khác, trong đó phải kể tới chuyện lùm xùm giữa giai nhân với công tử Như Bích, con một đại điền chủ ở Bạc Liêu và một đại gia người Hoa ở Chợ Lớn... Ngoài ra, bắt chước “mốt” ăn chơi của các tài tử điện ảnh bấy giờ, Tư Nhị cũng ngậm ống điếu thật dài, để tạo ra một phong cách thanh lịch và quý phái. Nhiều đêm, cô ngả bên bàn đèn, mơ màng tận hưởng sự khoái lạc của “nàng Phù Dung”. Nhiều ông huyện trẻ, cũng đến nạp tiền cho cô, để được gần người đẹp cho biết mùi đời...
Đến giữa thập niên 1940, Nhị bỗng dưng biến mất khỏi chốn ăn chơi trác táng của Sài Gòn xưa. Ông Ba Quan, một tay chơi lịch duyệt trong giới cầm ca, người duy nhất gặp lại cô Tư, cho biết: Hoa khôi số hai của Sài Gòn ngày ấy đã thành... kẻ ăn mày.
Đốc Sao: Nổi tiếng là kỹ nữ chung tình!
Tên Đốc Sao của nàng kỹ nữ lừng danh Hà thành ra đời gắn liền với cuộc hôn nhân với người chồng đầu tiên - một bác sỹ người Hoa, tên Lưu Nam Sao.
Vào nửa đầu thế kỷ XX, dân chơi từ Bắc vào Trung kỳ đều biết rõ cô Đốc Sao đã qua một đời chồng. Thế nhưng, những công tử con cháu các quan, các công tôn con cháu vua chúa, những quan lớn từ Huế và những quan phủ, quan huyện, Đốc Phủ sứ bất luận già trẻ, đã gặp Đốc Sao một lần... là mê đắm vì gương mặt đẹp, giọng hát hay và nụ cười của cô. Có những người ăn dầm nằm dề ở nhà cô cả tháng, nhưng không bao giờ được cô ban cho ân huệ cuối cùng như họ thèm thuồng, van lơn.
Một tờ báo xưa từng viết: "Cô Đốc sinh năm 1890, quê ở Hưng Yên, có thân hình phốp pháp, da trắng, đôi mắt biết nói và đặc biệt khuôn mặt phồn thực... Khi nhìn mặt Đốc Sao, người ta sẽ không thể nghĩ những điều tốt đẹp hơn". Song, những người cùng thời cho biết, cô Đốc Sao yêu tha thiết nhà văn nghèo Hoàng Tích Chu. Cô tình nguyện làm vợ, chăm nom đời sống của Chu, lo cho cả tờ báo của Chu. Nhưng Hoàng Tích Chu vắn số, chết vào tuổi 33. Lúc đó, cô Đốc Sao đã in danh thiếp đề tên mình là “Bà goá phụ Hoàng Tích Chu”.
Lý Lệ Hà: Người tình của cựu hoàng Bảo Đại
Vào những năm 1930, khu phố Khâm Thiên Hà Nội có 6 vũ trường và ở đường Bà Triệu có vũ trường Liszt nổi tiếng nhất, vì có một vị khách đặc biệt - Lý Lệ Hà. Mỗi khi mỹ nhân đến là mọi cặp mắt đều đổ dồn về phía cô.
Lệ Hà nổi tiếng xinh đẹp và đa tình. Cô có nhiều người theo đuổi, nên rất biết phân phát ân huệ để đổi lấy quà và tiền, nhưng vẫn đi tìm đối tượng ý hợp tâm đầu... Cô có rất nhiều mối tình với những người nổi tiếng: những doanh nhân, trí thức cả Ta lẫn Tây; nhưng hai người để lại nhiều kỷ niệm đẹp nhất là kép hát Bảy Nhiêu và ông hoàng Bảo Đại.
Chuyện tình của vũ nữ Lý Lệ Hà và cựu hoàng Bảo Đại liên tục xuất hiện trên các mặt báo vào những năm 1940. Cô vũ nữ và ông hoàng lúc nào cũng "dính" chặt lấy nhau trong thời gian ông sống ở Hà Nội, khi làm Cố vấn tối cao của chính phủ lâm thời Việt Nam; rồi cả ở Hong Kong, dù lúc đó ông hoàng vẫn "mặn nồng" với Thứ phi Mộng Điệp, còn Hoàng hậu Nam Phương đang ở Huế.
Bảo Đại và Lý Lệ Hà đêm đêm đi dạo, ăn nhậu, lui tới các nơi ăn chơi, tiệm nhảy bất chấp dị nghị của mọi người xung quanh đang sống khắc khổ đạm bạc... Tuy nhiên, cuộc tình "động trời" này cũng kết thúc vì Bảo Đại vốn là một người đàn ông đẹp trai, thông minh nhưng ngông cuồng, mê gái và ham chơi, chỉ một mực chạy theo khoái lạc trên đời. Còn Lệ Hà, theo thông tin có được, đã sang Pháp và kết hôn với một ông chồng bạn địa và sống tại một làng ngoại thành Paris.
Công chức, viên chức được nhận bằng khen của Thủ tướng Chính phủ mức thưởng...
Tin trong ngày - 8 giờ, 29 phút trước
Việc ngành sư phạm Ngữ văn phải xét tuyển bổ sung là điều khá bất ngờ bởi điểm chuẩn ngành này luôn rất cao.
Tin trong ngày - 9 giờ, 33 phút trước
Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP có hiệu lực từ 1/1/2025, người điều khiển xe máy mắc phải lỗi này sẽ bị phạt tiền từ 10-14 triệu đồng và trừ 10 điểm GPLX.
Kiến thức - 9 giờ, 42 phút trước
Đây là một trong những "kho báu" của đại gia Hà Nội, được bảo vệ, giữ gìn nhiều thập kỷ.
Tin trong ngày - 9 giờ, 43 phút trước
Hiện có một số trường đại học đã ra thông báo xét tuyển bổ sung ngành Công nghệ thông tin năm 2025.
Kiến thức - 9 giờ, 9 phút trước
Theo quy định mới, lãnh đạo, quản lý ở cơ quan, đơn vị mà để cấp dưới hoặc bộ máy thuộc quyền quản lý trực tiếp xảy ra các hành vi tham nhũng, tiêu...
Kiến thức - 57 phút trước
Đối với cá nhân khi nhận được tặng hoặc truy tặng Huân chương Sao vàng sẽ nhận được 46 lần mức lương cơ sở, tương đương với 107 triệu đồng.
Kiến thức - 1 giờ, 27 phút trước
Theo quy định, việc chuyển đất nông nghiệp sang đất phi nông nghiệp cần đáp ứng một số điều kiện, người dân cần biết để tránh gặp rắc rối.
Kiến thức - 2 giờ, 57 phút trước
Xe đạp điện đã trở thành một phương tiện di chuyển phổ biến, đặc biệt là ở các thành phố lớn. Tuy nhiên, đi kèm với sự tiện lợi đó là những rủi ro...
Tin trong ngày - 2 giờ, 27 phút trước
Kể từ ngày 1/1/2026 nghĩa là khoảng gần 4 tháng nữa, Luật Nhà giáo 2025 chính thức có hiệu lực, trong đó quy định rõ chế độ nghỉ hưu của đội ngũ nhà giáo...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 33 phút trước
Ở tuổi 80, tình trạng sức khỏe nghệ sĩ Hồng Nga suy giảm nghiêm trọng. Bà nằm một chỗ, không thể đi lại hay tự ăn uống, mọi sinh hoạt đều cần người hỗ...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 37 phút trước
Chuyện tình cảm của Thiên Ân và Kỳ Duyên luôn khiến netizen quan tâm.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 39 phút trước
Ngay sau khi 'Mưa đỏ' vượt 'Mai' để là tác phẩm điện ảnh ăn khách nhất lịch sử phòng vé Việt, nam MC Trấn Thành đã có chia sẻ ngắn gọn trên trang cá...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 57 phút trước
Theo quy định tại Nghị định 238/2025/NĐ-CP vừa được Chính phủ ban hành, có hiệu lực từ ngày 3-9-2025, từ năm học 2025 – 2026, hàng loạt học sinh, sinh viên sẽ được giảm...
Đời sống số - 3 giờ, 7 phút trước
Thứ Hai, ngày 8 tháng 9, ngày 17 tháng 7 âm lịch, tương ứng với năm Tỵ, tháng Giáp Thân và Canh Thân. Trong môi trường này, những con giáp nào cần thận trọng...
Kiến thức - 3 giờ, 27 phút trước
Bắt đầu từ ngày 1/1/2026, giáo viên tham gia công tác phổ cập giáo dục sẽ chính thức được hưởng phụ cấp lưu động theo quy định tại Luật Nhà giáo năm 2025.
Đời sống số - 3 giờ, 28 phút trước
Hãy nhìn 4 bông hoa dưới đây và chọn ngay bông mà bạn thấy thu hút nhất trong vài giây đầu tiên. Trực giác sẽ tiết lộ nguồn gốc của những nỗi buồn hay...
Tin trong ngày - 4 giờ, 31 phút trước
Theo luật sư, cơ quan công an sẽ xử lý hành vi xâm phạm chỗ ở của người khác dựa trên lời khai của người này.
Chăm sóc sức khỏe - 4 giờ, 42 phút trước
Từ tháng tháng 6 đến tháng 9 là mùa thu hoạch chính của loại cá này khi cá trưởng thành và có chất lượng thịt tốt nhất.
Tin trong ngày - 4 giờ, 57 phút trước
Nghị định 168 quy định rõ về dừng xe, đỗ xe và mức xử phạt hành chính với hành vi dừng xe hoặc đỗ xe không sát theo lề đường, vỉa hè phía bên...
Kiến thức - 4 giờ, 12 phút trước
Khi bắt đầu một cuộc điện thoại, nhiều người Việt thường có thói quen nói từ "Alo". Đây là một phản xạ tự nhiên đến nỗi không mấy ai để ý đến nguồn gốc...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 12 phút trước
Tin sao Việt 7/9/2025: NS Công Lý nhập viện gấp trong đêm do bị đau bụng dữ dội vì sỏi thận. Những diễn biến, thông tin liên quan đến ồn ào của Hoa hậu...
Đời sống số - 4 giờ, 13 phút trước
Trong cuộc sống thực, chúng ta thường gặp đủ loại người. Có người hòa đồng, có người thông minh, có người tài giỏi, có người thật thà, có người lại cực kỳ đạo đức...
Đời sống số - 4 giờ, 26 phút trước
Thứ Hai, ngày 8 tháng 9, ngày 17 tháng 7 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Giáp Thân và ngày Canh Thân. Với sự kết hợp này, con giáp nào là tốt...
Kiến thức - 4 giờ, 27 phút trước
Từ bây giờ, người dân đã có thể xin cấp Sổ đỏ lần đầu tại UBND cấp xã.
Kiến thức - 5 giờ, 42 phút trước
Sau hơn hai năm thi công, đến nay, dự án sân vận động này đã hoàn thiện trên 95% khối lượng, phần thô đạt 98%, dự kiến sẽ hoàn thành trong tháng này.