Thứ ba, 14/10/2025
Pablo Escobar là tay trùm ma túy khét tiếng nhất trong lịch sử. Trong những năm 1980 và 1990, phần lớn lượng cocaine đưa vào Mỹ là do hắn. Vì vậy, khối tài sản của Escobar ước tính lên đến 30 tỷ USD, biến y thành gã tội phạm giàu có nhất hành tinh.
Tuy nhiên Escobar là một nhân vật nhiều tranh cãi. Với cảnh sát, hắn là ác quỷ, kẻ đã biến hàng triệu thanh niên thành thân tàn ma dại, cũng là kẻ giết người, đánh bom, bắt cóc và khủng bố. Không tội ác nào gã không nhúng tay, bằng mọi âm mưu, thủ đoạn ghê tởm nhất.
Nhưng với một số người, Escobar hiện lên là ông Bụt, là Robin Hoods thời hiện đại khi xây dựng hàng loạt trường học, cơ sở y tế và nhà ở xã hội cho người nghèo Colombia. Vì Escobar yêu bóng đá, với đôi giày đầu tiên có được là giày bóng đá và khi chết, đôi chân cũng đi giày bóng đá, gã lập nên các chương trình phát triển bóng đá, xây sân vận động và hỗ trợ tài năng.
Pablo Escobar trong vai nhà bảo trợ bóng đá Colombia
Nếu chừng ấy là chưa đủ, Escobar còn trực tiếp quản lý nhiều CLB, trong đó có Atletico Nacional, đưa về các ngôi sao để biến đội bóng này thành một thế lực hùng mạnh, không những vô địch Nam Mỹ mà còn đánh bại cả Milan ở Cúp Liên lục địa. Trong ĐTQG Colombia có vô số "hàng" của Escobar, như tiền đạo Faustino Asprilla, hậu vệ Andres Escobar, thủ môn huyền thoại Rene Higuita và cả HLV Francisco Maturana.
Nhưng Escobar đầu tư vào bóng đá không đơn thuần là thỏa mãn đam mê. Gã còn vận hành hệ thống bán độ, dàn xếp tỷ số rộng lớn. Bóng đá bỗng nhiên trở thành thế giới giàu có, nhưng rất nguye hiểm. Trọng tài Alvaro Ortega, sau khi không công nhận một bàn thắng khiến làm hỏng kết quả mà giới cá độ sắp đặt, đã bị bắn chết năm 1991.
Vụ việc khiến cả thế giới phẫn nộ. Để xoa dịu, chính phủ Colombia đạt thỏa thuận với Escobar, rằng gã phải ngồi tù và chấm dứt mọi hoạt động tội phạm. Escobar đồng ý. Sau đó cho xây một nhà tù có tên La Catedral rồi tự vào trong đó. Nhìn bên ngoài, La Catedral như các nhà tù khác và được giám sát bởi quân đội. Nhưng bên trong, đó là một lâu đài xa hoa, với quán bar, bể sục, sân vườn, thác nước và dĩ nhiên, không thể thiếu sân bóng đá với đầy đủ khán đài, mái che.
Một phần khung cảnh nhà tù La Catedral của tay trùm Escobar
Cũng năm 1991, Cậu bé Vàng Diego Maradona bị treo giò 2 năm sau khi dương tính với cocaine trong bài kiểm tra doping. Đang buồn chán ở nhà, người đại diện của ông, Guillermo Coppola, đột nhiên thông báo, một quý ông Colombia sẵn sàng trả một khoản tiền lớn để Maradona tới tham dự một trận giao hữu với các ngôi sao khác, ví dụ như Rene Higuita.
Thế là Maradona được đài thọ tới Medellin, thành phố lớn thứ nhì Colombia và cũng là sào huyệt chính của Escobar. Điều khiến siêu sao từng vô địch World Cup 1986 ngạc nhiên nhất, là thay vì được ở trong khách sạn, lại bị đưa tới nhà tù.
"Chuyện quái gì xảy ra ở đây vậy? Các người tính tống tôi vào tù à?", Maradona hỏi. Nhưng khi vào bên trong, ông bị choáng ngợp bởi sự tráng lệ của kiến trúc, nội thất và cảnh quan. "Cứ như lâu đài ở Dubai vậy", Maradona kể.
Rồi người dẫn đường đưa ông vào một căn phòng, nói: "Diego, đây là El Patron (tức ông chủ)". "Đó là một người trông có vẻ lạnh lùng, nhưng rất thân thiện và tôn trọng tôi", Maradona cho biết, "Ông ấy nói rất ngưỡng mộ tôi, và đồng cảm với tôi bởi cả hai đều chiến thắng sự nghèo đói".
Diego Maradona nâng cao chiếc Cúp vàng thế giới 1986
Buổi chiều, Maradona xỏ giày ra sân đá với đội bóng ngôi sao của Escobar, bao gồm thủ môn Higuita. Đó là một trận đấu hấp dẫn, mà theo lời của Cậu bé Vàng, "ai cũng thích thú". Nhưng phần chính lại là bữa tiệc vào buổi tối hôm đó. Mặc dù bằng danh tiếng chói lọi, Maradona đã trải qua đủ mọi bữa tiệc xa hoa nhất, nhưng vẫn cảm thấy sốc. "Thật không thể tin nổi, tôi đang ở trong tù và vây quanh là những cô gái tuyệt nhất mà tôi từng thấy", ông kể lại.
Sáng hôm sau khi tỉnh dậy, Maradona gặp lại Escobar lần nữa. Tên trùm dúi vào tay ông cả xấp tiền dày cộm kèm theo lời nhắn nhủ lần sau lại tới.
Khi hết án treo giò, Escobar đã ngỏ ý mời Maradona tới Colombia, khoác áo số 10 và chơi cho Atletico Nacional. Tuy nhiên, siêu sao người Argentina vẫn vương vấn châu Âu. Ông tới Sevilla.
Maradona không bao giờ gặp lại Escobar thêm lần nữa. Chính phủ Colombia phản ứng gay gắt khi Escobar vẫn vận hành hệ thống tội phạm một cách công khai. Họ lên kế hoạch bắt gã và chuyển đến nhà tù như những phạm nhân khác.
Escobar biết trước và bỏ trốn. Cuối cùng, bị bắn chết bởi cảnh sát Colombia và đặc nhiệm Hoa Kỳ vào năm 1993.
Vào cuối năm 2019, tức 28 năm sau, Maradona gây bất ngờ khi tuyên bố: "Tôi thề với bà của tôi đang trên thiên đường, tôi chưa bao giờ gặp Pablo Escobar. Những gì hắn ta làm thật kinh khủng, đầu độc mọi người bằng ma túy để vơ vét tiền bạc, và sử dụng chúng với mục đích chẳng tốt đẹp gì".
Dường như Cậu bé Vàng không muốn gắn mình với những thứ đã từng hủy hoại đời ông. Nếu không có ma túy và những bữa tiệc trác táng, ông có thể đã kéo dài sự nghiệp. Và chúng ta sẽ nhớ về một huyền thoại độc nhất vô nhị của bóng đá theo một cách khác.
Nguồn: http://ttvn.toquoc.vn/maradona-va-giai-thoai-kho-tin-ve-tran-dau-trong-nha-tu-dat-vang-cua-trum-ma-t..
Cán bộ, công chức, viên chức và người lao động từ tỉnh Hải Dương (cũ)...
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Bắt đầu từ năm 2026, mỗi người sẽ được khám sức khỏe định kỳ hoặc khám sàng lọc miễn phí 1 lần/năm.
Kiến thức - 2 giờ, 52 phút trước
Theo quy định tại Luật Đất đai 2024, sẽ có một số trường hợp không phải nộp tiền sử dụng đất khi làm sổ đỏ.
Đời sống số - 2 giờ, 52 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 15/10/2025.
Kiến thức - 2 giờ, 55 phút trước
Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP, thì hành vi sử dụng thiết bị âm thanh (trừ thiết bị trợ thính) khi tham gia giao thông sẽ bị xử phạt. Nhưng điều nhiều người thắc mắc là...
Kiến thức - 2 giờ, 57 phút trước
Có nhiều thông tin cho rằng người dân phải dùng sang Căn cước không được dùng Căn cước công dân, vậy điều đó có đúng không?
Kiến thức - 2 giờ, 57 phút trước
Có nhiều thông tin cho rằng người dân phải dùng sang Căn cước không được dùng Căn cước công dân, vậy điều đó có đúng không?
Kiến thức - 3 giờ, 48 phút trước
Theo quy định mới, trước ngày 1/1/2026 sẽ có 6 trường hợp bắt buộc phải đổi hoặc cấp lại Giấy phép lái xe theo mẫu mới.
Dòng sự kiện - 3 giờ, 52 phút trước
Bộ Nội vụ đề xuất tăng lương tối thiểu năm 2026, mức tăng là 7,2%, áp dụng từ ngày 1/1/2026. Một số địa bàn sẽ được tăng lương tối thiểu vùng lên 900.000 đồng/tháng....
Chuyện làng sao - 3 giờ, 8 phút trước
Phương Oanh cho biết, giữa cô và Shark Bình không liên quan đến chuyện kinh doanh, đầu tư.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 11 phút trước
NSND Việt Anh lên tiếng về những thông tin đời tư bị xuyên tạc và xác nhận đã kết hôn với bạn gái kém tuổi.
Kiến thức - 4 giờ, 44 phút trước
Quy định rõ các hình thức kỷ luật và các trường hợp buộc thôi việc nhằm xây dựng đội ngũ công chức liêm chính, chấm dứt tình trạng “giơ cao đánh khẽ”, nâng cao...
Tin trong ngày - 4 giờ, 47 phút trước
Từ đầu năm 2026, Hà Nội sẽ triển khai chính sách mới chi trả 100% bảo hiểm y tế cho 4 nhóm đối tượng chính sách, đồng thời hỗ trợ một phần mức đóng...
Kiến thức - 4 giờ, 52 phút trước
Dự thảo cũng nêu rõ sẽ có hệ số đặc thù và phụ cấp nhằm đảm bảo nguyên tắc “lương nhà giáo được xếp cao nhất trong nhóm hành chính sự nghiệp”.
Xài gì - 4 giờ, 55 phút trước
Nếu bạn không muốn người lạ tìm thấy tài khoản Zalo của mình thông qua số điện thoại vì để bảo vệ sự riêng tư, hãy thực hiện thao tác này.
Tin trong ngày - 4 giờ trước
Từ 01/7/2025 thì cả nước đã không còn tổ chức đơn vị hành chính cấp huyện, vì thế mà quy định về khám sức khỏe nghĩa vụ quân sự đã có sự sửa đổi...
VIDEO - 6 giờ, 27 phút trước
Clip dài vỏn vẹn 13s nhưng cũng đủ để 'gây sốt' mạng xã hội, Shark Bình nói: 'Lũ chuột nhắt luôn sợ bị lôi ra ánh sáng còn người quân tử thì không bao...
Đời sống số - 7 giờ, 34 phút trước
Ngày 15 tháng 10, thứ Tư, ngày 24 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Bính Thân và ngày Đinh Tỵ. Trong hào quang này, con giáp nào cần đặc biệt...
Đời sống số - 7 giờ, 54 phút trước
Dưới đây là bài trắc nghiệm tâm lý “Con hổ nào khiến bạn cảm thấy an toàn nhất?” — chỉ cần chọn theo trực giác đầu tiên, bạn sẽ khám phá ra ai đang...
Kiến thức - 7 giờ, 6 phút trước
Chỉ cần tư duy đúng và nỗ lực bền bỉ, bạn hoàn toàn có thể đạt mức thu nhập đáng mơ ước dù không có tấm bằng đại học.
Chuyện làng sao - 7 giờ, 7 phút trước
Không riêng Đà Nẵng mà tên riêng của các nghệ sĩ trong gia đình này cũng được lấy để đặt cho nhiều tuyến đường tại các thành phố lớn như Hà Nội, TP.HCM,...
Chuyện làng sao - 7 giờ, 9 phút trước
Nam tài tử Trung Quốc nổi tiếng với "Anh hùng xạ điêu" Lý Á Bằng đã xác nhận ly hôn người mẫu Hải Hà Kim Hỷ sau ba năm cưới.
Tin trong ngày - 7 giờ, 11 phút trước
Phát ngôn của Shark Bình từng không ít lần khiến dân tình dậy sóng.
Đời sống số - 7 giờ, 22 phút trước
Câu nói "sợ ngày 24 tháng Tám" nghe có vẻ khá bí ẩn, như thể nó ẩn chứa một lời cảnh báo cổ xưa nào đó. Ngày mai là ngày 24 tháng Tám âm...
Tin trong ngày - 8 giờ, 38 phút trước
Phía công an Hà Nội xác nhận mối quan hệ giữa Shark Bình và Phương Oanh là dân sự, chưa có dấu hiệu ly hôn chính thức.
Tin trong ngày - 8 giờ, 38 phút trước
Sự ra đời của camera AI được xem là một bước tiến vượt bậc trong công tác quản lý giao thông. So với camera giám sát thông thường, hệ thống này được tích hợp...