Chủ nhật, 30/11/2025
LTS: Theo nhiều giai thoại, những cuộc thi sắc đẹp đã xuất hiện từ khi nước ta còn trong thời thuộc địa nửa phong kiến. Bấy giờ, người đẹp khắp ba miền Bắc - Trung - Nam được ca tụng là "Hoa hậu Đông Dương".
Tuy nhiên, theo nhiều nhà sử học, trong đó có ông Dương Trung Quốc, thì thời đó chưa có một cuộc thi sắc đẹp được tổ chức quy củ.
"Ngôi hậu này chỉ là danh vị gắn với người đẹp. Chẳng hạn, người ta thấy cô gái nào đẹp nhất vùng thì gọi là hoa hậu, như ta vẫn nghe "hoa hậu phường", "người đẹp Bình Dương"… chữ hoa hậu đôi khi được dùng thay cho từ người phụ nữ đẹp" - ông giải thích.
Không có tài liệu lịch sử nào ghi lại, song câu chuyện về những nàng Hoa hậu ngày ấy vẫn tồn tại trong nhiều giai thoại xưa và được người đời truyền tai nhau từ thế hệ này sang thế hệ khác qua các câu chuyện trà dư tửu hậu.
18 tuổi 3 đời chồng
Nhắc tới những người đẹp nổi danh của đất Sài Gòn xưa người ta không thể nào bỏ qua cái tên cô Bà Trà. Người đời còn truyền tai nhau rằng cô Ba Trà ngày ấy là niềm mơ ước của đàn ông khắp Sài Gòn, lục tỉnh.
Cô Ba Trà tên thật là Trần Ngọc Trà, sinh năm 1906 tại Cần Đước, Long An. Cái tên Ba Trà ra đời do cô là con thứ trong gia đình nhiều anh chị em.

Cô Ba Trà. Ảnh tư liệu.
Có nhiều câu chuyện kể về tuổi thiếu thời của cô Ba Trà. Người kể rằng từ nhỏ cô Ba Trà đã có cuộc sống vô cùng khổ cực do cha mẹ mâu thuẫn, cô phải theo mẹ khăn gói về quê ngoại ở nhờ.
Cũng có lời đồn rằng gia đình cô Ba Trà không quá nghèo khổ nhưng lại thường xuyên nhận phải ánh nhìn cay nghiệt từ nhà nội.
Căn nguyên của chuyện này là do cha của cô Ba Trà mất sớm, mà nhà nội lại cho rằng cô là căn nguyên gây tang tóc. Thậm chí họ còn cho rằng cô Ba Trà không phải là dòng máu gia đình họ.
Chính vì thế, tuổi thơ của cô Ba Trà phải trải qua sự hắt hủi, đòn roi từ gia đình bên nội.
Mặc dù có nhiều lời đồn thổi khác nhau về tuổi thơ của cô Ba Trà nhưng về cơ bản, người đẹp Sài Gòn đã có một cuộc sống không mấy hạnh phúc và đầy đủ về vật chất lẫn tinh thần.
Cuộc sống đau khổ nhưng không làm cho cô Ba Trà bớt xinh đẹp. 13-14 tuổi, cô đã trổ mã xinh đẹp với làn da trắng hồng, đôi mắt ướt mi dễ dàng làm người đối diện phải xao xuyến.
Mong con gái sớm thoát cảnh khổ sở, mẹ cô Ba Trà quyết định gả cô cho một quan ba người Pháp, lớn tuổi. Cuộc hôn nhân đầy nước mắt của cô Ba Trà kết thúc sau một năm vì ông quan ba này trở về nước và không trở lại.
Cuộc hôn nhân đầu tiên kết thúc, cô Ba Trà ở lại Sài Gòn đê mưu sinh. Số phận xui khiến giúp cô gặp Toàn, con trai của một tỷ phú người Hoa sống tại Sài Gòn.
Mối tình của Toàn và cô Ba Trà ngày ấy nổi tiếng một vùng. Ngẩn ngơ trước sắc đẹp của cô Ba Trà, thiếu gia Toàn không tiếc lòng chiều chuộng nhằm lấy lòng người đẹp.
Rung động trước sự chân thành của Toàn, cuộc hôn nhân thứ 2 của cô Ba Trà đến khi cô vừa mới bước qua tuổi 15.
Nhưng rồi, cô Ba Trà cũng chỉ có 2 năm sống trong hạnh phúc và tình yêu khi Toàn lại nhanh chóng si mê những bóng hồng khác. Cuộc hôn nhân thứ 2 tan vỡ, cô Ba Trà lại tiếp tục trở thành vợ của một bác sĩ danh tiếng hồi đó khi vừa bước vào tuổi 18.
Nhưng có vẻ như đường tình duyên của cô Ba Trà không mấy thuận lợi. Cuộc hôn nhân chẳng mấy chốc cũng kết thúc vì nhiều lý do.
Nàng "Huê hậu" khiến Hắc - Bạch công tử liêu xiêu
Lận đận đường tình duyên nhưng không làm cô Ba Trà bớt đẹp, cô được bình chọn là "Ngôi sao Sài Gòn" (Étoile de Saigon), "Huê Khôi (Hoa khôi) Nam Kỳ" hay "Hoa hậu Đông Dương".
Mặc dù những cuộc thi này không diễn ra một cách chính thức (không có vương miện), nhưng được các gương mặt đình đám, giàu có thời ấy bình chọn lên.
Trong tài liệu mà học giả Vương Hồng Sển, người sinh sống cùng thời với Ba Trà có để lại trong cuốn Sài Gòn tả pí lù đã miêu tả phần nào nhan sắc của cô Ba Trà. Ông viết rằng, những ai được quen biết hay được cô hạ cố giao thiệp đều xem đó là niềm vinh dự để chứng minh đẳng cấp

Lê Công Phước, còn thường gọi George Phước- được mọi người gọi với cái tên
Bạch Công Tử.
"Cô Ba Trà, đệ nhất Huê khôi ở Nam kỳ, một người đẹp sắc nước hương trời từng làm say mê biết bao công tử miền Nam. Họ bao quanh cô, tranh nhau vung tiền qua cửa sổ. Bao nhiêu tiền bạc, của cải cha mẹ để lại, các công tử ấy ăn xài, bao gái không tiếc", ông viết.
Cánh báo chí, nhà văn tốn biết bao nhiêu giấy mực để miêu tả vẻ đẹp của cô Ba Trà, nào là cô ấy đẹp lắm, đẹp đổ quán xiêu đình, đài các như một bà hoàng, quần áo lụa cùng màu, có quàng khăn voan mỏng, ngồi trên xe mui trần lượn trên đường phố Sài Gòn.
Theo các tài liệu lưu giữ được, cô Ba Trà sở hữu vẻ đẹp có khả năng làm mê hoặc bất cứ đàn ông nào, kể cả các tay chơi hào hoa đến từ nhiều xứ khác.
Danh sách người tình của cô Ba Trà phải kể tới những tên tuổi máu mặt bậc nhất miền Nam thời đó như: Lê Công Phước (biệt hiệu Bạch công tử) - con trai của quan Đốc Phủ Sứ Lê Công Sủng, công tử Bạc Liêu Trần Trinh Huy (biệt hiệu Hắc công tử).
Sắc đẹp của cô Ba Trà là nguồn cơn cho cuộc đối đầu giữa Hắc - Bạch công tử. Người ta kể rằng Hắc - Bạch công tử đua nhau để lấy lòng người đẹp. Hễ Bạch công tử nghe cô Ba được Hắc công tử tặng món gì quý, ông sẽ hỏi giá và tìm mua kỳ được món quà đắt hơn để tặng người đẹp.
Có giai thoại mà người đời nay vẫn thường kể lại rằng có lần để mua vui cho người đẹp, Hắc - Bạch công tử đã mở một cuộc thi nấu trứng bằng tiền giấy.
Người ta kể rằng để nấu trứng chín cho cô Ba Trà ăn, mỗi công tử đã phải bỏ ra khoảng 100 tờ giấy bạc với tổng trị giá lên tới gần 5.000 đồng Đông Dương ngày đó. Số tiền được xem là gia tài của những gia đình nông dân xưa.

Hắc công tử Trần Trinh Huy.
Đời người phụ nữ như đóa hoa phù dung
Không ai ngờ rằng, hoa khôi Sài Gòn lại có những năm tháng cuộc đời trôi qua một cách vô cùng buồn bã. Khi còn xuân thì, cô được nhiều đại gia, công tử săn đón cung phụng tiền bạc nhưng rồi tất cả cũng chỉ như muối bỏ biển với "cơn nghiện" cờ bạc của cô Ba Trà. Bao nhiêu tiền bạc cô đốt hết vào chiếu bạc.
Rồi tuổi xuân qua đi, hương phấn cũng nhạt phai, sau cô Ba Trà lại có những người đẹp mới xuất hiện. Người ta dần lãng quên một nhan sắc từng làm lục tỉnh xứ Nam phải liêu xiêu.
Cuối đời, cô Ba Trà lâm vào cảnh nợ nần, túng bấn. Để kiếm sống, cô Ba Trà phải đi làm thuê tại một cửa tiệm tồi tàn ở Chợ Lớn.
Những người vô tình gặp cô Ba trong những ngày ấy kể lại rằng cuộc sống khốn khó khiến người đẹp một thời trở nên vô cùng tiều tụy.
Nhưng đằng sau khuôn mặt đã hằn lên những nếp nhăn là chiếc mũi thanh tú, đôi mắt lấp lánh ánh gương.
Có nhiều giai thoại kể lại về những ngày cuối đời của cô Ba Trà. Người thì kể rằng cô chết cô đơn ở chân cầu thang dưới một chung cư tại Sài Gòn. Người thì bảo cô nương nhờ nơi cửa phật rồi ra đi.
Nhiều năm sau này, cuộc đời cô Ba Trà đã được "tiểu thuyết hóa" với nhiều câu chuyện, lời kể mà chẳng còn được ai xác thực.
Mới đây, một bức ảnh được cho là cảnh lực lượng chức năng đang kiểm...
Đời sống số - 20 giờ, 19 phút trước
Ngày 30 tháng 11 (Chủ Nhật) tương ứng với ngày 11 tháng 10 âm lịch, với sự kết hợp của Thiên Can và Địa Chi là năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Quý...
Kiến thức - 20 giờ, 28 phút trước
Việc bảo quản cơm thừa sau các bữa ăn đã trở nên quá quen thuộc với các gia đình. Tuy nhiên, không phải ai cũng biết cơm nguội có thể để được bao lâu?...
Dòng sự kiện - 21 giờ, 37 phút trước
Với sự chênh lệch về giá gia công - giá niêm yết trên web, ước tính lợi nhuận từ 8 triệu sản phẩm Doctor Magic được bán ra là một con số khổng lồ....
Dòng sự kiện - 21 giờ, 37 phút trước
Phía Chính quyền Đặc khu hành chính Hong Kong (Trung Quốc) quyết định để tang ba ngày từ 29/11 nhằm tưởng niệm các nạn nhân trong vụ hỏa hoạn tại chung cư Wang Fuk...
Tin trong ngày - 21 giờ, 39 phút trước
Công trình dự kiến triển khai trong giai đoạn 2027-2029, nhằm giải quyết bài toán kết nối giữa hai đảo vốn cách nhau khoảng 2km và hiện chỉ có thể di chuyển bằng thuyền,...
Kiến thức - 2 giờ, 39 phút trước
Có một ngành ở Việt Nam mà chỉ duy nhất một trường đại học đào tạo chính quy, tưởng chừng kén người học nhưng lại có điểm chuẩn tăng liên tục qua các năm....
Làm sao - 2 giờ, 55 phút trước
Nổi tiếng với tính kỷ luật và sự tỉ mỉ, người Nhật sở hữu phong cách quản lý tiền bạc độc đáo mang lại hiệu quả cao. Dù mức thu nhập không quá vượt...
Kiến thức - 2 giờ, 10 phút trước
90% người mặc quần jeans không biết công dụng thực sự của miếng da nhỏ sau cạp quần. Ít ai ngờ rằng, chi tiết tưởng chừng như chỉ để trang trí này lại là...
Kiến thức - 2 giờ, 21 phút trước
Trong văn hóa phong thủy truyền thống, long mạch và địa thế mộ phần luôn được xem là yếu tố ảnh hưởng trực tiếp đến vận trình của cả gia tộc.
Kiến thức - 2 giờ, 24 phút trước
Từ 15/12, Nghị định 282/2025 có hiệu lực, quy định mức phạt đối với các hành vi vi phạm liên quan đến thẻ căn cước công dân (CCCD) được điều chỉnh tăng mạnh so...
Kiến thức - 2 giờ, 29 phút trước
Trong hôn nhân, đàn ông hay phụ nữ nào cũng mong muốn chồng/ vợ mình là người đàn ông tốt - biết kiếm tiền và biết quan tâm đến vợ. Tuy nhiên, để nhận...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 31 phút trước
Việc sáp nhập các trường cao đẳng, đại học là chủ trương lớn nhằm thực hiện các nghị quyết của Trung ương về sắp xếp các đơn vị sự nghiệp công nghiệp.
Làm sao - 3 giờ, 39 phút trước
Với cách xử lý đơn giản dưới đây, thịt bò không chỉ được loại bỏ sạch mùi gây mà còn trở nên mềm thơm, hấp dẫn hơn khi chế biến.
Dòng sự kiện - 3 giờ, 54 phút trước
Các chuyên gia xác định khối đá chứa 2,6kg vàng nguyên chất, tương đương 69 cây vàng, trị giá hơn 10 tỷ đồng.
Kiến thức - 3 giờ, 3 phút trước
Nếu sang tên Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất (Sổ đỏ) nhiều lần thì có phải làm lại sổ mới hay không? Và khi thực hiện thủ tục sang tên, người sử dụng...
Du lịch Việt - 3 giờ, 9 phút trước
Ở Việt Nam có một điểm đến thuộc dạng hiếm hoi, khi mùa đẹp nhất để khám phá biển lại rơi vào giai đoạn mùa đông - xuân, từ khoảng tháng 11 đến tháng...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 11 phút trước
Trường hợp vi phạm bị đình chỉ thi công chức; tiêu chí xác định thôn, xã, tỉnh vùng đồng bào dân tộc thiểu số... là những chính sách mới có hiệu lực từ tháng...
Đời sống số - 4 giờ, 34 phút trước
Trong văn hóa truyền thống, sự kết hợp giữa con giáp và giờ sinh thường được coi là có liên quan mật thiết đến vận mệnh, tài lộc và sức khỏe cá nhân.
Dòng sự kiện - 4 giờ, 36 phút trước
UBND TP Hà Nội vừa có tờ trình gửi HĐND TP đề nghị ban hành danh mục các cơ sở sản xuất công nghiệp, cơ sở y tế, cơ sở giáo dục và trụ...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 47 phút trước
Ninh Dương Lan Ngọc từ lâu đã là cái tên quen thuộc với khán giả truyền hình. Tuy nhiên, con số được tiết lộ mới đây liên quan đến sao nữ đã khiến dân...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 49 phút trước
Xuất hiện với tạo hình táo bạo trong đêm diễn tại Singapore, Lisa tiếp tục trở thành tâm điểm tranh luận khi trang phục cắt xẻ gợi cảm.
Đi gì - 4 giờ, 57 phút trước
Dù được đánh giá là phương tiện hiện đại, thân thiện và êm ái, nhưng thực tế nhiều người lại cảm thấy đi xe điện dễ bị say hơn so với xe xăng. Các...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 57 phút trước
Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà vừa ký Quyết định số 43/2025/QĐ-TTg ngày 28/11 quy định lộ trình áp dụng quy chuẩn kỹ thuật quốc gia về khí thải xe ô-tô tham gia giao...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 12 phút trước
Hiện tại, nhiều trường đại học đã công bố dự kiến phương án tuyển sinh 2026 và xác nhận tiếp tục sử dụng phương thức xét tuyển bằng chứng chỉ SAT trong chiến lược...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 18 phút trước
Ngoài chi 20 tỷ/tháng chạy quảng cáo thì chiêu thức sau được xem như 1 loại "bùa phép" hút khách hàng, làm giàu cho đôi vợ chồng này.