Thứ ba, 29/07/2025
Ngôi nhà xảy ra vụ án
Cú điện thoại thú tội từ rừng sâu
Được xác định là kẻ đã gây ra tội ác giết chính những đứa con mình đẻ ra, Phàn Thị Mấy (SN 1991, thôn Quang Minh, xã Quảng Nguyên, huyện Xín Mần, tỉnh Hà Giang) hiện đang bị cơ quan công an tiếp tục điều tra. Tuy nhiên, bước đầu Mấy đã lạnh lùng kể lại chuyện mình đã giết những đứa con vô tội.
Trong đám đông bàn tán chuyện buồn ở gia đình anh Triệu Mềnh Chán mà chúng tôi lên tìm hiểu lần này, câu chuyện của chị T. T. P (SN 1985, thôn Quang Minh) khiến chúng tôi bất ngờ. Chị nói chị xin giấu tên, bởi chị là bạn thân của Mấy. P kể, thời điểm Mấy còn trốn vào rừng, người duy nhất mà Mấy gọi điện chính là P.
“Mấy gọi điện cho tôi nhiều lắm, kể nhiều về số phận của mình. Mấy nói rằng mình bị mẹ chồng ghét bỏ, rằng mình quá cô đơn kể từ khi trở thành con dâu ở gia đình họ Triệu”, chị P. nói.
Theo chị P, chị và Mấy là bạn thân, mỗi khi có chuyện buồn, Mấy đều kể với chị. Sau khi sự việc xảy ra, Mấy nói nguyên nhân dẫn đến việc Mấy ra tay tàn ác như thế là vì Mấy ghét mẹ chồng, Mấy khăng khăng không cho chồng đi huyện Quang Bình nhưng Chán lại không nghe.
Vốn bực tức từ chuyện đó, lại thêm mấy đứa trẻ ở nhà nhõng nhẽo. Mấy cáu kỉnh và quyết giết các con. Khi thực hiện xong tội ác, Mấy định vào rừng chết nhưng rồi lại sợ.
Chị P cho biết: “Lần đầu tiên tôi nghe thấy Mấy khóc, tuy chỉ nghe qua điện thoại nhưng tôi tin lần này Mấy đau khổ thật. Cô ấy đã hối hận thật sự, rằng những gì mình làm là quá thậm tệ, quá tội nghiệp cho những đứa con nhỏ dại. Nghe Mấy nói mà tim tôi cũng thắt lại, rồi tôi bảo Mấy trở về đầu thú đi, để sau này có cơ hội làm lại. Mấy ậm ừ”.
Từng cầm dao dọa giết chồng
Sau vụ thảm án này, người chịu nhiều đau khổ nhất có lẽ là anh Triệu Mềnh Chán (SN 1986, bố của 3 nạn nhân, đồng thời là chồng nghi phạm). Lúc này, ngoài việc phải lo hậu sự cho các con, anh Chán còn phải đau đáu suy nghĩ về hành vi lạ lùng của người vợ từng “má ấp tay kề” với mình.
Anh Triệu Mềnh Chán (bố của 3 nạn nhân)
Anh Chán cho biết, cuộc sống của gia đình anh trước đây vốn bình thường nhưng sau này mới xảy ra nhiều biến cố. Thực tế, quê gốc của Mấy là ở thôn Quang Vinh (xã Quảng Nguyên).
“Hồi thanh niên, gia cảnh khó khăn quá nên tôi đi làm thuê trang trải giúp bố mẹ. Lúc đó, bạn bè làm chè cùng bảo có muốn lấy số điện thoại của gái không, tôi tò mò nên cũng lấy số gọi. Phía đầu dây bên kia là cô gái có giọng nói ngọt ngào”, anh Chán kể về mối tình đầu của mình.
Kể từ đó hai người bắt đầu có tình cảm với nhau, dần dà Chán đưa bạn gái về hẳn nhà mình. Bà Triệu Mùi Sếnh (SN 1966, mẹ Chán) cho biết, lúc đầu bà thấy có cô gái lạ đến nhà chơi nhưng bà hỏi thì cô này không thưa.
Bà Sếnh bảo, bà từng “qua một lần đò” với một người cùng xã, nhưng vì bà là cô con gái độc nhất nên phải bắt rể về mới phải phép. Vì thế người chồng đầu tiên của bà cũng về ở với bà được một thời gian, về sau, thấy ở gia đình bà vất vả quá nên người chồng này chia tay. Sau khi li dị thì bà sinh anh Chán.
Bà Sếnh (mẹ chồng nghi phạm Mấy)
Là một người hiền lành, nhận thức tốt, vì thế Chán được thôn bản bầu làm phó bí thư chi bộ thôn, kiêm đội trưởng đội 2.
Cuộc sống trong gia đình nhỏ với vợ và 3 con, Chán vẫn luôn chăm chỉ và cố gắng làm sao để lo cho các con được ăn học bằng bạn, bằng bè. Nhưng sau khi giữ chức vụ dân bầu, gia đình anh bắt đầu lục đục.
Anh Chán kể: “Tôi đi họp nhiều hơn, tham gia thể thao trong làng. Vì thế vợ tôi rất hay nghĩ tôi sẽ có người đàn bà khác ở ngoài. Tôi cũng cố giải thích cho cô ấy hiểu nhưng không được. Có lần cô ấy dọa tôi là sẽ bỏ độc giết chết tôi nếu không từ bỏ mấy cái chức “hão” trong thôn. Lần gần đây nhất là năm ngoái, tôi đi đánh bóng chuyền về đến nhà thì bị cô ấy cầm dao đuổi chém”.
Chúng tôi kể với Chán câu chuyện về Mấy, rằng cô đã từng nói lời hối hận về những việc đã làm với người bạn thân, nhưng anh lắc đầu: “Nỗi đau này quá lớn, có lẽ tôi không thể tha thứ cho vợ được. Mà kể cả tha thứ, cô ấy đã dám giết hết tất cả các con như thế thì liệu sau này tôi cũng sẽ bị giết thì sao”.
2 khung giờ phải đặc biệt lưu ý khi tham gia giao thông là khung...
Làm sao - 14 giờ, 5 phút trước
Tưởng chừng sống chung với cha mẹ là cách tốt nhất để chăm sóc tuổi già, nhưng nhiều gia đình lại rơi vào cảnh mệt mỏi, xung đột và oán trách. Trái ngược, khi...
Kiến thức - 14 giờ, 6 phút trước
Điều này đánh dấu bước tiến quan trọng trong việc tăng cường an sinh xã hội, khuyến khích người dân tham gia BHXH tự nguyện.
Đời sống số - 15 giờ, 5 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 29/7/2025.
Tin trong ngày - 15 giờ, 7 phút trước
Bốn vị trí đã được cơ quan chức năng của Hà Nội đánh giá là đủ điều kiện làm bãi đỗ xe kết hợp trạm sạc xe điện, phục vụ lộ trình cấm xe...
Kiến thức - 15 giờ, 7 phút trước
Nghị định 188/2025/NĐ-CP có hiệu lực từ ngày 15/8/2025, quy định chi tiết những trường hợp sẽ bị thu hồi, tạm giữ hoặc tạm khóa giá trị sử dụng thẻ bảo hiểm y tế...
Đàn ông yêu - 38 phút trước
Khi một người đàn ông đang tìm hiểu phụ nữ, việc chú ý đến vệ sinh cá nhân là điều quan trọng để thể hiện sự tôn trọng và thấu hiểu. Dưới đây là...
Tin trong ngày - 38 phút trước
Luật Nhà giáo, có hiệu lực từ ngày 01/01/2026, đã quy định rõ về các đối tượng được ưu tiên trong công tác tuyển dụng, bên cạnh các quy định cụ thể về phương...
Kiến thức - 39 phút trước
Với bối cảnh kinh tế hiện nay, việc giữ tiền trong ngân hàng tưởng như an toàn lại có thể khiến tài sản của bạn dần mất giá. Vì vậy, thay vì tiết kiệm,...
Kiến thức - 39 phút trước
Ở Việt Nam ngành học này có rất nhiều trường đào tạo như: Đại học Bách khoa Hà Nội, Học viện Công nghệ Bưu chính Viễn thông, Đại học Công nghệ - Đại học...
Đàn ông yêu - 39 phút trước
Người ta vẫn thường nói: "Đàn ông không hư, phụ nữ không yêu" và ngược lại, những cô gái mang nét "hư hỏng" cũng có sức hút đặc biệt đối với phái mạnh.
Tin trong ngày - 39 phút trước
Theo các quy định pháp luật mới nhất, giấy tờ chứng minh chỗ ở hợp pháp như hợp đồng thuê nhà của sinh viên khi làm thủ tục đăng ký tạm trú sẽ không...
Kiến thức - 1 giờ, 12 phút trước
Câu nói “Mười người tốt thì chín người có bốn đặc điểm này, gặp xin kết bạn cả đời” là một cách nói nhấn mạnh rằng những người tốt thường chia sẻ những phẩm...
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Từ tháng 7/2026, để ngăn chặn xe máy xăng vượt tuyến đường Vành đai 1 dự kiến sẽ có những 'cửa' kiểm soát được đặt ở những nút giao này.
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Theo quy định có 4 trường hợp không cần đăng ký định danh biển số xe, cũng chẳng lo bị xử phạt.
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Dịp lễ Quốc khánh 2/9 năm 2025 đang đến gần, nhiều người lao động quan tâm đến số ngày nghỉ chính thức của mình. Theo quy định và thông báo mới nhất, người lao...
Hồ sơ tư liệu - 1 giờ, 13 phút trước
Tào Tháo là một trong những nhân vật kiệt xuất thời Tam Quốc. Ông có câu nói nổi tiếng: "Thà ta phụ người trong thiên hạ, chứ không để người trong thiên hạ phụ...
Đời sống số - 1 giờ, 14 phút trước
Người dân cảnh giác để không trở thành nạn nhân của chiêu lừa đảo mạo danh ngân hàng.
Doanh nghiệp - 1 giờ, 26 phút trước
Chỉ trong vài tuần sau khi ra mắt, sản phẩm Lotto 5/35 của Vietlott đã tạo nên một hiện tượng chưa từng có tiền lệ: hơn 12.500 người cùng hưởng giải Độc Đắc trị...
Kiến thức - 2 giờ, 45 phút trước
Việc sang tên hay chuyển nhượng, tặng cho quyền sử dụng đất và tài sản gắn liền với đất giữa bố mẹ và con cái sẽ được tiến hành theo quy định của pháp...
Kiến thức - 2 giờ, 46 phút trước
Việc học và nắm bắt Al trong bối cảnh hiện tại không chỉ là yếu tố 'nên biết' mà là 'phải biết' nếu bạn muốn giữ được công việc và tránh nằm trong số...
Tin trong ngày - 2 giờ, 46 phút trước
Với mức tăng trưởng ấn tượng hơn 65%, Mỹ tiếp tục là thị trường lớn nhất của ngành hàng máy vi tính, sản phẩm điện tử và linh kiện Việt Nam. Thành công này...
Làm đẹp+ - 2 giờ, 46 phút trước
Tía tô không chỉ là một loại rau gia vị quen thuộc trong ẩm thực châu Á mà còn là vị thuốc quý trong y học cổ truyền. Gần đây, nhiều người quan tâm...
Kiến thức - 2 giờ, 47 phút trước
Nghị định 168/2024 quy định các hành vi vi phạm giao thông sẽ bị tịch thu phương tiện.
Tâm sự - 2 giờ, 47 phút trước
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là thách thức lớn trong đời sống gia đình thì một số kiểu tình bạn lại thậm chí còn tiêu...
Địa chỉ ăn ngon - 2 giờ, 48 phút trước
Thay vì chỉ nấu cơm theo cách thông thường, chuyên gia Mỹ Dan Buettner khuyến nghị nên thêm các loại đậu để tăng giá trị dinh dưỡng và mang lại nhiều lợi ích cho...