Thứ sáu, 26/09/2025
Tôi có mặt ở làng Thụy Trang (xã Trung Hưng, Yên Mỹ, Hưng Yên) đúng lúc người dân, cán bộ thôn rất bức xúc. Những chuyện họ kể về cuộc phá mộ cổ của doanh nghiệp tư nhân X. kia vừa ly kỳ, bí ẩn, vừa gai người vì hành động coi thường giá trị văn hóa, khảo cổ.
Mộ xác ướp
Lẽ ra, chuyện phá mộ của doanh nghiệp nọ không ai biết, nếu không có… giấc mơ của ông Tuyên.
Chuyện bắt đầu từ việc ông Tuyên, người trông đình làng đi kể khắp làng rằng, ông đang dựa lưng vào cột đình ngủ gà ngủ gật, bỗng nghe rõ mồn một tiếng kêu than: “Cứu tao với, có người bẻ cong tay chân tao rồi”.
Ông Tuyên giật mình tỉnh giấc. Tiếng nói ấy vừa như mơ, mà lại không phải mơ. Cứ hư hư thực thực. Ông chạy khắp đình mà không tìm thấy ai.
Chuyện ông Tuyên có giấc mơ lạ đến tai ông S. ở làng cạnh. Ông S. nghĩ có điềm báo, sợ quá, liền báo với dân làng Thụy Trang rằng, chính ông là người đã bẻ cong chân, tay, đầu của một xác ướp được cho là của ông Quận, để nhét cho vừa tiểu sành.
Người dân làng Thụy Trang tập trung bày tỏ bức xúc khi nhà báo có mặt.
Người dân trong làng thường gọi ngôi mộ cổ của làng là mộ ông Quận. Ông là một quan võ, tước quận công, còn tên là gì thì không biết.
Sau khi làm cái việc khủng khiếp đó, ông S. không ngủ được. Đêm nào cũng vậy, cứ nhắm mắt vào là như có người dựng dậy.
Ông S. là người chuyên đi bốc mộ thuê, nhưng đây là lần đầu tiên ông bị ám ảnh khủng khiếp như vậy, nên đã báo cáo với dân làng, mong được hối lỗi.
Chiếc hài mà người nằm trong mộ sử dụng dài quá đầu gối
một thanh niên cao 1,7m.
Ông S kể lại sự việc như sau: Cuối tháng 11/2007 (âm lịch), ông chủ doanh nghiệp X., tên là K. thuê ông S. cùng hàng chục người khác phá ngôi mộ cổ nằm giữa khu đất của doanh nghiệp.
Người cuốc, người xẻng, người búa chim, xà beng bổ liên tục, nhưng khối hợp chất gồm mật mía, vỏ ngao sò nghiền, vôi, bột đá vẫn không hề suy suyển, sứt mẻ.
Thấy phá thủ công không được, người ta liền dùng máy khoan để phá. Những chiếc máy khoan nổ chói tai cả đêm mới bật tung được nắp mộ, làm lộ ra quan tài phủ sơn ta đỏ au.
Quần áo bó xác ướp mà người dân thu giữ.
Chiếc quan tài rất lớn nằm khít trong bể bê tông. Bể bê tông này là một bức tường dày đến nửa mét. Bể xây kín đến nỗi không khí cũng không thể ra vào được. Chiếc quan tài nằm khít trong bể, nên dùng xà beng không thể nạy lên. Người ta phải dùng máy khoan vài lỗ trên nắp quan tài, rồi luồn dây thép vào, máy cẩu nhấc quan tài lên.
Khi quan tài bật nắp, mùi tinh dầu ngọc am lan tỏa khắp nơi, không hề có mùi thi thể người chết. Những ngày đó, dân mấy làng quanh vùng đều ngửi thấy mùi ngọc am. Thậm chí người tham gia giao thông trên quốc lộ 39 vẫn ngửi thấy mùi ngọc am thơm phức. Tuy nhiên, không ai biết rằng, mùi ngọc am đó bắt nguồn từ ngôi mộ cổ.
Ngôi mộ tròn mà doanh nghiệp X. táng nhồi nhét xác ướp.
Sau đó, doanh nghiệp này phải quật mộ chôn lại xác ướp
cho đàng hoàng hơn.
Sau đó, vì sợ hãi, doanh nghiệp nọ đã cho người phá mộ tròn, chôn xác ướp bằng quan tài dưới ngôi mộ này. Trong quan tài là thi hài một cụ ông, cao khoảng 1,60m. Mọi người đều giật mình khi thấy thi hài còn nguyên vẹn như mới được chôn. Râu, tóc, lông mày vẫn còn nguyên. Da dẻ vẫn mềm mại, hồng hào.
Thi hài được quấn bằng rất nhiều quần áo, chăn, gối và chân đi đôi hài cao đến đầu gối còn mới nguyên. Thi thể ngập trong bể tinh dầu màu nâu, đặc sánh.
Trông cảnh ấy ai cũng hoảng, nhưng ý nghĩ trong quan tài có nhiều vàng bạc, châu báu, đồ cổ, nên nỗi sợ tan biến đâu mất. Những người tham gia phá mộ mò mẫm khắp nơi, dùng dao, kéo cắt hết quần áo của thi hài để tìm châu báu. Tuy nhiên, họ chỉ kiếm được mấy món đồ lặt vặt.
Hai chú chó gác cổng lăng mộ ông Quận giờ nằm giữa cánh đồng
vì bị người dân phá mộ làm ruộng.
Xác ông Quận được mang ra cánh đồng cách làng Thụy Trang 3 km và táng trong một ngôi mộ tròn đã được ông chủ doanh nghiệp này xây sẵn.
Tuy nhiên, bể mộ xây để chứa xương cốt, mà thi hài vẫn còn nguyên vẹn, nên những người tham gia chôn cất đã bẻ gập chân thi hài ông Quận lên, bẻ quặt tay, gập đầu xuống để nhét cho vừa tiểu sành. Họ đặt tiểu sành vào mộ, rồi lấp đất lại.
Theo lời kể của ông S., sau hôm phá mộ, nhét xác ướp vào chiếc tiểu sành, ông và ông chủ doanh nghiệp cùng tất cả những người tham gia phá mộ, đem thi hài ông Quận ra cánh đồng chôn đều không ngủ được.
Tượng đá, ngựa đá ở mộ ông Quận bị cụt đầu.
Đêm nào cũng vậy, cứ nhắm mắt vào là như có người dựng dậy, hoảng quá, ông chủ doanh nghiệp X. phải thuê người phá ngôi mộ tròn, bới xác lên, rồi mua một chiếc quan tài trị giá 2 triệu đồng và mua một khoảnh ruộng của người dân trị giá 1 triệu đồng để chôn lại thi hài của ông Quận.
Khi bị nhân dân tố cáo, bị UBND xã gọi lên, ông chủ doanh nghiệp X. mới chỉ chỗ chôn ông Quận ở ngoài cánh đồng, cách làng hơn 3km. Lúc đó, dân làng mới biết người ta phá mộ ông Quận, rồi đêm hôm bí mật táng ông ra cách đồng làng khác với mục đích thủ tiêu chứng cứ.
Người dân trong làng đã dẫn tôi ra cánh đồng nơi chôn xác ông Quận. Giữa cánh đồng mênh mông, có vài ngôi mộ lèo tèo. Mộ một vị quận công từng thét ra lửa, khi chết, có cả một khu lăng thờ rộng hàng chục mẫu, thi thể được ướp để giữ lại cho ngàn đời sau, giờ nằm lè tè giữa ruộng ngập nước trông thật thảm hại.
Ngay cạnh đó, có một ngôi mộ tròn mới bị đập. Điều này hoàn toàn khớp với lời kể của ông S. và ông Tr., những người tham gia đào bới ngôi mộ, chôn xác ướp ra cánh đồng.
Ông Tr., ở làng Trai Trang kể thêm với phóng viên: “Tôi là người chuyên bốc mả thuê và hủy đồ của người chết trong xã.
Tôi được người ta thuê để làm việc này. Chính tay tôi cùng một số người khác dùng dao, kéo rạch quần áo, hài của ông Quận. Tôi được giao nhiệm vụ mang đống quần áo, chăn, gối đi tiêu hủy. Thấy bộ áo quan đẹp, tôi xin nhưng họ không cho, họ đòi 1 triệu đồng. Tuy nhiên, tôi trừ luôn tiền công mang quần áo đi tiêu hủy là 300 ngàn, nên tôi chỉ còn phải trả cho họ 700 ngàn đồng.
Nhưng tôi không đem quần áo, chăn gối của ông Quận đi đốt mà ném luôn xuống một cái mương cách làng vài trăm mét. Sau đó người dân làng Thụy Trang đã mang những bộ quần áo này về cất giữ”.
Chiều 26/9, Bộ Giáo dục và Đào tạo (GD&ĐT) công bố tại Hội nghị tổng...
Đời sống số - 2 giờ, 1 phút trước
Hãy chọn hình ảnh khiến bạn thấy ấm áp và muốn gắn bó nhất (đừng suy nghĩ quá lâu – hãy tin vào trực giác). Sau đó, xem lời giải để khám phá ai...
Kiến thức - 3 giờ, 46 phút trước
Một loạt báo cáo từ McKinsey, Adweek, Coschedule đến Digital Marketing Institute (DMI) đều cho thấy: các công cụ AI đang dần thay thế phần lớn công việc của người làm marketing.
Tin trong ngày - 3 giờ, 47 phút trước
Từ 15/9/2025 những đối tượng dưới đây sẽ được nhận mức lương cơ bản từ 30 - 65 triệu đồng/tháng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 48 phút trước
Bộ Nội vụ cho biết kiến nghị tăng lương cho cán bộ, công chức cấp xã, phường sẽ được nghiên cứu, trình cấp có thẩm quyền quyết định khi cân đối được nguồn lực....
Kiến thức - 3 giờ, 49 phút trước
Cụ thể là, tinh trùng của loài côn trùng này dài khoảng 5,8cm, tức là gấp gần 23 lần chiều dài cơ thể chúng. Với kích thước như trên, tinh trùng của nó thậm...
Tin trong ngày - 3 giờ, 47 phút trước
Từ 15/9/2025 những đối tượng dưới đây sẽ được nhận mức lương cơ bản từ 30 - 65 triệu đồng/tháng.
Chuyện làng sao - 3 giờ, 47 phút trước
Đã tròn 16 năm kể từ ngày bộ phim Sắc Giới ra mắt, song dư âm về vai diễn Vương Giai Chi của Thang Duy vẫn còn nguyên sức nặng. Ở tuổi 22, cô...
Địa chỉ ăn ngon - 3 giờ, 48 phút trước
Hương vị thơm nức đặc trưng của chao, hòa quyện cùng vị béo ngậy của khoai môn và nước dừa, món vịt om chao khiến ai thưởng thức cũng phải tấm tắc khen ngon....
Tin trong ngày - 3 giờ, 48 phút trước
Bộ Nội vụ cho biết kiến nghị tăng lương cho cán bộ, công chức cấp xã, phường sẽ được nghiên cứu, trình cấp có thẩm quyền quyết định khi cân đối được nguồn lực....
Kiến thức - 3 giờ, 49 phút trước
Cụ thể là, tinh trùng của loài côn trùng này dài khoảng 5,8cm, tức là gấp gần 23 lần chiều dài cơ thể chúng. Với kích thước như trên, tinh trùng của nó thậm...
Tin trong ngày - 3 giờ, 49 phút trước
Bảo hiểm thất nghiệp 1 tháng bằng 60% mức bình quân tiền lương tháng đóng bảo hiểm thất nghiệp của 06 tháng đã đóng bảo hiểm thất nghiệp gần nhất trước khi chấm dứt...
Hồ sơ tư liệu - 3 giờ, 11 phút trước
Gia Cát Lượng bậc kỳ tài thời Tam Quốc, không chỉ nổi danh với trí tuệ siêu phàm mà còn được ca ngợi “trên thông thiên văn, dưới tường địa lý”. Khả năng tiên...
Kiến thức - 3 giờ, 12 phút trước
Trường hợp đã mua đầy đủ Bảo hiểm xe máy bắt buộc, nhiều người vẫn có thể bị Cảnh sát giao thông (CSGT) xử phạt nếu không thực hiện một số thao tác đơn...
Nội thất - Ngoại thất - 3 giờ, 12 phút trước
Những loại cây cảnh sau đây không chỉ dễ trồng mà còn mang ý nghĩa tốt đẹp, giúp không khí trong nhà thêm trong lành, tốt cho sức khỏe và tinh thần.
Tin trong ngày - 3 giờ, 13 phút trước
Người đăng ký dự tuyển viên chức giáo viên vào các trường phổ thông (bao gồm cả trường THPT chuyên và trường chuyên biệt) thi môn nghiệp vụ chuyên ngành.
Du lịch Việt - 3 giờ, 13 phút trước
Chỉ cách Hà Nội hơn 200km, Tà Xùa (Sơn La) đang trở thành điểm đến "chữa lành" lý tưởng cho những chuyến đi chơi mùa thu nhờ không khí trong lành, mát mẻ và...
Tin trong ngày - 3 giờ, 13 phút trước
Thí sinh có thêm cơ hội trúng tuyển ngành Y tế công cộng khi một số trường đại học xét tuyển bổ sung ngành này.
Đời sống số - 4 giờ, 1 phút trước
Ngày 27 tháng 9, thứ Bảy, ngày mùng 6 tháng 8 âm lịch, đại diện cho sự kết hợp là Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Kỷ Hợi. Với sự kết hợp này,...
Kiến thức - 4 giờ, 13 phút trước
Từ một loại quả trong vườn, thậm chí bị bỏ chín rụng, sake miền Tây đã có một hành trình ngoạn mục để trở thành đặc sản được người dân thành thị săn lùng....
Đời sống trẻ - 4 giờ, 13 phút trước
Khi đi phỏng vấn, không ít ứng viên rơi vào tình huống mức lương được đề xuất thấp hơn mong đợi. Thay vì tỏ ra thất vọng hay từ chối ngay, cách trả lời...
Tin trong ngày - 5 giờ, 57 phút trước
Việc xử phạt trong hoạt động dạy thêm lần đầu tiên được Bộ Giáo dục và Đào tạo đề cập trong dự thảo sửa đổi, bổ sung một số điều của Nghị định 127...
Làm sao - 5 giờ, 58 phút trước
Mua vàng và gửi tiết kiệm là hai hình thức đầu tư phổ biến và khá ổn định. Vậy nếu có tiền nhàn rỗi, nên mua vàng hay gửi tiết kiệm thì có lợi...
Tin trong ngày - 5 giờ, 58 phút trước
Sau khi về nước, ông gia nhập khoa Khoa học của Đại học Tây Hồ từ tháng 7, tiếp tục hàng chục năm nghiên cứu về phương trình vi phân riêng phần và giải...
Chăm sóc sức khỏe - 5 giờ, 58 phút trước
Không chỉ giấc ngủ ban đêm mới quyết định sức khỏe, mà một giấc ngủ trưa ngắn và chất lượng cũng mang lại nhiều lợi ích đáng kể. Thế nhưng, không phải ai cũng...
Đời sống số - 6 giờ, 34 phút trước
Ngày 27 tháng 9, thứ Bảy, ngày mùng 6 tháng 8 âm lịch, đại diện cho sự kết hợp của năm Tỵ và Ngày Kỷ Hợi. Trong môi trường này, con giáp nào cần...