Thứ năm, 27/11/2025
Đứng rất lâu ở ngã ba khu Giàng (Thanh Lâm, Lục Nam, Bắc Giang), cách nhà mẹ đẻ chị Trương Thị Thơm (mẹ của Lê Văn Luyện) chừng 50m, chúng tôi càng hiểu thêm tình cảm mà mỗi người dân xã Thanh Lâm dành cho từng thành viên trong gia đình chị. Đặc biệt là từ sau vụ thảm sát mà Lê Văn Luyện gây ra ở tiệm vàng Ngọc Bích (phố Sàn, Phương Sơn, Lục Nam). Không ai dị nghị hay xa lánh chị Thơm, họ luôn sẵn sàng chia sẻ và động viên chị trong mọi lúc.
Dù rất bất ngờ và ban đầu ai nấy cũng phẫn nộ trước hành động “máu lạnh” của Luyện, nhưng sau rồi, tất cả đều cùng chung suy nghĩ: “Đó là phút bồng bột của tuổi trẻ. Chỉ vì một người mà gây khổ cho không biết bao nhiêu người”.

Những vết nứt trên mái nhà nơi Luyện từng sinh sống đã xuất hiện, ánh sáng lọt vào
nhưng không đủ sức làm ấm lên cái lạnh đang bao trùm khắp nơi
16h, mọi sinh hoạt ở ngã ba này tấp nập hơn: người bán cá, người đi mua hàng, người bế cháu đi chơi… Chị T. (chủ quán tạp hóa ở đây) chỉ cho chúng tôi nơi từng là gian hàng bán thịt lợn hơn 2 năm trước của gia đình chị Thơm. Anh Lê Văn Miên (bố của Luyện) bán hàng ngay gần nhà, còn chị Thơm bán ở khu vực này. Luyện thỉnh thoảng cũng ra đỡ đần mẹ và bán hàng những khi mẹ đi vắng.
“Nó vẫn chạy đi chạy lại như thế, nhanh nhẹn, hoạt bát và cũng ngoan nên không ai nghĩ nó lại hành động như thế. Chắc bị ảnh hưởng bởi các tệ nạn xấu từ khi đi làm bên ngoài thôi”, chị T. thở dài.
Cùng bán hàng ở đây nên dù bây giờ khi chị Thơm đã “ở ẩn” nhưng thỉnh thoảng chị T. vẫn gặp và ngồi nói chuyện cùng chị Thơm. Nhưng cũng chỉ là những câu chuyện bên lề cuộc sống. Sợ khơi lại những kí ức buồn sẽ khiến chị Thơm lại khóc, lại nghĩ, nên trong mọi câu chuyện chị T. không bao giờ nhắc tới điều gì liên quan tới Luyện.

Phía trước ngôi nhà bỏ hoang của gia đình Lê Văn Luyện là ngổn ngang củi khô, lá úa
“Đi đâu chị Thơm cũng phải có người đi cùng để nói chuyện. Vì chị sợ đi một mình sẽ lại suy nghĩ về chồng, về con rồi lại buồn, lại sinh bệnh. Chị ấy làm nhiều việc lắm, làm quần quật thế để không còn thời gian suy nghĩ nữa”, chị T. chia sẻ.
Mỗi người có mặt ở ngã ba đấy lại xen vào câu chuyện của chúng tôi vài ba lời bình luận về thảm án năm xưa do Lê Văn Luyện gây ra. Họ đều bảo chị Thơm thường xuyên về nhà mẹ đẻ. Không ai bảo ai, tất cả cùng hướng mắt về phía ngôi nhà nằm lọt sâu chừng 3m so với mặt đường lớn, nơi mẹ chị Thơm đang hì hụi quét từng chiếc lá rơi dưới sân, nơi con trai út của chị Thơm hàng ngày sống cùng bà ngoại và cậu ruột.
“Chẳng biết mấy giờ chị ấy mới về. Không hiểu hôm nay chị ấy có về đây không. Lúc đi, lúc ở, chẳng có thời gian và địa điểm cố định”, chị T. thở dài.
Cách đó khoảng 4km, ở Trại Mạc (Bảo Sơn, Lục Nam, Bắc Giang), nhà chị Trương Thị Thông (chị gái của mẹ Lê Văn Luyện) cũng là nơi mà chị Thơm hay lui về ở.

Chị Trương Thị Thông, chị gái của mẹ sát thủ Lê Văn Luyện
Chị Thông cho chúng tôi hay, chị Thơm hôm nay đi làm ở Thanh Giã (Tam Dị, Lục Nam) phải tối muộn mới về: “Dì Thơm không có điện thoại, lúc dì ấy ở nhà này, lúc lại ở nhà khác chứ không cố định nhà ai. Có khi về nhà tôi chỉ vài ba câu hỏi thăm các cháu rồi lại đi. Dì ấy lên Thanh Giã làm thuê, hết làm phu hồ lại đi cắt hành, làm cỏ… Có việc gì làm việc nấy để kiếm tiền nuôi thằng Q (con trai út của chị Thơm – PV) ăn học. Làm cả ngày cũng kiếm được 80 – 100 nghìn. Nhưng có phải lúc nào cũng có việc đâu. Cuộc sống khó khăn lắm. Ba tháng nay tôi cũng chưa xuống khu Giàng để thăm bà nên cũng không nắm rõ dì Thơm có hay về đó không”.
Khi chúng tôi quay trở lại nhà anh Trương Văn Thắng (cậu ruột Lê Văn Luyện) thì đồng hồ đã nhích dần về 18h. Anh Thắng quay sang chúng tôi lắc đầu: “Chị ấy vẫn chưa đi làm về. Có lẽ chị ngại gặp mọi người...”.
Phía bên ngoài trời đã tối mịt. Bóng tối bao trùm mọi ngóc ngách, từng cơn gió lạnh tràn về khiến câu chuyện cũng trở nên gấp gáp. Chỉ vào hai hàng phiếu bé ngoan dán trên tủ, anh Thắng cười nói:“Đấy là phiếu bé ngoan của bé Q, em út của Luyện đấy”.
Có lẽ trong gia đình Luyện, đứa em út là người đỡ bị ảnh hưởng nhất vì còn khá nhỏ. Trong sự thương xót, cảm thông của họ hàng, làng xóm thì cuộc sống, việc học hành của em Q đã trở lại bình thường từ rất lâu. Sau những đổ vỡ đau đớn của cả gia đình, thành viên bé nhỏ này đang trở thành niềm hy vọng về một sự cứu chuộc và hồi sinh...
Mới đây, trên website chính thức của Bảo hiểm xã hội tỉnh Đồng Nai đã...
Kiến thức - 13 giờ, 49 phút trước
Sau khi sáp nhập các đơn vị hành chính, mức lương của nhiều chức danh lãnh đạo, trong đó có bí thư tỉnh ủy, về cơ bản được giữ nguyên. Tuy nhiên, tổng thu...
Đời sống số - 13 giờ, 51 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 27/11/2025.
Tin trong ngày - 13 giờ, 51 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Tin trong ngày - 14 giờ, 36 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 14 giờ trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 55 phút trước
Giữa những dãy chung cư cao chót vót và các tòa nhà văn phòng kính xanh sáng loáng tại Hong Kong (Trung Quốc), một hình ảnh đối lập khiến không ít du khách thắc...
Tin trong ngày - 55 phút trước
Theo kết quả kiểm nghiệm mới nhất được Đài truyền hình Trung ương Trung Quốc (CCTV) công bố, có tới 21 trong tổng số 23 mẫu khăn lau mặt dùng một lần bán chạy...
VIDEO - 1 giờ, 10 phút trước
Theo chia sẻ, đây là những thước phim quý, có ý nghĩa đặc biệt với nữ ca sĩ khi ghi lại hình ảnh vui vẻ của ông. "Mai là 100 ngày rồi đó ông...
Tin trong ngày - 1 giờ, 11 phút trước
Công chúng bàng hoàng trước thông tin nữ diễn viên Tara Reid vừa trải qua một sự cố kinh hoàng. Theo tờ Pagesix, ngôi sao sinh năm 1975 của loạt phim American Pie đã...
VIDEO - 1 giờ, 29 phút trước
Không chỉ gây chú ý bởi sắc vóc ngày càng thăng hạng, Hoa hậu Tiểu Vy còn ghi trọn điểm tinh tế với phong cách thời trang sang trọng, cuốn hút, đặc biệt là...
Tin trong ngày - 1 giờ, 29 phút trước
Khi báo chí, mạng xã hội đưa tin rầm rộ, gia đình mới biết cháu P.A bị hành hạ, đánh đập dã man trong suốt thời gian qua.
Tin trong ngày - 1 giờ, 29 phút trước
Sau khi nhặt được thỏi vàng, hành động của nam shipper nhận được nhiều lời khen.
Kiến thức - 1 giờ, 29 phút trước
Cảnh sát đã bắt giữ 3 người đàn ông với cáo buộc ngộ sát liên quan đến vụ cháy thảm họa nhất 3 thập kỷ ở Hong Kong.
VIDEO - 1 giờ, 29 phút trước
Trở về từ chuyến cứu trợ, MC Thanh Thanh Huyền đã bật khóc nức nở khi kể lại những khoảnh khắc khó quên trong suốt quá trình giúp đỡ người dân. Cô cho biết...
Tin trong ngày - 2 giờ, 8 phút trước
Cục Hàng không Việt Nam (HKVN) vừa trình Bộ Xây dựng hồ sơ điều chỉnh Quy hoạch tổng thể phát triển hệ thống cảng hàng không, sân bay toàn quốc giai đoạn 2021-2030, tầm...
Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 8 phút trước
Việc uống nước không chỉ đơn giản là uống đủ lượng mà còn phải đúng thời điểm để tối ưu hóa lợi ích cho sức khỏe. Dưới đây là 7 thời điểm 'vàng' trong...
Tin trong ngày - 2 giờ, 8 phút trước
Bão số 15 (Koto) mạnh hơn và di chuyển nhanh trong 24 giờ tới, sau đó chậm lại và có khả năng suy yếu. Khu vực đất liền Trung và Nam Trung Bộ ít...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 9 phút trước
Tin sao Việt 27/11/2025: Dù tuổi đã cao, nhạc sĩ Phạm Tuyên vẫn giữ được tinh thần minh mẫn, tai thính và mắt khá tinh. Diễm Hương chia sẻ: 'Đây có lẽ sẽ là...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 9 phút trước
Doanh nhân người Mexico - Raul Rocha đã bị Văn phòng Tổng chưởng lý Mexico (FGR) truy tố vì cáo buộc liên quan tới buôn bán vũ khí và hợp tác với tội phạm...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 42 phút trước
Dù bão số 15 Koto đang tiến vào Biển Đông với cường độ mạnh, nhưng đây chưa phải là kết thúc của mùa mưa bão năm nay.
Chuyện làng sao - 4 giờ, 47 phút trước
Đài Truyền hình Việt Nam không chỉ quy tụ những gương mặt dẫn chương trình hội tụ đủ sắc vóc mà còn gây ấn tượng bởi hình ảnh trí thức. Đặc biệt, dàn BTV...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 53 phút trước
Sau khi xảy ra sự việc, gia đình mới biết thông tin cách đây khoảng 2 tháng, N. có nhắn tin cho bạn, kể chuyện bất thường.
Dòng sự kiện - 4 giờ, 1 phút trước
Công an tỉnh Lạng Sơn đã chính thức khởi tố vụ án và ra lệnh tạm giữ khẩn cấp đối với tài xế điều khiển xe ô tô con liên quan đến vụ tai...
Tin trong ngày - 4 giờ, 10 phút trước
Tại thị trường trong nước, giá vàng miếng SJC và vàng nhẫn hôm nay tiếp tục tăng mạnh; vàng miếng SJC hướng đến đỉnh 154,6 triệu đồng/lượng.
Doanh nghiệp - 4 giờ, 12 phút trước
Tính đến năm 2025, Tập đoàn Goertek đã thành lập 4 công ty tại Bắc Ninh với tổng vốn đầu tư đăng ký hơn 1,3 tỷ USD, tạo việc làm cho gần 70.000 lao...