Thứ năm, 27/11/2025
Đứng rất lâu ở ngã ba khu Giàng (Thanh Lâm, Lục Nam, Bắc Giang), cách nhà mẹ đẻ chị Trương Thị Thơm (mẹ của Lê Văn Luyện) chừng 50m, chúng tôi càng hiểu thêm tình cảm mà mỗi người dân xã Thanh Lâm dành cho từng thành viên trong gia đình chị. Đặc biệt là từ sau vụ thảm sát mà Lê Văn Luyện gây ra ở tiệm vàng Ngọc Bích (phố Sàn, Phương Sơn, Lục Nam). Không ai dị nghị hay xa lánh chị Thơm, họ luôn sẵn sàng chia sẻ và động viên chị trong mọi lúc.
Dù rất bất ngờ và ban đầu ai nấy cũng phẫn nộ trước hành động “máu lạnh” của Luyện, nhưng sau rồi, tất cả đều cùng chung suy nghĩ: “Đó là phút bồng bột của tuổi trẻ. Chỉ vì một người mà gây khổ cho không biết bao nhiêu người”.

Những vết nứt trên mái nhà nơi Luyện từng sinh sống đã xuất hiện, ánh sáng lọt vào
nhưng không đủ sức làm ấm lên cái lạnh đang bao trùm khắp nơi
16h, mọi sinh hoạt ở ngã ba này tấp nập hơn: người bán cá, người đi mua hàng, người bế cháu đi chơi… Chị T. (chủ quán tạp hóa ở đây) chỉ cho chúng tôi nơi từng là gian hàng bán thịt lợn hơn 2 năm trước của gia đình chị Thơm. Anh Lê Văn Miên (bố của Luyện) bán hàng ngay gần nhà, còn chị Thơm bán ở khu vực này. Luyện thỉnh thoảng cũng ra đỡ đần mẹ và bán hàng những khi mẹ đi vắng.
“Nó vẫn chạy đi chạy lại như thế, nhanh nhẹn, hoạt bát và cũng ngoan nên không ai nghĩ nó lại hành động như thế. Chắc bị ảnh hưởng bởi các tệ nạn xấu từ khi đi làm bên ngoài thôi”, chị T. thở dài.
Cùng bán hàng ở đây nên dù bây giờ khi chị Thơm đã “ở ẩn” nhưng thỉnh thoảng chị T. vẫn gặp và ngồi nói chuyện cùng chị Thơm. Nhưng cũng chỉ là những câu chuyện bên lề cuộc sống. Sợ khơi lại những kí ức buồn sẽ khiến chị Thơm lại khóc, lại nghĩ, nên trong mọi câu chuyện chị T. không bao giờ nhắc tới điều gì liên quan tới Luyện.

Phía trước ngôi nhà bỏ hoang của gia đình Lê Văn Luyện là ngổn ngang củi khô, lá úa
“Đi đâu chị Thơm cũng phải có người đi cùng để nói chuyện. Vì chị sợ đi một mình sẽ lại suy nghĩ về chồng, về con rồi lại buồn, lại sinh bệnh. Chị ấy làm nhiều việc lắm, làm quần quật thế để không còn thời gian suy nghĩ nữa”, chị T. chia sẻ.
Mỗi người có mặt ở ngã ba đấy lại xen vào câu chuyện của chúng tôi vài ba lời bình luận về thảm án năm xưa do Lê Văn Luyện gây ra. Họ đều bảo chị Thơm thường xuyên về nhà mẹ đẻ. Không ai bảo ai, tất cả cùng hướng mắt về phía ngôi nhà nằm lọt sâu chừng 3m so với mặt đường lớn, nơi mẹ chị Thơm đang hì hụi quét từng chiếc lá rơi dưới sân, nơi con trai út của chị Thơm hàng ngày sống cùng bà ngoại và cậu ruột.
“Chẳng biết mấy giờ chị ấy mới về. Không hiểu hôm nay chị ấy có về đây không. Lúc đi, lúc ở, chẳng có thời gian và địa điểm cố định”, chị T. thở dài.
Cách đó khoảng 4km, ở Trại Mạc (Bảo Sơn, Lục Nam, Bắc Giang), nhà chị Trương Thị Thông (chị gái của mẹ Lê Văn Luyện) cũng là nơi mà chị Thơm hay lui về ở.

Chị Trương Thị Thông, chị gái của mẹ sát thủ Lê Văn Luyện
Chị Thông cho chúng tôi hay, chị Thơm hôm nay đi làm ở Thanh Giã (Tam Dị, Lục Nam) phải tối muộn mới về: “Dì Thơm không có điện thoại, lúc dì ấy ở nhà này, lúc lại ở nhà khác chứ không cố định nhà ai. Có khi về nhà tôi chỉ vài ba câu hỏi thăm các cháu rồi lại đi. Dì ấy lên Thanh Giã làm thuê, hết làm phu hồ lại đi cắt hành, làm cỏ… Có việc gì làm việc nấy để kiếm tiền nuôi thằng Q (con trai út của chị Thơm – PV) ăn học. Làm cả ngày cũng kiếm được 80 – 100 nghìn. Nhưng có phải lúc nào cũng có việc đâu. Cuộc sống khó khăn lắm. Ba tháng nay tôi cũng chưa xuống khu Giàng để thăm bà nên cũng không nắm rõ dì Thơm có hay về đó không”.
Khi chúng tôi quay trở lại nhà anh Trương Văn Thắng (cậu ruột Lê Văn Luyện) thì đồng hồ đã nhích dần về 18h. Anh Thắng quay sang chúng tôi lắc đầu: “Chị ấy vẫn chưa đi làm về. Có lẽ chị ngại gặp mọi người...”.
Phía bên ngoài trời đã tối mịt. Bóng tối bao trùm mọi ngóc ngách, từng cơn gió lạnh tràn về khiến câu chuyện cũng trở nên gấp gáp. Chỉ vào hai hàng phiếu bé ngoan dán trên tủ, anh Thắng cười nói:“Đấy là phiếu bé ngoan của bé Q, em út của Luyện đấy”.
Có lẽ trong gia đình Luyện, đứa em út là người đỡ bị ảnh hưởng nhất vì còn khá nhỏ. Trong sự thương xót, cảm thông của họ hàng, làng xóm thì cuộc sống, việc học hành của em Q đã trở lại bình thường từ rất lâu. Sau những đổ vỡ đau đớn của cả gia đình, thành viên bé nhỏ này đang trở thành niềm hy vọng về một sự cứu chuộc và hồi sinh...
Mới đây, trên website chính thức của Bảo hiểm xã hội tỉnh Đồng Nai đã...
Kiến thức - 8 giờ, 57 phút trước
Sau khi sáp nhập các đơn vị hành chính, mức lương của nhiều chức danh lãnh đạo, trong đó có bí thư tỉnh ủy, về cơ bản được giữ nguyên. Tuy nhiên, tổng thu...
Đời sống số - 8 giờ, 58 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 27/11/2025.
Tin trong ngày - 8 giờ, 58 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Tin trong ngày - 9 giờ, 44 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 9 giờ, 8 phút trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 8 giờ, 58 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Chuyện làng sao - 9 giờ, 40 phút trước
Từng gây sốt màn ảnh năm 2024 với vai diễn nữ phụ xinh đẹp trong "Những Nẻo Đường Gần Xa", Bích Thủy giờ đây khiến nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống hôn nhân...
Đời sống trẻ - 9 giờ, 40 phút trước
Trong môi trường làm việc cạnh tranh, người sếp muốn giữ lại chưa chắc đã là người xuất sắc nhất. Đó là chia sẻ của một nhà quản lý với hơn 10 năm kinh...
Du lịch Việt - 9 giờ, 41 phút trước
Ngoài đỉnh Fansipan, miền Bắc còn có nhiều điểm đến hút khách săn băng tuyết mỗi đợt không khí lạnh như Y Tý, đèo Ô Quý Hồ (Lào Cai), đỉnh Mẫu Sơn (Lạng Sơn),...
Sản phẩm hot - 9 giờ, 41 phút trước
Hàng loạt chương trình ưu đãi, giảm giá sâu từ các nhà sản xuất đã tạo ra cú hích mạnh mẽ cho thị trường ô tô Việt Nam trong tháng 10/2025, giúp doanh số...
VIDEO - 9 giờ, 42 phút trước
Những chia sẻ của Phương Linh khiến nhiều dân mạng bàn tán rôm rả. Một bên cho rằng cô kỹ tính trong việc chăm sóc bản thân, mặc khác thì cư dân mạng bình...
Chăm sóc sức khỏe - 9 giờ, 43 phút trước
Giấc ngủ có liên hệ chặt chẽ với sức khỏe tổng thể, giúp cơ thể phục hồi và duy trì năng lượng. Ngược lại, những rối loạn hay dấu hiệu bất thường khi ngủ...
Tin trong ngày - 9 giờ, 44 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 9 giờ, 8 phút trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 9 giờ, 8 phút trước
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ cấm xe máy chạy xăng lưu thông theo khung giờ hoặc trong những khu vực xác định thuộc vành đai 1, khi vùng phát thải thấp đầu tiên của...
Tin trong ngày - 9 giờ, 9 phút trước
Ngọn lửa bùng phát và nhanh chóng lan rộng qua hệ thống giàn giáo tre tại ba tòa chung cư đang sửa chữa ở Hong Kong, khiến ít nhất 4 người tử vong và...
Đời sống số - 12 giờ, 19 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý năm Tỵ, tức tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng này, ba con giáp sau...
Đời sống số - 13 giờ, 39 phút trước
Bạn có thấy hào hứng khi nghĩ đến những điều tốt đẹp đang diễn ra trong những ngày đông lạnh giá không? Hôm nay chúng tôi sẽ giới thiệu cho bạn bốn hình ảnh...
Chuyện làng sao - 14 giờ, 37 phút trước
Thần điêu đại hiệp của nhà văn Kim Dung là một trong những tác phẩm được chuyển thể nhiều nhất trên màn ảnh Hoa ngữ, đưa tên tuổi nhiều diễn viên vụt sáng. Trong...
Kiến thức - 14 giờ, 37 phút trước
Nghị định số 293/2025/NĐ-CP quy định mức lương tối thiểu đối với người lao động làm việc theo hợp đồng lao động có hiệu lực từ 1/1/2026.
Hồ sơ tư liệu - 14 giờ, 37 phút trước
Lịch sử phong kiến Trung Quốc không chỉ ghi lại những cuộc chiến và biến động triều chính, mà còn hé lộ nhiều câu chuyện hậu cung đầy bí ẩn. Vì muốn thuận tiện...
Tin trong ngày - 14 giờ, 37 phút trước
Nhiều doanh nghiệp hiện nay duy trì việc chi trả lương tháng 13, thậm chí là các khoản thưởng Tết âm lịch khác, như một sự động viên và chăm lo đời sống cho...
Chuyện làng sao - 14 giờ, 38 phút trước
Ca sĩ Hà Hồ đã có nghĩa cử đẹp dành cho đồng bào miền Trung ngay trong tiệc sinh nhật của mình.
Tin trong ngày - 14 giờ, 6 phút trước
Sáng nay (26/11) đợt băng giá đầu tiên đã xuất hiện tại nhiều khu vực của xã Y Tý, tỉnh Lào Cai. Vào khoảng 7 giờ sáng nay, nhiệt độ ghi nhận được tại...
Đời sống số - 14 giờ, 7 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý trong năm Ất Tỵ, tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng thuận lợi của Thiên...