Thứ hai, 01/12/2025
Trước khi Lê Văn Luyện, kẻ cướp tiệm vàng Ngọc Bích ở phố Sàn, huyện Lục Nam, Bắc Giang được chuyển vào Trại giam số 3, huyện Tân Kỳ, Nghệ An, chúng tôi đã có cuộc tiếp xúc với y. Luyện vẫn im lặng, lạnh lùng khi kể lại tội ác của mình và không chút cảm xúc khi nói về những ngày sắp tới. Giọng điệu bất cần đời của tội nhân này khiến người đối diện có cảm giác khó chịu. Luyện luôn nói mình không lo lắng, không sợ hãi khi hầu tòa, nhưng thực tế hắn đã vã mồ hôi giữa tiết trời giá rét trước giờ tuyên án. Giờ đây, khi vụ án đã khép lại với mức án 18 năm tù, Luyện có vẻ thoải mái hơn, nhưng hắn bảo tội lỗi vẫn như hòn đá tảng đè lên ngực.
Đời trôi đến đâu cũng mặc
Đêm đầu tiên bị bắt từ Lạng Sơn, rồi được đưa thẳng vào Trại tạm giam Công an tỉnh Bắc Giang, Luyện khi ấy gầy, đen, mặt đầy trứng cá chứ không trắng trẻo, béo tốt như bây giờ. Đêm ấy, dù căm hận hắn tột độ, nhưng khi nhìn thấy khóe mắt rưng rưng cũng như giọng hắn chợt nghẹn đi khi nhắc tới bố mẹ và những đứa em trai, người ta còn cảm thấy hắn thực sự đang ăn năn hối hận. Nhưng vài tháng sau đó, khi vụ án được đưa ra xét xử hai lần, gặp lại Lê Văn Luyện, chợt thấy con người hắn vẫn trở về đúng với bản chất lạnh lùng, dã man.
Cả hai phiên tòa sơ thẩm và phúc thẩm, chúng tôi đều có mặt ở Bắc Giang và đã chứng kiến nỗi căm hận của gia đình nạn nhân cũng như sự bức xúc tột cùng của dư luận. Lê Văn Luyện được chở trên xe đặc chủng, mỗi bước đi của hắn đều được kèm sát hai bên là hai hàng Cảnh sát bảo vệ. Rất khó để chụp được một bức ảnh của Luyện khi bị dẫn giải vào tòa án vì hắn dường như lọt thỏm giữa những bóng áo Cảnh sát.
Suốt hai phiên xử, Luyện không một giây quay lại nhìn người nhà nạn nhân cũng như không dám nhìn vào di ảnh của 3 nạn nhân đã chết dưới bàn tay hắn. Đã có lúc hắn căng thẳng, trên trán vã mồ hôi vì lo lắng sợ bị người nhà nạn nhân hành hung, nhưng điều hắn lo hơn cả là mức án sẽ phải đối mặt. “Luật sư vẫn nói em chỉ bị cao nhất là 18 năm thôi, nhưng khi đợi tuyên án vẫn sợ” - Luyện tâm sự. “Thời gian chờ phúc thẩm, em nghĩ mình sẽ bị tăng án ư?” - tôi hỏi. “Vâng, em nghĩ sẽ bị tăng mức án lên tử hình. Dù các anh cùng buồng nói là không tăng đâu, nhưng em vẫn lo” - Luyện tâm sự. “Hôm đó, em sợ bị đánh một phần, nhưng lo nhất là người nhà em bị đánh. Cả họ nhà em chỉ có một người bác tới dự phiên tòa, ông bà nội không đến, mẹ em cũng không có mặt. Hôm đó em ra tòa một mình thì chết luôn”.
Cán bộ quản giáo kể rằng, quá trình ở Trại tạm giam Công an tỉnh Bắc Giang, Lê Văn Luyện tỏ ra khá im hơi lặng tiếng, hắn ít nói và hầu như không bao giờ va chạm, mâu thuẫn gì với bạn tù, dù “tên tuổi” hắn thì không chỉ ngoài xã hội mà ngay trong trại, ai cũng biết. Tôi hỏi hắn: “Sau này, em muốn được đi cải tạo ở trại nào?”. Không một giây suy nghĩ, Luyện lạnh lùng chép miệng: “Mặc đời trôi đến đâu thì trôi thôi, bây giờ em đi đâu cũng được”. “Không sợ ư? Ví dụ như đến một nơi nào đó xa nhà, không quen ai, bị đại bàng, đầu gấu bắt nạt chẳng hạn?” - tôi cố tình gợi chuyện. Luyện lại cười nhạt: “Em còn cái gì nữa đâu mà người ta bắt nạt em”.

Luyện ngoái tìm người nhà và trong trại giam
Thủ phạm sát hại ba nạn nhân trong một gia đình ở phố Sàn, huyện Lục Nam, Bắc Giang để cướp vàng ấy thoát án tử hình trong gang tấc, chỉ vì hắn chưa đủ 18 tuổi (tính đến thời điểm gây án). Đó cũng là nỗi bức xúc không chỉ của người nhà nạn nhân mà còn với dư luận xã hội. Và đó cũng từng là nỗi lo đến toát mồ hôi, khiến hàng tháng trời không ngủ trước phiên xử phúc thẩm của Luyện. Thế nhưng, có lúc hỏi, hắn lại ngông cuồng trả lời: “Em chết luôn cũng được chứ đừng nói đến chuyện sợ bị tử hình”. Bản chất anh hùng rơm thỉnh thoảng lại trỗi dậy trong hắn.
Tan nát cả đại gia đình
Dù rất lạnh lùng, vô cảm trước tội ác của mình nhưng không hiểu sao mỗi khi nhắc đến gia đình, Lê Văn Luyện lại rưng rưng. Còn nhớ lần đầu tiên, trong cái đêm hắn bị đưa từ Lạng Sơn về Bắc Giang, khi hỏi vì sao để vàng lại cho bố mẹ mà không mang theo người trong quá trình bỏ trốn, Luyện cho biết sở dĩ hắn không mang theo vàng là vì muốn... giúp đỡ bố mẹ.
Chính cái sự “giúp đỡ” ấy đã khiến không chỉ bố mẹ hắn mà còn kéo gần chục con người gồm bác, chú, anh họ, bác dâu... cùng ra đứng trước vành móng ngựa. Những con người ngu muội, u tối ấy đến bây giờ chắc đã thấm thía đến tận cùng sự trả giá khi che giấu tội lỗi và giúp đỡ một tên tội đồ thoát thân. Người mà Luyện nghĩ tới nhiều nhất bây giờ là mẹ. Hắn kể rằng, ở trong này, hắn không được ăn những món mẹ nấu. Với Luyện thì: “Mẹ nấu cái gì em cũng thấy ngon. Ở trong này không được ăn những món ăn mẹ nấu, em thấy nhớ mẹ vô cùng”.
Bà Trương Thị Thơm - mẹ của Lê Văn Luyện - chỉ vì đứa con tội lỗi mà phải đến ở nhờ nhà một người họ hàng vì không còn mặt mũi nào nhìn hàng xóm láng giềng. Bà cũng phải nhập viện nhiều lần vì suy nhược thần kinh. Chưa hết, Long - em trai Luyện, vì không chịu nổi áp lực về những gì anh trai mình gây ra, đã bỏ dở chừng khi đang là học sinh lớp 11. Trước phiên xử sơ thẩm, khi biết thông tin này, Luyện đã nghẹn giọng quay đi giấu một khoảnh khắc xúc động ngắn ngủi. Còn hôm nay gặp lại, khi đã “ung dung” với cái án 18 năm tù, Luyện có phần an tâm hơn.
Hắn kể rằng, mới đây mẹ và hai đứa em trai của hắn đã vào thăm. Luyện mừng lắm, gần nửa năm trời mới được gặp mẹ và các em. Họ mang vào cho hắn rất nhiều đồ ăn, đứa em còn chưa đi học của hắn không biết nghe chuyện ở đâu mà cũng nắm lấy tay anh rồi dặn dò: “Anh phải cẩn thận nhé, không người ta giết anh đấy”. Sự lo xa của cậu em út khiến hắn thấy tội lỗi của mình càng nặng nề hơn. Nhưng Luyện cũng có được niềm an ủi khi Long hứa năm nay sẽ đi học lại.
Cuộc gặp mặt với gia đình trước khi Luyện được đưa vào Trại giam số 3 (Tân Kỳ, Nghệ An) khiến hắn thoải mái, an tâm hơn rất nhiều so với hôm ra tòa, không có người thân nào bên cạnh. Những người thân thiết nhất của hắn khi ấy cũng là bị cáo đang phải đứng trước vành móng ngựa. Thực ra có đôi lần trong phiên tòa, Luyện quay lại dáo dác tìm mẹ nhưng nó có biết đâu, mẹ nó khi ấy còn đang trốn vào một nơi thật kín để khóc. Cũng như hôm gặp lại, giữa nó và mẹ chỉ còn nước mắt.
Tuổi thanh xuân sẽ bị chôn vùi sau song sắt, đó là cái giá Lê Văn Luyện phải trả cho những tội lỗi đã gây ra. Lẽ ra, một mình Luyện phải gánh chịu nhưng hắn đã kéo cả đại gia đình vào vòng lao lý, ít nhất là 3 nhà trong họ tộc vì hắn mà tan nát, bố mẹ vào tù, để lại những đứa con không ai chăm sóc, dạy dỗ cùng một loạt hệ lụy và những nghiệp chướng khác sẽ còn theo đuổi Lê Văn Luyện cũng như gia đình hắn suốt đời. Giờ đây khi hắn hiểu tên mình đã trở thành biểu tượng của cái ác và sự dã man mà nhiều năm sau nữa người ta còn nhắc tới với sự ghê rợn, kinh hoàng thì đã quá muộn.
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của...
Kiến thức - 2 giờ, 5 phút trước
Ở luật mới không có sự phân chia người lao động ở khu vực công hay khu vực tư trong cách tính mức hưởng trợ cấp thất nghiệp tối đa nữa.
Đời sống số - 2 giờ, 8 phút trước
Rằm tháng 10 được xem là thời điểm âm khí mạnh, dễ ảnh hưởng đến vận may và tài lộc. Dân gian truyền lại nhiều điều kiêng kỵ quan trọng để giúp các gia...
Đời sống số - 2 giờ, 17 phút trước
Ngày 1 tháng 12 (Thứ Hai) tương ứng với ngày 12 tháng 10 lịch, với sự kết hợp Thiên Can và Địa Chi là năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Giáp Thìn. Dưới...
Kiến thức - 2 giờ, 20 phút trước
Trên thực tế nhiều cặp đôi lựa chọn chung sống với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn. Tuy nhiên, khi phát sinh tranh chấp về tài sản, không ít người...
Kiến thức - 3 giờ, 5 phút trước
Người sinh năm 1965, 1985 và 2000 cần hoàn tất thủ tục đổi thẻ Căn cước theo độ tuổi quy định trong năm 2025.
Đời sống số - 2 giờ, 17 phút trước
Ngày 1 tháng 12 (Thứ Hai) tương ứng với ngày 12 tháng 10 lịch, với sự kết hợp Thiên Can và Địa Chi là năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Giáp Thìn. Dưới...
Kiến thức - 2 giờ, 20 phút trước
Trên thực tế nhiều cặp đôi lựa chọn chung sống với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn. Tuy nhiên, khi phát sinh tranh chấp về tài sản, không ít người...
Kiến thức - 3 giờ, 5 phút trước
Người sinh năm 1965, 1985 và 2000 cần hoàn tất thủ tục đổi thẻ Căn cước theo độ tuổi quy định trong năm 2025.
Kiến thức - 3 giờ, 5 phút trước
'Tứ mỹ Hà thành' đến nay vẫn được lưu truyền gồm có: cô Phượng Hàng Ngang, cô Síu Cột Cờ, cô Nga Hàng Gai và cô Bính Hàng Đẫy.
Doanh nghiệp - 3 giờ, 5 phút trước
Doanh nhân Đặng Lê Nguyên Vũ giúp con không phải khổ cực như cha thời lập nghiệp: 'Hiện nay, chúng vẫn đang học tại những trường tốt nhất ở Úc', ông chia sẻ.
Kiến thức - 3 giờ, 8 phút trước
Tổng biên chế viên chức hưởng lương ngân sách nhà nước trong các cơ quan, đơn vị của thành phố Hà Nội năm 2026 gồm 117.555 biên chế, trong đó chỉ tiêu biên chế...
Làm sao - 3 giờ, 8 phút trước
Để làm căn cước công dân khi mất giấy khai sinh, công dân cần thực hiện thủ tục này trước, sau đó mới có thể làm căn cước công dân.
Hồ sơ tư liệu - 4 giờ, 3 phút trước
Trong lịch sử Trung Quốc, hậu cung luôn là nơi chất chứa quyền lực, tham vọng và những câu chuyện khó ngờ. Thế nhưng vô tiền khoáng hậu trong ghi chép để lại, có...
Tin trong ngày - 4 giờ, 3 phút trước
Việc quy định rõ các hình thức kỷ luật và các trường hợp buộc thôi việc nhằm xây dựng đội ngũ công chức liêm chính và nâng cao trách nhiệm cá nhân và hiệu...
Kiến thức - 4 giờ, 3 phút trước
Từ ngày 15/12/2025, cha mẹ bỏ mặc, không quan tâm, không giáo dục con cái là trẻ em có thể bị xử phạt đến 20 triệu đồng.
Kiến thức - 4 giờ, 3 phút trước
Trong trường hợp người điều khiển xe máy dừng đèn đỏ nhưng đè vạch dừng dẫn đến tai nạn giao thông, mức phạt sẽ tăng đáng kể, từ 10.000.000 đồng đến 14.000.000 đồng, kèm...
Kiến thức - 4 giờ, 4 phút trước
Theo quy định của Bộ luật Dân sự 2015 của Việt Nam, con cái có thể bị truất quyền thừa kế trong một số trường hợp cụ thể khi bố mẹ qua đời.
Du lịch nước ngoài - 5 giờ, 30 phút trước
Mới đây, tạp chí du lịch nổi tiếng thế giới Condé Nast Traveler (ấn bản Mỹ) công bố bảng xếp hạng The Readers' Choice Awards do độc giả bình chọn. Trong danh sách có...
Dòng sự kiện - 6 giờ, 32 phút trước
Sau khi vợ chồng Mailisa - Hoàng Kim Khánh bị bắt tạm giam để điều tra về hành bi "Buôn lậu", các đoạn clip mà Mailisa từng đăng tải trước đây bất ngờ viral...
Hồ sơ tư liệu - 7 giờ, 47 phút trước
Được xem là một trong những công trình đặc biệt nhất của triều Nguyễn, Điện Kiến Trung không chỉ mang dáng dấp cung điện truyền thống mà còn thấm đượm tinh thần kiến trúc...
Chuyện làng sao - 7 giờ, 60 phút trước
Kim Tuyến xác nhận đang hẹn hò, điều này khiến dân tình thích thú.
Kiến thức - 7 giờ, 17 phút trước
Sinh viên tốt nghiệp ngành học này có nhiều cơ hội nghề nghiệp trong nghiên cứu, sản xuất, vận hành và giảng dạy với thu nhập hấp dẫn.
Đời sống số - 7 giờ, 17 phút trước
Dưới đây là trắc nghiệm trực giác: Hãy nhìn 4 bức tranh tượng trưng dưới đây và chọn bức thu hút bạn mạnh nhất ngay từ cái nhìn đầu tiên.
Kiến thức - 8 giờ, 47 phút trước
Dưới đây là những vấn đề quan trọng trong Luật Nhà giáo có hiệu lực từ 1/1/2026 mà giáo viên cần đặc biệt quan tâm.