Thứ sáu, 10/10/2025
Hôm ấy, nhà hầm cháo đậu xanh, mẹ bảo tôi xách một cặp lồng sang để bà ăn cho lành. Một hình ảnh có lẽ ngay cả trong phim suy nghĩ tôi cũng không bao giờ tưởng tượng được hiện ra: Bác dâu một tay bóp mồm bà, một tay thò vào móc, miệng hét không ngừng "nhả ra, nhả ra ngay. Ăn ít thôi, ăn nhiều rồi... lắm không ai hầu được!"
Còn bà tôi mắt ướt nhèm, đầu lắc nguầy nguậy, chân tay vùng vằng… ú ớ vớt vát: “đừng… đừng… cho ăn đi, cho ăn đi mà”. Nói xong bà lại với tay lấy những thứ bánh kẹo chắc vừa được ai cho vẫn đang để ngay đầu giường.
Tôi chết đứng khi chứng kiến cảnh đó. Tôi lao vào giằng tay bác ra tôi hét lên: “Bác làm cái gì thế, bà làm gì mà bác ác thế?”
Thấy tôi, bác hất bà ra làu bàu: “Bà già này sao không chết sớm đi cho rảnh nợ, già rồi cứ ám con, ám cháu mãi”. Nói rồi bác lấy tay bịt mũi, còn chân thì lẳng lẳng, đá đá cái bô vào xó cửa, hất hàm đi thẳng lên nhà.
Bà nội tôi sau một lần tai biến sinh ra ngớ ngẩn, mọi việc bà đều không tự chủ được. Bà bỗng biến thành một đứa trẻ háu ăn, bà ăn bất cứ thứ gì có thể ăn, uống bất cứ thứ gì có trong tầm tay. Lúc nào bà cũng nghĩ rằng mình chưa ăn và đòi ăn.
Nhưng khổ một cái là bây giờ bụng dạ yếu, cứ ăn mười thứ thì chín thứ khiến bà tiêu chảy. Mỗi khi hàng xóm hay có người đến thăm, cho đồ ăn mà con cái không kịp cất thì bà ăn hết rồi chỉ lúc sau là miệng nôn trôn tháo, có khi tràn cả bỉm, ra đầy giường.
Bà có hai người con trai là bố tôi và bác cả. Thời gian đầu mới đổ bệnh, bà phải nằm viện, nhà tôi thuê thêm cô hộ lý bệnh viện hỗ trợ chăm bà.
Một thời gian tình trạng ổn định, mọi người quyết định đưa bà về nhà bác cả. Bác dâu vốn là y tá bệnh viện nghỉ hưu nên có kinh nghiệm chăm sóc người ốm. Còn nhà tôi lần lượt thay ca nhau hàng ngày lên với bà nhưng phần lớn thời gian vẫn phải trông chờ vào bác dâu vì mẹ tôi thường xuyên đi công tác.
Tôi chưa lập gia đình nên cũng thỉnh thoảng cũng thay mẹ và bố tới phụ bác chăm, trông bà. Không chỉ tôi, bố mẹ tôi, hàng xóm cũng nhiều lần chứng kiến bác mắng bà, bác vừa dọn dẹp vệ sinh vừa càu nhàu.... nhưng hành động của bác hôm nay khiến tôi vô cùng choáng váng.
Tôi cũng có lần thay bác trông bà cả ngày, tôi biết, bà ăn lung tung vào thì vừa khổ bà, vừa khổ người chăm, gia đình tôi cũng biết sự vất vả của bác nên mọi người cũng nhìn nhau, đôi khi phải coi như "mắt không thấy, tim không đau" trước sự lắm điều của bác.
Thực ra, bố tôi đã có lần đề nghị đưa bà qua nhà tôi ở, nhà tôi rộng rãi hơn, mẹ tôi tính tình cũng lành hiền hơn nhưng bác trai không đồng ý vì cho rằng mình là con trưởng, phải có trách nhiệm với bà. Bác gái tôi cũng phần sợ mang tiếng với xóm làng, phần sợ nhà tôi sẽ ỉ việc chăm bà để chiếm cái nhà bác đang ở (bác ở nhà ngày xưa của ông bà nội) nên cũng không cho. Vì thế, nhà tôi mới phải lâm vào cảnh này. Thế nhưng ai cũng chỉ nghĩ bác là người lắm điều và tham lam đôi chút chứ chẳng thể tượng tượng được rằng bác bạc đãi bà tới mức này.
Nhà tôi họp đại gia đình. Bố tôi một lần nữa đề nghị đưa bà sang nhà tôi. Hai bác vẫn không đồng ý. Bố tôi làm căng, hai nhà cãi nhau om tỏi rồi cuối cùng đưa ra quyết định: bố tôi sẽ thuê một osin ở đấy với bà "để đỡ việc cho bác gái".
Thế là bà tôi bây giờ sống nương tựa vào osin là chính. Bố mẹ tôi ngày nào cũng qua xem xét; bác gái rảnh tay nên bớt lắm điều. Chị osin kỹ tính để ý bà từng chút nên bà đỡ hẳn những con đau bụng do ăn uống lung tung.
Bà vẫn chẳng biết gì, chỉ như đứa trẻ con. Đôi lúc tôi nghĩ, nếu bà minh mẫn, nếu bà biết nhiều, thì bà liệu có đau lòng khi suốt đời hết mực chăm con, giờ tuổi già lại do osin phụng dưỡng?
Sau khi hợp nhất 2 tỉnh Đắk Lắk và Phú Yên, tỉnh mới sẽ trở...
Kiến thức - 4 giờ, 9 phút trước
Lúc đầu, công ty chỉ lên kế hoạch khảo sát khu vực này trong vòng 3 đến 4 tuần. Nhưng sau phát hiện bất ngờ, họ đã quyết định mở rộng thời gian thăm...
Tin trong ngày - 4 giờ, 9 phút trước
Thực tế, tình trạng “mưa là ngập” đã trở thành nỗi ám ảnh quen thuộc của người dân Thủ đô, dù thành phố đã đầu tư hàng chục nghìn tỷ đồng cho các dự...
Tin trong ngày - 4 giờ, 10 phút trước
Bên cạnh các ngành thế mạnh truyền thống như kinh tế, quản lý sắp tới Đại học Kinh tế Quốc dân dự kiến sẽ đào tạo thêm những linh vực mới.
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
Môi trường có liên quan mật thiết đến sức khỏe con người. Sau lũ lụt, việc làm sạch môi trường là vô cùng quan trọng.
Đời sống số - 5 giờ, 9 phút trước
Ngày 11 tháng 10, thứ Bảy, ngày 20 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Bính Thân và ngày Quý Sửu. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ gặp...
Đời sống số - 4 giờ, 8 phút trước
Phim khiêu dâm không chỉ là công cụ "giải trí người lớn" như nhiều người vẫn nghĩ. Ẩn sau những hình ảnh kích thích ấy là 3 tác hại khôn lường. Đọc bài viết...
Kiến thức - 4 giờ, 9 phút trước
Sau khi hợp nhất 2 tỉnh Đắk Lắk và Phú Yên, tỉnh mới sẽ trở thành địa phương duy nhất của Việt Nam sở hữu tên gọi không theo quy tắc chính tả Tiếng...
Kiến thức - 4 giờ, 9 phút trước
Lúc đầu, công ty chỉ lên kế hoạch khảo sát khu vực này trong vòng 3 đến 4 tuần. Nhưng sau phát hiện bất ngờ, họ đã quyết định mở rộng thời gian thăm...
Tin trong ngày - 4 giờ, 9 phút trước
Thực tế, tình trạng “mưa là ngập” đã trở thành nỗi ám ảnh quen thuộc của người dân Thủ đô, dù thành phố đã đầu tư hàng chục nghìn tỷ đồng cho các dự...
Tin trong ngày - 4 giờ, 10 phút trước
Bên cạnh các ngành thế mạnh truyền thống như kinh tế, quản lý sắp tới Đại học Kinh tế Quốc dân dự kiến sẽ đào tạo thêm những linh vực mới.
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
Môi trường có liên quan mật thiết đến sức khỏe con người. Sau lũ lụt, việc làm sạch môi trường là vô cùng quan trọng.
Đời sống số - 5 giờ, 9 phút trước
Ngày 11 tháng 10, thứ Bảy, ngày 20 tháng 8 âm lịch, đại diện cho năm Tỵ, tháng Bính Thân và ngày Quý Sửu. Với sự kết hợp này, con giáp nào sẽ gặp...
Địa chỉ ăn ngon - 5 giờ, 9 phút trước
Có một loài cua lạ được mệnh danh là đặc sản Bắc Giang (nay thuộc Bắc Ninh) có giá vô cùng đắt đỏ. Vậy loại cua này có gì đặc biệt mà được nhiều...
Tin trong ngày - 5 giờ, 10 phút trước
Từ góc độ đầu tư, bất động sản gần nơi này luôn nằm trong nhóm tài sản dễ khai thác và có mức thanh khoản tốt.
Đời sống trẻ - 5 giờ, 10 phút trước
Quý III/2025 ghi nhận số người “không đi làm, không đi học, không tham gia đào tạo” (NEET) trong nhóm thanh niên 15-24 tuổi tăng mạnh.
Chuyện làng sao - 5 giờ, 10 phút trước
Hình thể của Hương Giang vô cùng gầy gò khiến dân tình lo lắng.
Kiến thức - 6 giờ, 37 phút trước
Trong môi trường học đường, không phải ai được thầy cô yêu quý ngoài mặt cũng thật sự được trân trọng trong lòng. Có những kiểu học sinh khiến giáo viên phải cười gượng,...
Nhà Sao - 6 giờ, 41 phút trước
Vợ chồng hậu vệ Đoàn Văn Hậu - Doãn Hải My vừa dọn về căn biệt thự chục tỷ mới xây dựng.
Doanh nghiệp - 6 giờ, 41 phút trước
Doanh thu, lợi nhuận của công ty này chủ yếu đến từ hoạt động tự doanh, không đòi hỏi nhiều nhân sự.
Kiến thức - 6 giờ, 42 phút trước
Cà chua là loại thực phẩm quen thuộc nhưng không phải ai cũng biết cách chọn đúng loại ngon, sạch và an toàn. Nhiều người thường chỉ nhìn màu đỏ tươi mà quên mất...
Tin trong ngày - 6 giờ, 42 phút trước
Phút 82 trong trận đấu giữa Việt Nam và Nepal, huấn luyện viên Kim Sang-sik đưa ra quyết định thay đổi người khi tung Nguyễn Đức Chiến, Nguyễn Đình Bắc vào thay Nguyễn Tiến...
Dòng sự kiện - 6 giờ, 26 phút trước
Tháng 10 gõ cửa, ShopeeFood không chỉ mang đến vô vàn món ngon, mà còn mở ra cả một “vũ trụ” sự kiện ẩm thực - giải trí hoành tráng. Từ thưởng thức món...
Thời trang + - 7 giờ, 34 phút trước
Mùa thu là thời điểm lý tưởng để phụ nữ trên 40 thể hiện vẻ đẹp thanh lịch, từng trải mà vẫn cuốn hút. Phong cách Hồng Kông thập niên 80–90 đang quay lại...
Tin trong ngày - 7 giờ, 51 phút trước
Tuổi thọ không chỉ là do "trời cho", mà còn đến từ chính thói quen sống khoa học, tinh thần lạc quan và sự chăm sóc cơ thể mỗi ngày.
Làm sao - 7 giờ, 57 phút trước
Ứng dụng này có khả năng đánh cắp thông tin đăng nhập vào tài khoản ngân hàng của nạn nhân, từ đó thực hiện các giao dịch mà không cần được cho phép.