Thứ hai, 29/09/2025
Tôi mỉm cười khi nghĩ và ngẫm về những chữ duyên trong cuộc đời. Lạ lắm, nếu ở thời điểm nào đó, chúng ta đã có những manh nha cho cơ duyện gặp mặt nhau, nhưng nếu chưa tới, chưa đúng thời điểm vẫn vô duyên ngày gặp gỡ, mãi mãi xa xôi, chẳng biết đến bao giờ, nhưng chẳng thể sắp đặt theo ý muốn. Để rồi phải một năm tròn sau khi ở Hà Nội, ta mới gặp anh, gặp chị, gặp em, gặp thầy trò bạn bè đồng nghiệp, và gặp người đã reo vào lòng ta nhiều cảm xúc của yêu thương. Cuộc đời thật đặc biệt với những chữ duyên ý nghĩa. Phải đúng là: Thiên thời Địa lợi thì Nhân mới hòa hợp.
Ngày đó...Ánh mắt ta cảm sâu, nụ cười ta hé nở thay cho những hồ hởi, xã giao tay bắt mặt mừng, miệng nói cười liến thoắng ngày gặp gỡ, nhớ như in!
Tháng 4 quay cuồng thật sự với những suy nghĩ về công việc, với những bận tâm cho học hành và cả dạt dào và đủ đầy các cung bậc cảm xúc. Cảnh và người và tình cứ dắt díu nhau lên rồi xuống, xuống rồi thăng bằng rồi lại lên, thật tức cười. Để trái tim ta nặng trĩu, thắt chặt những lúc ta nhớ về nhau, nhớ về kí ức xa xưa, nhớ về một thời đầy kỉ niệm quá đỗi khắc sâu và đẹp đẽ. Nhớ để yêu, để hài lòng về những gì đã qua.
Chẳng biết từ lúc nào, con chữ tuôn ra không còn khô, còn thẳng mà sâu lắng và tình đến thế, vì ta đã đi và chạm đến trái tim Hà Nội, trở thành cô gái Hà Thành với gốc gác xa xôi của dòng tộc vùng ven ngoài thành ngày ấy, hay vì ta là cô gái đã có sự trải nghiệm. Chẳng cố tình khoác lên chiếc áo ấy, nhưng bên trong ta là biết bao tế bào của tổ tiên kết lại, thành ta như bây giờ, vì thế có cố quên hay cố né tránh thì nó vẫn thế, gốc vẫn thế.
Sung sướng và hoan hỉ khi nhặt được ở cửa hàng sách trên đường Đinh Lễ như cổ xúy cho cái tinh thần lúc này "Đừng kết hôn dưới tuổi 30". Chẳng còn trẻ, đủ hiểu hôn nhân sẽ làm con người ta vẹn tròn cảm xúc, nếu cuộc hôn nhân đó đúng thời điểm và đúng người, ắt sẽ hạnh phúc thật sự. Nhưng nếu ta là kẻ vô duyên và duyên phận chưa tới thì cớ sao phải vội vàng tìm kiếm người để yêu. Tình yêu là thứ mà có cố gắng níu tay nhau cũng không thể đến với nhau, huống hồ là hôn nhân, cần để gắn bó với nhau cả đời trong hạnh phúc có nhau.
Bừng tình thực sự sau tháng ngày đưa mình vào yêu thường, sau bao thời gian những tưởng mình vô tình, ấy thế mà thấy nó vẫn là chỉ là thứ tình cảm nhẹ nhàng như hơi thở, có cũng được và dừng lại cũng chẳng sao, yêu thương chưa đủ chín, may mà chẳng cố để đóng vai chủ động. Dù gì, trong tình yêu, bị động trong chủ động vẫn hạnh phúc hơn là chủ động để bị động. Nên gần nhau đấy mà nhận ra xa xôi thật.
Yêu thương không phải vì hình thức, bởi xung quanh biết bao người đẹp đẽ và hào hoa, nhưng khổ nỗi họ chỉ là những kẻ làm phiền ta thực sự, ta ghét bỏ họ đến mức chẳng muốn ngắm nhìn cái hình thức đẹp đẽ, phong độ ấy. Cái đẹp phải xuất phát từ tâm và đặc biệt đẹp từ tâm đó phải hòa hợp được với cái gu của mình, may ra mới đồng điệu, khó lắm, đâu phải đơn giản, tiếc là, hay may là chẳng ai trong số họ, những kẻ hòa hoa lịch sự làm ta yêu thích. Vì thế, ta vẫn ghét vẫn khinh khỉnh, vẫn chẳng muốn trò chuyện để tìm được tiếng nói chung. Nhưng cuộc đời đâu rõ ràng yêu và ghét, vẫn phải kìm nén cái sự ghét để "bình thường" một cách gượng ép mỗi khi gặp mặt, thật là cực hình. Vì là con-người, nên chẳng thế không ghét, mà vì ghét thì cũng chỉ là cảm xúc trong mỗi con người không kiểm soát. Có ghét bỏ thì mới biết thế nào là yêu thương. Mới trân trọng những ai cho ta cảm xúc thương yêu, thật dịu lòng và hạnh phúc.
Ta mỉm cười nhẹ nhàng khi biết mình đã "phải lòng" Hà Nội sau những ác cảm dồn dập những tháng ngày này của năm trước. Không chỉ yêu cảnh, yêu không gian ảm đạm và dịu dàng những ngày chuyển mùa như này, mà còn yêu và bất ngờ khi ta được gặp gỡ những con người thật sự CHẤT, họ giỏi, họ khiến ta ngưỡng mộ và khâm phục thực sự, bởi ở ta không có những điều đẹp đẽ như họ, à không, chưa có, gặp họ sẽ cho ta cơ hội để ta mạnh mẽ thực hiện những điều đẹp đẽ đó trong mình. Như những dòng kí ức khuyên mình trước đây, vì không thể cưỡng lại việc phải ở Hà Nội trong vài năm hoặc lâu hơn thế, nên hãy tìm cách yêu nó thay vì cứ ghét nó, một trong những cách đó, hãy tìm đến những con người giúp bạn trực tiếp hay gián tiếp thấy vẻ đẹp thực sự của thành phố này, vẻ đẹp khiến bạn phải yêu. Ở Hà Nội, từ cảnh cho đến con người rất tình & tinh tế, tuy không phải là tất cả, những hãy tìm đến những người, ghi lại những cảnh tình riêng đó của Hà Nội, ta sẽ thấy vẻ đẹp riêng của Hà Nội mà có cố gắng tìm hoài tìm mãi ở Sài Gòn sôi động hay Đà Nẵng văn minh sẽ không có. Bạn không thể yêu tất cả, ép mình phải có thứ tình cảm tích cực đó với thành phố này, nhưng hãy chọn nét đẹp, nét riêng, tích cực của nó để yêu, bạn sẽ yêu nó, và chắc chắn bạn sẽ hiểu vì sao: những người đã sống ở Hà Nội, giữ trong tim vẻ đẹp thực sự của nó, sẽ rất nhớ nó mỗi khi cách xa. Còn ta, lúc này, hạnh phúc với những gì Hà Nội tạo cho mình trong cảm xúc: tròn tình!
Chỉ khi dám lên tiếng, ta mới được tôn trọng và bảo vệ chính mình....
Trắc nghiệm - 1 ngày, 10 giờ trước
Khi ở tuổi 50, phụ nữ thường đã ổn định sự nghiệp hoặc chuẩn bị nghỉ hưu. Áp lực công việc giảm bớt, họ có nhiều thời gian hơn để lắng nghe và thấu...
Yêu - 2 ngày, 18 giờ trước
Ngày này, dù nhiều gia đình không còn áp lực kinh tế, cả hai vẫn “xa dần nhau” vì nhu cầu tinh thần không được đáp ứng. Nhiều người đặt câu hỏi tại sao...
Tâm sự - 3 ngày, 13 giờ trước
Một bộ phim về giáo dục giới tính cho giới trẻ lại bất ngờ mang đến cho một người mẹ ở Hà Nội bài học sâu sắc về cách nuôi dạy con. Chị nhận...
Tâm sự - 4 ngày, 13 giờ trước
Quan hệ mẹ chồng nàng dâu vốn nhiều điều tế nhị. Để được mẹ chồng thật sự quý mến, con dâu không chỉ cần siêng năng hay nghe lời, mà quan trọng là biết...
Yêu - 4 ngày, 10 giờ trước
Nhiều cuộc hôn nhân trông bề ngoài hạnh phúc nhưng chỉ sau vài năm đã tan vỡ. Có cặp đổ vỡ vì những mâu thuẫn nhỏ nhặt, có cặp vì khác biệt trong cách...
Đời sống số - 4 giờ, 36 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 29/9/2025.
Kiến thức - 4 giờ, 53 phút trước
Khách hàng/chủ tài khoản sẽ bị tạm dừng, hạn chế giao dịch chuyển tiền, thanh toán... trong các trường hợp dưới đây.
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
Trong nhân tướng học, chỉ tay được coi là một “bản đồ vận mệnh” giúp giải mã nhiều khía cạnh trong cuộc đời, từ tình duyên, sự nghiệp cho đến hôn nhân. Với phụ...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 37 phút trước
Khánh Phương tiếp tục xin lỗi, cam kết “chịu mọi trách nhiệm” trước pháp luật và dư luận.
Chuyện làng sao - 5 giờ, 39 phút trước
Đàm Thu Trang và Diệp Lâm Anh bí mật tổ chức sinh nhật cho stylist Pông Chuẩn nhưng lại vắng mặt Thu Hiền.
Chăm con - 5 giờ, 44 phút trước
Nhiều bậc cha mẹ nghĩ rằng để con đi ngủ muộn một chút cũng không sao, thậm chí học muộn hơn sẽ giỏi hơn. Nhưng khoa học đã chứng minh: trẻ ngủ lúc 22...
Kiến thức - 5 giờ, 45 phút trước
Có 4 trường hợp không cần phải đăng ký biển số định danh, vẫn có thể tham gia giao thông.
Kiến thức - 5 giờ, 45 phút trước
Người xưa có câu: “Lấy vợ xem mẹ, gả chồng xem cha”. Nghe tưởng chừng đơn giản, song tám chữ này lại ẩn chứa trí tuệ nhân sinh sâu sắc, trở thành kim chỉ...
Phong thủy - 5 giờ, 48 phút trước
Việc bày trí bàn thờ đúng cách được nhiều gia đình tin là sẽ thu hút tài lộc, mang lại cuộc sống sung túc và bình an. Trong đó, hũ gạo, hũ muối là...
Kiến thức - 5 giờ, 49 phút trước
Cá nặng trung bình 1 - 3 kg, con to lên tới 6 - 7 kg, thịt thơm ngon, chắc ngọt, từng được xem là đặc sản trong mâm cơm ngày hội.
Kiến thức - 5 giờ, 16 phút trước
Bộ bàn ghế này không chỉ là một món đồ nội thất mà còn là một tác phẩm nghệ thuật độc đáo, mang đậm dấu ấn thời gian và là biểu tượng của sự...
Kiến thức - 5 giờ, 17 phút trước
Triết gia Lão Tử – người khai sáng Đạo gia – để lại nhiều tư tưởng sống giản dị nhưng thấm thía. Dù đã trải qua hàng nghìn năm, những lời răn ấy vẫn...
Kiến thức - 5 giờ, 18 phút trước
Có những thông tin quan trọng công dân đi nghĩa vụ quân sự phải lưu ý để đảm bảo quyền lợi của mình.
Kiến thức - 5 giờ, 19 phút trước
Việc tham gia giao thông thế này trong thời gian chờ cấp lại giấy phép lái xe là điều được rất nhiều người quan tâm hiện nay.
Kiến thức - 5 giờ, 20 phút trước
Từng chỉ là loài cỏ dại mọc hoang ven đường, rau tàu bay ngày nay đã “lên đời” thành một đặc sản dân dã được nhiều người thành thị tìm mua. Với hương vị...
Chuyện làng sao - 8 giờ, 42 phút trước
Tin sao Việt 28/9/2025: Mới đây, mạng xã hội lại xôn xao trước loạt clip ghi lại cảnh Thùy Tiên xuất hiện trong một buổi livestream. Phan Như Thảo giảm 7 kg chỉ trong...
Kiến thức - 8 giờ, 29 phút trước
Người điều khiển xe máy đè vạch dừng đèn đỏ và dẫn đến tai nạn giao thông sẽ bị phạt từ 10.000.000 đồng đến 14.000.000 đồng, kèm theo việc bị trừ 10 điểm trên...
Đời sống số - 9 giờ, 38 phút trước
Ngân hàng TMCP Kiên Long (KienlongBank) đã cảnh báo những người cung cấp tài khoản cho các đối tượng sẽ vô tình tiếp tay cho các hành vi phạm tội như lừa đảo, rửa...
Đời sống số - 9 giờ, 41 phút trước
Thứ Hai, ngày 29 tháng 9, ngày mùng 8 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Tân Sửu. Trong môi trường này, con giáp nào cần đặc...
Phong thủy - 9 giờ, 50 phút trước
Theo các chuyên gia phong thủy, môi trường sống có ảnh hưởng trực tiếp đến vận khí, tài lộc của gia đình. Một ngôi nhà có phong thủy tốt không chỉ mang lại sự...