Thứ năm, 31/07/2025
Tôi mỉm cười khi nghĩ và ngẫm về những chữ duyên trong cuộc đời. Lạ lắm, nếu ở thời điểm nào đó, chúng ta đã có những manh nha cho cơ duyện gặp mặt nhau, nhưng nếu chưa tới, chưa đúng thời điểm vẫn vô duyên ngày gặp gỡ, mãi mãi xa xôi, chẳng biết đến bao giờ, nhưng chẳng thể sắp đặt theo ý muốn. Để rồi phải một năm tròn sau khi ở Hà Nội, ta mới gặp anh, gặp chị, gặp em, gặp thầy trò bạn bè đồng nghiệp, và gặp người đã reo vào lòng ta nhiều cảm xúc của yêu thương. Cuộc đời thật đặc biệt với những chữ duyên ý nghĩa. Phải đúng là: Thiên thời Địa lợi thì Nhân mới hòa hợp.
Ngày đó...Ánh mắt ta cảm sâu, nụ cười ta hé nở thay cho những hồ hởi, xã giao tay bắt mặt mừng, miệng nói cười liến thoắng ngày gặp gỡ, nhớ như in!
Tháng 4 quay cuồng thật sự với những suy nghĩ về công việc, với những bận tâm cho học hành và cả dạt dào và đủ đầy các cung bậc cảm xúc. Cảnh và người và tình cứ dắt díu nhau lên rồi xuống, xuống rồi thăng bằng rồi lại lên, thật tức cười. Để trái tim ta nặng trĩu, thắt chặt những lúc ta nhớ về nhau, nhớ về kí ức xa xưa, nhớ về một thời đầy kỉ niệm quá đỗi khắc sâu và đẹp đẽ. Nhớ để yêu, để hài lòng về những gì đã qua.
Chẳng biết từ lúc nào, con chữ tuôn ra không còn khô, còn thẳng mà sâu lắng và tình đến thế, vì ta đã đi và chạm đến trái tim Hà Nội, trở thành cô gái Hà Thành với gốc gác xa xôi của dòng tộc vùng ven ngoài thành ngày ấy, hay vì ta là cô gái đã có sự trải nghiệm. Chẳng cố tình khoác lên chiếc áo ấy, nhưng bên trong ta là biết bao tế bào của tổ tiên kết lại, thành ta như bây giờ, vì thế có cố quên hay cố né tránh thì nó vẫn thế, gốc vẫn thế.
Sung sướng và hoan hỉ khi nhặt được ở cửa hàng sách trên đường Đinh Lễ như cổ xúy cho cái tinh thần lúc này "Đừng kết hôn dưới tuổi 30". Chẳng còn trẻ, đủ hiểu hôn nhân sẽ làm con người ta vẹn tròn cảm xúc, nếu cuộc hôn nhân đó đúng thời điểm và đúng người, ắt sẽ hạnh phúc thật sự. Nhưng nếu ta là kẻ vô duyên và duyên phận chưa tới thì cớ sao phải vội vàng tìm kiếm người để yêu. Tình yêu là thứ mà có cố gắng níu tay nhau cũng không thể đến với nhau, huống hồ là hôn nhân, cần để gắn bó với nhau cả đời trong hạnh phúc có nhau.
Bừng tình thực sự sau tháng ngày đưa mình vào yêu thường, sau bao thời gian những tưởng mình vô tình, ấy thế mà thấy nó vẫn là chỉ là thứ tình cảm nhẹ nhàng như hơi thở, có cũng được và dừng lại cũng chẳng sao, yêu thương chưa đủ chín, may mà chẳng cố để đóng vai chủ động. Dù gì, trong tình yêu, bị động trong chủ động vẫn hạnh phúc hơn là chủ động để bị động. Nên gần nhau đấy mà nhận ra xa xôi thật.
Yêu thương không phải vì hình thức, bởi xung quanh biết bao người đẹp đẽ và hào hoa, nhưng khổ nỗi họ chỉ là những kẻ làm phiền ta thực sự, ta ghét bỏ họ đến mức chẳng muốn ngắm nhìn cái hình thức đẹp đẽ, phong độ ấy. Cái đẹp phải xuất phát từ tâm và đặc biệt đẹp từ tâm đó phải hòa hợp được với cái gu của mình, may ra mới đồng điệu, khó lắm, đâu phải đơn giản, tiếc là, hay may là chẳng ai trong số họ, những kẻ hòa hoa lịch sự làm ta yêu thích. Vì thế, ta vẫn ghét vẫn khinh khỉnh, vẫn chẳng muốn trò chuyện để tìm được tiếng nói chung. Nhưng cuộc đời đâu rõ ràng yêu và ghét, vẫn phải kìm nén cái sự ghét để "bình thường" một cách gượng ép mỗi khi gặp mặt, thật là cực hình. Vì là con-người, nên chẳng thế không ghét, mà vì ghét thì cũng chỉ là cảm xúc trong mỗi con người không kiểm soát. Có ghét bỏ thì mới biết thế nào là yêu thương. Mới trân trọng những ai cho ta cảm xúc thương yêu, thật dịu lòng và hạnh phúc.
Ta mỉm cười nhẹ nhàng khi biết mình đã "phải lòng" Hà Nội sau những ác cảm dồn dập những tháng ngày này của năm trước. Không chỉ yêu cảnh, yêu không gian ảm đạm và dịu dàng những ngày chuyển mùa như này, mà còn yêu và bất ngờ khi ta được gặp gỡ những con người thật sự CHẤT, họ giỏi, họ khiến ta ngưỡng mộ và khâm phục thực sự, bởi ở ta không có những điều đẹp đẽ như họ, à không, chưa có, gặp họ sẽ cho ta cơ hội để ta mạnh mẽ thực hiện những điều đẹp đẽ đó trong mình. Như những dòng kí ức khuyên mình trước đây, vì không thể cưỡng lại việc phải ở Hà Nội trong vài năm hoặc lâu hơn thế, nên hãy tìm cách yêu nó thay vì cứ ghét nó, một trong những cách đó, hãy tìm đến những con người giúp bạn trực tiếp hay gián tiếp thấy vẻ đẹp thực sự của thành phố này, vẻ đẹp khiến bạn phải yêu. Ở Hà Nội, từ cảnh cho đến con người rất tình & tinh tế, tuy không phải là tất cả, những hãy tìm đến những người, ghi lại những cảnh tình riêng đó của Hà Nội, ta sẽ thấy vẻ đẹp riêng của Hà Nội mà có cố gắng tìm hoài tìm mãi ở Sài Gòn sôi động hay Đà Nẵng văn minh sẽ không có. Bạn không thể yêu tất cả, ép mình phải có thứ tình cảm tích cực đó với thành phố này, nhưng hãy chọn nét đẹp, nét riêng, tích cực của nó để yêu, bạn sẽ yêu nó, và chắc chắn bạn sẽ hiểu vì sao: những người đã sống ở Hà Nội, giữ trong tim vẻ đẹp thực sự của nó, sẽ rất nhớ nó mỗi khi cách xa. Còn ta, lúc này, hạnh phúc với những gì Hà Nội tạo cho mình trong cảm xúc: tròn tình!
Nếu không tuân thủ 3 nguyên tắc cơ bản, thì mối quan hệ thông gia...
Tâm sự - 2 ngày, 23 giờ trước
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà bất kỳ cha mẹ nào cũng không nên bỏ qua.
Tâm sự - 2 ngày, 5 giờ trước
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là thách thức lớn trong đời sống gia đình thì một số kiểu tình bạn lại thậm chí còn tiêu...
Yêu - 3 ngày trước
Trong hôn nhân, không phải vì sự phản bội mà chính những rạn nứt nhỏ không được để tâm mới là thứ âm thầm bào mòn tình cảm. Một hiện tượng tâm lý nguy...
Yêu - 3 ngày, 7 giờ trước
Không lâu trước đây, một cuộc phỏng vấn của tờ Đô thị Kinh báo với 100 cặp vợ chồng trẻ đã ly hôn và kết quả khiến nhiều người không khỏi sửng sốt. Từ...
Yêu - 4 ngày, 24 giờ trước
Một trong những ngộ nhận phổ biến về hôn nhân là chỉ cần đủ tiền, gia đình sẽ hạnh phúc. Thế nhưng, thực tế lại cho thấy điều ngược lại. Nhiều cặp đôi dù...
Địa chỉ ăn ngon - 49 phút trước
Nước mắm không chỉ là gia vị quen thuộc trong bếp Việt mà còn là "linh hồn" tạo nên vị đặc trưng. Tuy nhiên, không phải ai cũng biết nêm đúng lúc để giữ...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 4 phút trước
NSND Hồng Vân nổi tiếng là sao Việt đa năng và tài sắc. Ở tuổi U60, chị có cuộc sống hôn nhân viên mãn, đời sống kinh tế cũng như sự nghiệp luôn thăng...
Tin trong ngày - 2 giờ, 5 phút trước
Trong năm 2025, người dân có bắt buộc phải đổi bằng lái xe theo mẫu mới không, nếu dùng mẫu cũ bị phạt đến 6 triệu? Vậy thực hư của việc này ra sao?...
Kiến thức - 2 giờ, 6 phút trước
Hiện nay, có 3 thay đổi quan trọng liên quan đến giao dịch tại máy ATM mà khách hàng cần nắm rõ để tránh bị gián đoạn giao dịch.
Tin trong ngày - 2 giờ, 7 phút trước
Theo nguyên tắc, mỗi thửa đất đủ điều kiện chỉ được cấp một Giấy chứng nhận (hay còn gọi là sổ đỏ, sổ hồng). Tuy nhiên, theo quy định, vẫn có một trường hợp...
Kiến thức - 2 giờ, 7 phút trước
Nếu đăng ký vào ngành học này, người học cần trang bị nền tảng toán học vững chắc, hiểu biết về thống kê và thành thạo các ngôn ngữ lập trình phổ biến.
Tin trong ngày - 2 giờ, 8 phút trước
Kosuke Nozaki, một doanh nhân giàu có và nổi tiếng tại tỉnh Wakayama, Nhật Bản, qua đời ở tuổi 77 do sốc thuốc, chỉ hai tháng sau khi kết hôn với người vợ trẻ...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 36 phút trước
Loạt khoảnh khắc mộc mạc, đời thường của H'Hen Niê đang thu hút nhiều sự chú ý.
Tin trong ngày - 4 giờ, 36 phút trước
Theo Luật Nhà giáo, giáo viên mầm non có thể nhận mức lương cao nhất, dự kiến tối đa là hơn 29 triệu đồng/tháng.
Tin trong ngày - 4 giờ, 37 phút trước
Những người nghỉ hưu trước năm 1995 với mức lương hưu thấp sẽ tiếp tục được tăng lương lần thứ ba vào ngày 1/7/2025, theo quy định của Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH)...
Tin trong ngày - 4 giờ, 37 phút trước
Thực hiện lộ trình cấm xe máy chạy xăng dầu trong vành đai 1 từ ngày 1/7/2026, TP Hà Nội đặt mục tiêu hết năm 2026 tối thiểu 10% chỗ đỗ xe hiện hữu...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 38 phút trước
Loạt khoảnh khắc xinh xắn của con gái Quang Minh - Hồng Đào được cộng đồng mạng chú ý.
Tin trong ngày - 4 giờ, 38 phút trước
Kỳ tuyển sinh đại học 2025 được dự báo sẽ tiếp tục chứng kiến sự cạnh tranh gay gắt ở các nhóm ngành sư phạm, y dược và công nghệ thông tin. Theo các...
Kiến thức - 4 giờ, 38 phút trước
Bạn có biết? Trong dân gian, có hai sự kiện đặc biệt thu hút sự chú ý: lễ hội đỏ và lễ hội trắng. Lễ hội đỏ thường ám chỉ hôn nhân, còn lễ...
Đời sống số - 4 giờ, 39 phút trước
Những điều tốt đẹp đang đến! Tháng 8, những con giáp luôn được quý nhân phù trợ, gặp nhiều may mắn trong hôn nhân và tài lộc.
Tin trong ngày - 4 giờ, 14 phút trước
Những công việc này có thể mang lại thu nhập ngắn hạn, nhưng về lâu dài, con bạn sẽ phải chịu đau khổ ở tuổi trung niên và đau khổ khi về già. Vì...
Tin trong ngày - 4 giờ, 20 phút trước
Nhà ở xã hội thường có giá thấp hơn so với các loại nhà ở khác, chính sách hỗ trợ mua nhà ở xã hội là phương án giúp người dân sớm có nhà...
Tin trong ngày - 4 giờ, 20 phút trước
Theo quy định mới trong Luật Nhà giáo, có hiệu lực từ ngày 1/1/2026, chế độ nghỉ hè cố định 8 tuần mỗi năm của giáo viên sẽ chính thức được bãi bỏ. Thay...
Làm sao - 4 giờ, 20 phút trước
Đàn ông trung niên chính là trụ cột trong gia đình, phải vững vàng và bản lĩnh. Đừng để những thú vui tạm bợ như rượu chè, cờ bạc hay than thân trách phận...
Tin trong ngày - 4 giờ, 21 phút trước
Theo quy định mới tại Luật Việc làm 2025, có 13 trường hợp người lao động đang hưởng trợ cấp thất nghiệp sẽ bị chấm dứt hưởng kể từ ngày 1/1/2026. Đây là một...