Thứ năm, 04/12/2025
Hà Nội bất chợt lạnh buốt khiến em buồn da diết. Những cơn gió lạnh buốt khiến em thêm nhớ anh trong từng khoảnh khắc, trong cả những giấc mơ...

Nhiều khi em giật mình tự hỏi, anh là ai, là gì của em nhỉ? (Ảnh minh họa)
Tại sao khi anh đã bước ra khỏi cuộc sống của em nhưng vẫn hiện hữu trong từng suy nghĩ của em? Phải chăng là do em đã yêu anh quá nhiều để giờ chỉ nhận lấy những đau thương?
Em nhớ anh, rất nhớ anh! Thời gian bên anh ngắn thôi nhưng đủ để em cảm nhận được sự bình yên, ấm áp. Bờ vai anh cũng đủ rộng lớn để cho em tựa vào nhưng tiếc thay, những điều đó giờ không còn thuộc về em nữa.
Từ ngày anh bỗng nhiên im lặng là em hiểu anh muốn nói với em điều gì. Em đã hứa sẽ không làm phiền anh, sẽ không để anh mệt mỏi thêm vì em nữa. Đôi khi em rất muốn nhắn tin cho anh hay khi gặp anh, em rất muốn nói gì đó với anh nhưng thật khó để mở lời.
Và em nghĩ rằng, giờ em có là gì của anh nữa đâu, em lấy tư cách gì để nói chuyện với em khi anh đã xem em như một người dưng không hề quen biết? Em cũng có lòng tự trọng của mình, và em là một cô gái, yếu đuối và mỏng manh lắm! Em sợ mình bị tổn thương thêm một lần nữa nên cũng chọn cách im lặng.
Hơn một tuần rồi đấy anh nhỉ? Chẳng còn những tin nhắn bất chợt, chẳng còn những cuộc gọi, chẳng còn những cái nhìn âu yếm, chẳng còn những lúc đi qua nhau chỉ nhìn nhau rồi cười. Mọi người chẳng ai biết gì, vẫn cứ vô tư trêu đùa em với anh, vẫn hỏi em về anh, vẫn vô tư nhắc tên anh trước mặt em, làm em giật mình tự hỏi, anh là ai? Là gì của em nhỉ?
Thật buồn anh à! Không biết anh có buồn không, có nhớ em và muốn nói gì với em không? Có bao giờ cầm điện thoại, anh nhắn tin cho em không? Chắc là không anh nhỉ bởi, không có em thì anh vẫn có những niềm vui khác vì bên cạnh anh, có rất nhiều cô gái xinh hơn em, tốt hơn em, khiến anh hạnh phúc hơn em.
Em chưa bao giờ biết gọi tên mối quan hệ của em là anh là gì cả. Em cũng chưa bao giờ biết rằng, anh có thật sự yêu em không? Và khi nó kết thúc, liệu mối quan hệ đó có gọi là chia tay hay không? Hay quen nhau một thời gian, đến khi chán thì thôi anh nhỉ?
Khi ngồi đây viết những dòng này, em lại khóc. Khóc cho những gì chưa kịp đến đã đi, khóc thương cho bản thân mình vì em đã bị tổn thương quá nhiều.
Giờ này anh có hạnh phúc không anh?
Anh là người em chẳng thể gọi tên
Chẳng thể ở bên mỗi khi lòng yếu đuối
Anh ở rất gần...nhưng lại xa tầm với
Giá được một lần anh khẽ hỏi: "Ổn không?"
Anh là người em chẳng thể nhớ mong
Chẳng thể ngóng trông khi nắng chiều vừa tắt
Chẳng thể dịu dàng ôm lấy anh thật chặt
Khi gió mùa về em lạnh ngắt bàn tay.
Anh là người em chẳng thể tựa vai
Để bình yên ngủ giấc dài ấm áp
Chẳng thể nào bắt anh ngân nga hát
Hay chọc em cười khi đôi mắt rưng rưng.
Anh là người em chẳng dám quan tâm
Chỉ dám dõi theo trong âm thầm lặng lẽ
Chỉ dám nhẹ nhàng gọi tên anh thật khẽ
Trong giấc mơ nào người bỗng ghé lại thăm.
Câu hỏi "Phụ nữ cần đàn ông nhất ở độ tuổi nào?" không chỉ là...
Tâm sự - 2 ngày, 9 giờ trước
Theo kinh nghiệm của nhiều gia đình, nếu cha mẹ lớn tuổi có 3 đặc điểm dưới đây, dù chỉ ` trong 3, con cái cũng sẽ khá vất vả. Nếu cả 3 đặc...
Yêu - 3 ngày, 19 giờ trước
Đến độ tuổi nào thì phụ nữ không còn cần đàn ông nữa? Nhiều người đàn ông có thể đoán, nhưng suy đoán của họ chắc chắn sẽ khác xa thực tế. Chỉ những...
Tâm sự - 27.11.2025
Sự hưng thịnh của một mái ấm không bao giờ tự nhiên xuất hiện, mà được xây dựng từ từng chi tiết nhỏ trong đời sống, dựa trên sự phối hợp bền bỉ của...
Tâm sự - 26.11.2025
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở và có phòng riêng trong biệt thự sang trọng, nhưng người phụ nữ 51 tuổi vẫn quyết dứt áo...
Tâm sự - 25.11.2025
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các bậc làm cha mẹ, tôi cho rằng mình may mắn hơn 80% phụ huynh khác khi kịp thời nhận...
Tin trong ngày - 1 giờ, 6 phút trước
Gần đây, bệnh não mô cầu đang ghi nhận nhiều ca nặng trong cộng đồng. Dù là lứa tuổi tưởng như khỏe mạnh, thanh thiếu niên lại là một trong những nhóm có nguy...
Tin trong ngày - 1 giờ, 6 phút trước
Thi tốt nghiệp THPT bảo đảm công bằng trong giáo dục phổ thông trong khi tuyển sinh đại học là hoạt động có tính phân hóa cao.
Chuyện làng sao - 1 giờ, 6 phút trước
Bích Phương và Tăng Duy Tân bị lộ bằng chứng hẹn hò khi có hành động cực tình cảm trong những khoảnh khắc Quỳnh Anh Shyn đăng tải mới đây.
Đời sống số - 1 giờ, 22 phút trước
Ngày 5 tháng 12 (thứ Sáu), tương ứng với ngày 16 tháng 10 âm lịch, là ngày Mậu Thân năm Dật Tư và tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng của năng lượng Thiên Can...
Kiến thức - 2 giờ, 35 phút trước
Các đường vân không chỉ thể hiện tính cách mà còn phần nào phản ánh tương lai. Trong đó, ba dạng chỉ tay sau được coi là quý hiếm, thường gắn với tài lộc,...
Tin trong ngày - 2 giờ, 35 phút trước
Nhiều dự án công nghiệp, tiểu thủ công nghiệp, khai thác khoáng sản đã được đưa vào hoạt động, trong đó có Nhà máy Xi măng Đại Dương, Nhà máy giấy bao bì Miza...
Làm sao - 2 giờ, 35 phút trước
Dành cả đời làm việc chăm chỉ, đến khi nghỉ hưu, không ít người thuộc tầng lớp trung lưu lại loay hoay với bài toán tiền bạc, điều họ tưởng đã để lại phía...
Tin trong ngày - 2 giờ, 36 phút trước
Trong bối cảnh công nghệ phát triển mạnh mẽ, Sư phạm vẫn là ngành học giữ vững vị thế với nhu cầu nhân lực cao và ít chịu tác động bởi trí tuệ nhân...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 36 phút trước
Hồ Ngọc Hà vô tình để lộ mặt mộc làm cho cư dân mạng thích thú.
Tin trong ngày - 2 giờ, 15 phút trước
Làng Cựu xã Chuyên Mỹ (trước đây là xã Vân Từ, huyện Phú Xuyên) từng được mệnh danh là "làng người giàu" nổi bật với những biệt thự mang kiến trúc Việt - Pháp...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 15 phút trước
Ở tuổi 39, mỹ nhân được xem như "tiên nữ" khiến nhiều người xuýt xoa không chỉ bởi hôn nhân hạnh phúc mà còn là visual trẻ trung cùng gu thời trang sành điệu....
Tin trong ngày - 2 giờ, 15 phút trước
Nhà trường khẳng định AI không thể thay thế lao động trí óc. Việc sử dụng AI để làm bài hộ, đạo văn, bịa đặt hoặc các hình thức vi phạm khác bị nghiêm...
Tâm sự - 2 giờ, 15 phút trước
Nghỉ hưu ở tuổi 55, có 7 triệu lương/tháng và 2 tỷ tiền mặt trong tay, bạn tưởng như đã yên tâm. Nhưng nếu không biết chi tiêu rất có thể sẽ rơi cảnh...
Kiến thức - 2 giờ, 15 phút trước
Khoảnh khắc "thủy quái nước ngọt" trồi lên mặt nước khiến cộng đồng sửng sốt, bởi kích thước này được các chuyên gia đánh giá là cực kỳ hiếm, cả thập kỷ mới gặp...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 55 phút trước
Theo đó, "Hoa hậu quốc dân" Phạm Hương vẫn làm công việc quen thuộc là cập nhật đi làm ở tiệm hoa, thế nhưng cô chụp zoom cận chiếc nhẫn cưới vẫn nằm ở...
Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước
Các đối tượng lợi dụng mạng xã hội Telegram để lập hội, nhóm dụ dỗ người dân tham gia gửi tiền tiết kiệm với mức lãi suất hấp dẫn, rút tiền nhanh, khiến nhiều...
Hồ sơ tư liệu - 3 giờ, 56 phút trước
Nhà tiên tri Baba Vanga - người được cả thế giới biết đến với nhiều tiên đoán chính xác, đã đưa ra dự đoán về cuối năm 2025.
Kiến thức - 3 giờ, 56 phút trước
Khi đến với những thảo nguyên tươi đẹp, chúng ta không tránh khỏi những thắc mắc: Người Mông Cổ ngủ trong lều yurt, tắm rửa và sử dụng nhà vệ sinh như thế nào?...
Chăm con - 3 giờ, 57 phút trước
Trong thời đại phát triển nhanh chóng và chú trọng kết quả này, vô số bậc phụ huynh lo lắng về tương lai của con cái họ: đăng ký cho con mình vào các...
Thời trang + - 5 giờ, 32 phút trước
Khi nói đến việc mặc gì vào mùa đông, nhiều phụ nữ trên 40 tuổi gặp khó khăn trong việc lựa chọn trang phục ấm áp nhưng vẫn hợp thời trang. Họ lo lắng...