Đọc & Ngẫm: Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không?

22:49 16/04/2013

(Ngoisao.vn) - ’Chỉ sẽ sàng thôi một cái nắm tay. Đến bây giờ vẫn làm đau nhau đấy…’ - Trích thơ Dương Hải Yến.

Từ cái nắm tay đầu tiên, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu bình minh nắng đẹp và bao nhiêu đêm mưa gió đã trôi qua? Tôi vẫn thấy mình đứng ở đâu đó trong dòng chảy vô hình và miên viễn đó… Bàn tay yếu mềm của mình yên ổn trong tay anh, và thấy tim mình trọn vẹn thuộc về anh. Từ cái nắm tay đầu tiên.

Người ta có yêu một ai đó từ cái nắm tay không? Không, tất nhiên là không rồi. Tình yêu giống như một dòng chảy, bắt nguồn từ đâu đó sâu thẳm trong núi cao, trong những mạch nguồn tha thiết dưới lòng đất hay từ hàng vạn những giọt mưa tích tụ trong không gian chứ không từ một khoảnh khắc. Nhưng giây phút anh đưa tay ra và nắm lấy bàn tay với những ngón dài quá mảnh khảnh của tôi, những mạch nguồn sâu kín ấy đã chảy thành sông thành suối, và tôi biết, sẽ vẫn còn chảy mãi, chảy mãi trong lòng tôi, cho đến ngày dòng chảy đời tôi tan vào với biển cả mênh mông.

Tay tôi, như Linh – người bạn thân khác giới đầu tiên của tôi – đã nói lần đầu tiên bạn nắm tay tôi: Tay bạn mềm quá, rồi sẽ ra sao? Lúc đó tôi chỉ cười xòa, tôi nghĩ Linh quá nhạy cảm và lãng mạn, cho dù Linh rất hiểu tôi, nhưng tôi vẫn nghĩ là tôi không yếu mềm như thế. Tôi cười còn Linh thở dài. Bàn tay ấy cho tôi những trang viết, những nét vẽ, những đường kim mũi chỉ và những món ăn mà bạn bè vẫn thích. Bàn tay ấy, đặt vào tay anh, cho tôi một tình yêu vừa dịu dàng như dòng sông mùa nước lặng vừa vần vũ những bão giông trên biển. Cũng bàn tay ấy, ôm lấy ngực trong những cơn đau nghẹn tim, và lặng lẽ lau nước mắt những ngày không anh. Giây phút tôi rút tay mình ra khỏi tay anh, tôi đã thấm đến tận cùng câu nói của Linh: Tay bạn mềm quá, sau này sẽ ra sao…
Sẽ ra sao? Dĩ nhiên là không sao cả. Dĩ nhiên là có anh hay vắng anh mãi mãi thì tôi vẫn sống. Tôi vẫn làm việc, vẫn viết, vẫn vẽ, vẫn đọc sách, vẫn yêu cuộc sống và biết ơn đời. Tôi sẽ vẫn duyên dáng, vẫn thông minh, vẫn vươn lên và không ngừng theo đuổi những ước mơ của tôi. Đặt tay mình trong tay anh, tôi là đứa trẻ để anh yêu thương, nuông chiều và che chở. Buông tay anh rồi, tôi lại là đứa con gái bướng bỉnh, ngạo nghễ và luôn ngẩng cao đầu mà bước. Có anh hay không thì đời tôi vẫn vậy, tôi sẽ vẫn hối hả bước về phía trước, với những đam mê sống và những khao khát vươn lên của mình…
Nhưng cái dòng chảy tha thiết ấy, những đêm mưa nào đó tôi vẫn thấy mình đưa tay lên khẽ gạt nước mắt, những cuộc vui nào đó tôi vẫn thấy mình lặng lẽ bước ra ngoài nhìn trời xanh, nhưng sớm mai nào đó thức dây tôi vẫn thấy ầm ào trong lòng mình những thanh âm bất tận của những lời âu yếm cũ. Tôi vẫn nhớ thương tình yêu đó. Cái nắm tay sẽ sàng đầu tiên của mấy năm về trước đó vẫn còn làm đau tôi.
’Đưa tay cho anh’…
Tôi đã nhìn vào đôi mắt ấm áp ấy và đưa tay cho anh, không phải tôi sợ hãi, cũng không phải tôi không tự mình bước đi được, nhưng tôi vẫn đặt tay mình vào tay anh, và thấy yên ổn đến nỗi tôi nghĩ mình có thể nhắm mắt mà bước được. Sau này tôi tự hỏi: Mình có bao giờ hối hận về giây phút đó không? Không, tôi không hối hận, nếu quay lại ngày hôm đó, tôi sẽ vẫn nhìn vào mắt anh ấm áp và đưa tay cho anh.
Đôi khi tôi nhớ lại buổi tối của ngày xa xưa ấy và cuộc trò chuyện cùng Linh, câu nói của Linh, rồi lại nghĩ đến cái nắm tay đầu tiên với anh, và những năm tháng về sau, tôi biết đó đã là một thứ định mệnh.
Sau này bên nhau, anh luôn nắm tay tôi. Cả khi chúng tôi ngồi bên nhau trò chuyện, khi đi trên đường hay trong một bữa ăn cùng nhau. Tôi rất thích cảm giác đó, khi anh khẽ nắm lấy tay tôi, nhất là khi qua đường. Đôi khi tôi thấy hơi buồn cười, những con đường ở nước ngoài đâu như Việt nam, vậy mà cứ qua đường là anh lại nắm chặt tay tôi, như thể nếu anh không làm thế, tôi sẽ biến mất vào đâu đó giữa đám đông. Xa anh rồi, những con đường nhộn nhịp ấy, tôi qua đường một mình. Vô thức thôi, đầu vẫn ngẩng cao mà tôi thấy bước chân mình yếu đuối, tôi muốn có anh nắm lấy tay mình…
Từ cái nắm tay đầu tiên ấy, bao nhiêu thời gian đã trôi qua? Bao nhiêu thương nhớ còn ở lại?
Nguyễn Huyền (Sưu tầm) (Nguồn Giadinhvietnam.com)
Cả nhà 'nổ ra cuộc bàn tán' vì chiếc phong bì 500 nghìn đồng của thông gia nghèo trong đám tang

Cả nhà 'nổ ra cuộc bàn tán' vì chiếc phong bì 500 nghìn đồng của thông gia nghèo trong đám tang

Tâm sự - 2 ngày, 14 giờ trước

Tang lễ của ông nội chồng vừa xong, nỗi buồn chưa kịp nguôi ngoai thì một cuộc bàn tán đã nổ ra trong gia đình. Nguyên nhân không phải điều gì to tát, mà...

Xem 'Sex Education', tôi phát hiện ra 2 sai lầm nhiều cha mẹ vấp phải khiến trẻ càng học càng yếu, tương lai mờ mịt

Xem 'Sex Education', tôi phát hiện ra 2 sai lầm nhiều cha mẹ vấp phải khiến trẻ càng học càng yếu, tương...

Tâm sự - 3 ngày, 3 giờ trước

Trong một lần xem phim Sex Education, tôi nhận ra bộ phim chứa nhiều bài học về cách nuôi dạy con và thấy rõ mình đã mắc ít nhất hai sai lầm điển hình...

Sau khi xem xong phim Sex Education, tôi đã tìm ra lời giải cho bài toán nhạy cảm trong gia đình: Quả nhiên, dạy con quan trọng nhất là cách tiếp cận!

Sau khi xem xong phim Sex Education, tôi đã tìm ra lời giải cho bài toán nhạy cảm trong gia đình: Quả...

Tâm sự - 3 ngày, 9 giờ trước

Là một người mẹ đơn thân, việc giáo dục giới tính cho con trai đang ở tuổi mới lớn trở thành một thử thách đầy lúng túng. Tuy nhiên, qua bộ phim Sex Education...

Ba quan niệm hôn nhân này về cơ bản chính là 'tiêu chuẩn' của một gia đình hạnh phúc!

Ba quan niệm hôn nhân này về cơ bản chính là 'tiêu chuẩn' của một gia đình hạnh phúc!

Tâm sự - 4 ngày, 13 giờ trước

"Hôn nhân là nấm mồ của tình yêu", "Tình yêu thời nay quá mong manh"… Không biết từ bao giờ, những lời cảm thán này lại trở thành câu cửa miệng của nhiều cặp...

Những phụ nữ dễ ngoại tình thường có ba thói quen sau

Những phụ nữ dễ ngoại tình thường có ba thói quen sau

Yêu - 4 ngày, 17 giờ trước

Trong thế giới tình cảm phức tạp và đa dạng, hầu hết mọi người đều theo đuổi những mối quan hệ lành mạnh, ổn định và chung thủy. Tuy nhiên, một số người lại...

Tử vi ngày 18/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Ngọ tài lộc vượng phát, Thìn sự nghiệp không bằng phẳng

Tử vi ngày 18/9/2025 của 12 con giáp: Tuổi Ngọ tài lộc vượng phát, Thìn sự nghiệp không bằng phẳng

Đời sống số - 1 giờ, 23 phút trước

Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 18/9/2025.

Từ năm 2025: Hàng nghìn người có thể nhận thêm khoản tiền hơn 9 triệu đồng/tháng, biết để hưởng đủ

Từ năm 2025: Hàng nghìn người có thể nhận thêm khoản tiền hơn 9 triệu đồng/tháng, biết để hưởng đủ

Kiến thức - 2 giờ, 34 phút trước

Người thuộc trường hợp này có thể nhận thu nhập tăng thêm lên tới hơn 9 triệu đồng/tháng theo quy định mới, tin vui cho rất nhiều người.

Màu Thu thuộc nhóm màu nâu ấm. Kỹ thuật phối màu tiên tiến này giúp giảm tuổi tác, bền màu và tiên tiến

Màu Thu thuộc nhóm màu nâu ấm. Kỹ thuật phối màu tiên tiến này giúp giảm tuổi tác, bền màu và tiên...

Thời trang + - 2 giờ, 55 phút trước

Chào mọi người! Giờ đã là mùa thu rồi, và tôi luôn thích những tông màu nâu ấm áp, như lá rụng, cà phê ấm áp, và hạt dẻ rang đường ngọt ngào. Chúng...

Nguyên nhân lớn nhất gây ung thư đại trực tràng' đã được tìm thấy, và nó cao gấp mười lần thuốc lá và rượu

Nguyên nhân lớn nhất gây ung thư đại trực tràng' đã được tìm thấy, và nó cao gấp mười lần thuốc lá...

Chăm sóc sức khỏe - 2 giờ, 56 phút trước

Tôi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư ruột kết ở tuổi 45 và đã trải qua phẫu thuật, nhưng đây chỉ là bước đầu tiên trong một hành trình dài.

Học cách nuôi dạy con của 'vua hàng hiệu' Johnathan Hạnh Nguyễn và 'vua cúc áo' Tôn Thạnh Nghĩa

Học cách nuôi dạy con của 'vua hàng hiệu' Johnathan Hạnh Nguyễn và 'vua cúc áo' Tôn Thạnh Nghĩa

Tin trong ngày - 3 giờ, 54 phút trước

Trong giới doanh nhân Việt Nam, ít ai không biết đến hai cái tên: “Vua hàng hiệu” Jonathan Hạnh Nguyễn và “Vua cúc áo” Tôn Thạnh Nghĩa. Họ không chỉ nổi bật bởi tầm...

'Ca sĩ Việt giàu nhất thế giới' bất ngờ tái xuất, song ca cùng em gái nổi...

Thấy 'thủy quái' bơi vùn vụt qua sông, chuyên gia khẳng định đây là loài vật quý hiếm tới mức được quốc gia bảo vệ

Thấy 'thủy quái' bơi vùn vụt qua sông, chuyên gia khẳng định đây là loài vật quý hiếm tới mức được quốc...

Kiến thức - 3 giờ, 54 phút trước

Một đoạn video ghi lại cảnh "thủy quái" bơi vùn vụt trên sông ở hẻm núi Hổ Khiêu (Trung Quốc) đã gây bão mạng xã hội, khơi dậy trí tưởng tượng về những sinh...

Hơn cả thịt mỡ, đây là 5 thực phẩm dễ gây huyết khối, nếu không ăn ít có thể dẫn đến nhồi máu não lúc nào không hay

Hơn cả thịt mỡ, đây là 5 thực phẩm dễ gây huyết khối, nếu không ăn ít có thể dẫn đến nhồi...

Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 55 phút trước

Thịt mỡ từ lâu đã bị xem là "kẻ thù" của sức khỏe tim mạch, nhưng các chuyên gia cảnh báo có những loại thực phẩm quen thuộc khác còn tiềm ẩn nguy cơ...

Ngôi làng tỷ phú ở thủ phủ sầu riêng có hơn 50 biệt thự trị giá trên 1 tỷ đồng, rất nhiều xe sang

Ngôi làng tỷ phú ở thủ phủ sầu riêng có hơn 50 biệt thự trị giá trên 1 tỷ đồng, rất nhiều...

Tin trong ngày - 3 giờ, 55 phút trước

Trong buôn Jung 2 có hơn 50 căn biệt thự trị giá trên 1 tỉ đồng, trong khi số lượng ô tô thì rất nhiều và chưa thống kê hết được.

Để được hưởng tiền trợ cấp hàng tháng theo quy định mới nhất, người lao động 60 tuổi phải đáp ứng điều kiện gì?

Để được hưởng tiền trợ cấp hàng tháng theo quy định mới nhất, người lao động 60 tuổi phải đáp ứng điều...

Kiến thức - 3 giờ, 55 phút trước

Theo quy định, bên cạnh những người đủ điều kiện nhận lương hưu, những người đến tuổi nghỉ hưu nhưng chưa đủ số năm đóng bảo hiểm xã hội sẽ được nhận trợ cấp...

Hoa hậu Đỗ Thị Hà tình tứ với bạn trai ở Châu Âu, thêm chi tiết mới về đám cưới hào môn

Hoa hậu Đỗ Thị Hà tình tứ với bạn trai ở Châu Âu, thêm chi tiết mới về đám cưới hào môn...

Chuyện làng sao - 3 giờ, 56 phút trước

Hoa hậu Đỗ Thị Hà xuất hiện cùng bạn trai thiếu gia sau thời gian ở ẩn.

Năm 2025: Có 2 khoản tiền cao nhất bắt buộc phải nộp khi làm Sổ đỏ, là khoản nào?

Năm 2025: Có 2 khoản tiền cao nhất bắt buộc phải nộp khi làm Sổ đỏ, là khoản nào?

Kiến thức - 6 giờ, 52 phút trước

Năm 2025, hai khoản chi phí lớn nhất khi làm sổ đỏ là tiền sử dụng đất và lệ phí trước bạ, có thể lên đến hàng trăm triệu đồng tùy diện tích và...

Duy nhất đối tượng này được tăng lương rất cao sau khi tăng lương hưu 15% từ tháng 7/2025, đó là?

Duy nhất đối tượng này được tăng lương rất cao sau khi tăng lương hưu 15% từ tháng 7/2025, đó là?

Kiến thức - 6 giờ, 55 phút trước

Một số người nghỉ hưu trước năm 1995 tại Khoản 2 Điều 1 Nghị định 75/2024/NĐ-CP nếu sau khi tăng lương hưu 15% mà đối tượng đó vẫn hưởng lương hưu dưới 3.500.000 đồng/tháng....

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Năm ngày 18 tháng 9, tức ngày 27 tháng 7 âm lịch?

Những con giáp nào cần thận trọng vào Thứ Năm ngày 18 tháng 9, tức ngày 27 tháng 7 âm lịch?

Đời sống số - 6 giờ, 59 phút trước

Thứ Năm, ngày 18 tháng 9, ngày 27 tháng 7 âm lịch, tương ứng với Năm Tý, Tháng Giáp Thân và Ngày Canh Dần. Trong môi trường này, cung hoàng đạo nào cần thận...

Hàng triệu tài xế cần chú ý: Hơn 10 ngày nữa, chưa làm việc này ô tô sẽ không được đi qua trạm thu phí

Hàng triệu tài xế cần chú ý: Hơn 10 ngày nữa, chưa làm việc này ô tô sẽ không được đi qua...

Kiến thức - 6 giờ, 4 phút trước

Chủ xe cần làm ngay việc này trước 1/10/2025 để được qua trạm thu phí.

Trắc nghiệm tâm lý: Bạn thích món ăn nào? Kiểm tra xem bạn giàu hay nghèo

Trắc nghiệm tâm lý: Bạn thích món ăn nào? Kiểm tra xem bạn giàu hay nghèo

Hồ sơ tư liệu - 6 giờ, 6 phút trước

Bạn hãy chọn món mình thích nhất, rồi xem lời giải để biết tương lai giàu sang hay bình dị.

Nữ diễn viên khó chiều nhất showbiz: Toàn đưa ra yêu cầu khó nhằn, nết ăn uống thì chẳng giống ai, đầu bếp lương hơn 18 tỷ/năm cũng phải 'bỏ chạy'

Nữ diễn viên khó chiều nhất showbiz: Toàn đưa ra yêu cầu khó nhằn, nết ăn uống thì chẳng giống ai, đầu...

Chuyện làng sao - 7 giờ, 49 phút trước

Trong làng giải trí Hoa ngữ, "Đông Phương Bất Bại" Lâm Thanh Hà không chỉ là một tượng đài về diễn xuất mà còn nổi tiếng với lối sống vương giả. Tuy nhiên, những...

'Kỳ thi khắc nghiệt nhất' của cuộc đời người đàn ông không phải tiền bạc hay phụ nữ mà là thứ này

'Kỳ thi khắc nghiệt nhất' của cuộc đời người đàn ông không phải tiền bạc hay phụ nữ mà là thứ này...

Tiêu khiển - 7 giờ, 50 phút trước

Ở độ tuổi 40–50, khi sự nghiệp, gia đình và tài chính tưởng chừng đã viên mãn, nhiều người đàn ông lại phải đối mặt với một “cơn bão ngầm” mang tên khủng hoảng...

Loại nấm được ví như 'tổ yến của người nghèo', giàu collagen giúp phụ nữ đẹp da, trẻ hóa và ngăn ngừa bệnh tật

Loại nấm được ví như 'tổ yến của người nghèo', giàu collagen giúp phụ nữ đẹp da, trẻ hóa và ngăn ngừa...

Làm đẹp+ - 7 giờ, 50 phút trước

Không chỉ được mệnh danh là "tổ yến của người nghèo", nấm tuyết còn là một thực phẩm quen thuộc mang lại nhiều lợi ích sức khỏe đáng kinh ngạc. Thường xuyên sử dụng...

Lộ thông tin CCCD cực kỳ nguy hiểm, nếu không muốn gặp rắc rối làm ngay theo cách này để kiểm tra CCCD của bạn có đang bị lợi dụng hay không

Lộ thông tin CCCD cực kỳ nguy hiểm, nếu không muốn gặp rắc rối làm ngay theo cách này để kiểm tra...

Đời sống số - 7 giờ, 51 phút trước

Việc kiểm tra số căn cước công dân của bạn có đang bị lợi dụng hay không là điều cần thiết để tránh các rắc rối không đáng có.

Dự báo thời tiết từ nay đến cuối năm: Có thể xuất hiện nhiều cơn bão, thời điểm không khí lạnh mạnh nhất

Dự báo thời tiết từ nay đến cuối năm: Có thể xuất hiện nhiều cơn bão, thời điểm không khí lạnh mạnh...

Tin trong ngày - 7 giờ, 52 phút trước

Chuyên gia nhận định, không khí lạnh có thể xuất hiện từ cuối tháng 9, song cường độ còn yếu và hoạt động chưa ổn định nên chưa gây biến đổi đáng kể về...