Thứ tư, 30/07/2025
Trước đây tôi đã từng ước rằng giới tính của mình không phải như vậy.
Với tôi làm con gái, cô gái hay một người phụ nữ đều thấy thiệt thòi đủ thứ trên đời. Các bậc cha mẹ luôn muốn một thằng cu để khi già có người chống gậy, lúc mất rồi thì có người thờ phụng hương khói, quan niệm là thế. Nên những đứa trẻ nhỏ ấy, là con trai thì có được chỗ đứng lớn hơn trong lòng các bậc cha chú. Khi lớn lên, các nỗi đau và phiền toái “cơ học” của các cô gái xuất hiện định kỳ, và là một quy luật tất yếu. Và rất nhiều vết xước về tinh thần, những thứ mà chúng tôi băn khoăn, phải chịu đựng từ những giới hạn hà khắc mà chỉ dành riêng cho phái nữ.
Các chàng trai thì khác. Vốn dĩ được ưu tiên ngay từ trước khi anh ấy sinh ra đời. Em bé được hân hoan chào đón lắm lắm. Không phải là các bé gái không được đón nhận rất nhiều tình thương, chỉ có điều, tôi chợt thấy thương những đứa trẻ chưa từng được ra đời với lí do giới tính. Vì sao? Khi lớn lên, các bạn nam đó không hề bị bó buộc trong những khuôn khổ. Họ có quyền và họ được tạo điều kiện để bay bổng, để xông pha.
Con gái thì nên dừng lại ở một ngưỡng nào đó, vì nhiều lí do nào đó mà tôi không thể hiểu được, nhưng mọi người xung quanh tôi đều nói thế. Hơn nữa, nếu những chàng trai kia mắc lỗi thì những lỗi lầm của họ dễ dàng được tha thứ. Đối với con gái thì đó là tội đồ, là không thể chấp nhận được, còn với các chàng ấy thì mọi người thường tặc lưỡi cho qua, “nó là con trai mà”.
Bạn bè tôi, những cô gái đều ít nhất từng ước mình là nam giới. Còn các bạn nam của tôi ngay cả trong ý nghĩ cũng chưa từng muốn trở thành nữ, dù những ngày lễ kỉ niệm đều dài mồm đòi quyền lợi.
Bây giờ thì khác. Không phải những phiền toái dừng lại, không phải do những quan niệm đáng ghét biến mất, mà là tôi thấy là một cô gái thì thật là hạnh phúc. Tôi được cảm nhận, tôi được sở hữu những thứ tuyệt vời mà các chàng trai không bao giờ có đâu.
Tôi có thể phấn son hàng giờ, nghịch ngợm với các kiểu tóc, và đặc biệt là được mặc váy và nhận được hàng tá lời khen là xinh xắn dịu dàng. Và tôi sẽ cười thật là tươi, được khen như thế thật là thích. Con gái có thể ăn mặc bụi bặm như một chàng trai, chẳng sao cả. Nhưng nếu một chàng trai mà mặc váy thì thật là buồn cười. Nếu anh ta chỉ điệu đà một chút thôi cũng đã đủ trở thành thảm họa.
Là con gái tôi có thể thoải mái trong việc biểu lộ cảm xúc của mình. Ví dụ như là khóc. Tôi đã từng thích khóc, không chỉ mọi thứ chất chứa trong lòng được giải phóng mà những bụi trần còn vương trên mi cũng trôi đi hết, rất tốt cho mắt. Hơn nữa, khóc giữa những người bạn thật sự, thấy ánh mắt cảm thông lo lắng của bọn nó, có chút gì đó rất thú vị. Lúc đó dù có đang buồn thật đấy nhưng mà thấy vui vui kiểu gì ý. Một cô gái có thể không bao giờ khóc, còn một chàng trai thì không thể sướt mướt được.
Tôi thấy thế mạnh của con gái là dễ chia sẻ và dễ dàng nhận được sự giúp đỡ. Tôi cũng phải thú nhận rằng một số việc thì các bạn nữ được ưu ái hơn so với các bạn nam. Ví dụ như việc xách đồ, khuân vác, các thứ tự dưng hỏng hóc như bóng đèn, ống nước hay là các việc liên quan đến xe cộ, vi tính, điện tử. Ý là việc khó cứ để các bạn ấy lo. Và tôi thấy vui vui vì điều đó.
Tôi rất yêu quý các cô gái, ở mỗi người tôi luôn nhìn thấy một nét đẹp, một nét quyến rũ nào đó mà làm tôi không ngừng yêu thương. Đó có thể là những món ăn cầu kì nóng hổi, là những vết sẹo sần sùi sau sinh mổ, những câu hát thánh thót như họa mi. Đó có thể là những cái ôm ấm áp, những giọt lệ giấu vội đi rồi lại nghẹn ngào vì kiềm chế. Hay đơn giản là sự quá khích vì những câu chuyện về anh Kim kết tủa. Vì là con gái, được sinh ra đã chất chứa bao nhiêu sự dịu dàng, bao nhiêu dòng tâm sự.
Vì là con gái, để lớn lên, để thấu hiểu chính mình và tìm hiểu cuộc sống này, cần bao nhiêu mạnh mẽ. Và hẳn là bên trong mỗi cô gái đều tiềm tàng vô vàn nội lực để đứng vững, để bước đi. Thực tế là, mỗi chúng ta trong lòng đều thầm phục ít nhất một cô gái, một người phụ nữ làm ta thấy ngạc nhiên và kính nể. Và được là một phần tử trong nửa thế giới tuyệt vời đó, đối với tôi là một niềm vinh hạnh lắm. Tôi yêu các cô gái, và tôi yêu chính bản thân tôi.
Nếu được chọn lại, tôi vẫn chọn trở thành một cô gái, còn bạn thì sao?
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà...
Tâm sự - 1 ngày, 3 giờ trước
Nếu như mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu từ lâu đã được coi là thách thức lớn trong đời sống gia đình thì một số kiểu tình bạn lại thậm chí còn tiêu...
Yêu - 2 ngày, 22 giờ trước
Trong hôn nhân, không phải vì sự phản bội mà chính những rạn nứt nhỏ không được để tâm mới là thứ âm thầm bào mòn tình cảm. Một hiện tượng tâm lý nguy...
Yêu - 2 ngày, 5 giờ trước
Không lâu trước đây, một cuộc phỏng vấn của tờ Đô thị Kinh báo với 100 cặp vợ chồng trẻ đã ly hôn và kết quả khiến nhiều người không khỏi sửng sốt. Từ...
Yêu - 3 ngày, 22 giờ trước
Một trong những ngộ nhận phổ biến về hôn nhân là chỉ cần đủ tiền, gia đình sẽ hạnh phúc. Thế nhưng, thực tế lại cho thấy điều ngược lại. Nhiều cặp đôi dù...
Tâm sự - 3 ngày, 6 giờ trước
Hôm nay tôi muốn nói với bạn về một hiện tượng tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng có thể phá vỡ một cuộc hôn nhân - "hiệu ứng cửa sổ vỡ". Bạn có thể đã...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 56 phút trước
Mới đây, nam tài tử Tạ Đình Phong bị người hâm mộ bắt gặp tại một quán trà nổi tiếng ở Hồng Kông. Anh diện áo thun đen đơn giản phối cùng quần jean...
Tâm sự - 2 giờ, 56 phút trước
Nếu không tuân thủ 3 nguyên tắc cơ bản, thì mối quan hệ thông gia có tốt đến đâu sớm muộn gì cũng nảy sinh mâu thuẫn, khiến con cháu khốn đốn vì bị...
Tin trong ngày - 2 giờ, 56 phút trước
Khi luật mới chính thức có hiệu lực sẽ góp phần nâng cao nhận thức của người dùng về quyền riêng tư, đồng thời buộc các nhà cung cấp dịch vụ công nghệ phải...
Kiến thức - 2 giờ, 57 phút trước
Nó trông rất giống cần tây. Loại cây này gọi là hoàng liên, này mọc trên sườn đồi, ven sông, suối và khe núi nông thôn, chúng ta phải bảo vệ nó, không được...
Đời sống số - 2 giờ, 57 phút trước
Với khoảng thời gian vàng son từ cuối tháng 7 đến tháng 10 đang đến gần, bốn con giáp sau đây nên chuẩn bị tinh thần - họ được trời phú cho sự giàu...
Kiến thức - 3 giờ, 42 phút trước
Với số lượng chỉ khoảng 1.000 cây tại Việt Nam và duy nhất một cá thể được ghi nhận ở Trung Quốc, loài cây này đang đối mặt với nguy cơ tuyệt chủng.
Tin trong ngày - 3 giờ, 43 phút trước
Cục CSGT vừa thông báo số điện thoại tiếp nhận thông tin của Cục trưởng Cục CSGT và trưởng phòng CSGT 34 tỉnh, thành phố trên cả nước.
Đời sống trẻ - 3 giờ, 43 phút trước
Trong cuộc sống, việc phải đối mặt với sự ghen ghét là điều khó tránh khỏi. Tuy nhiên, thay vì phản ứng tiêu cực, việc áp dụng những cách ứng xử khôn ngoan không...
Tin trong ngày - 3 giờ, 43 phút trước
Bàn làm việc không chỉ là nơi bạn gắn bó 8 tiếng mỗi ngày mà còn có thể phản ánh chỉ số trí tuệ cảm xúc (EQ) của bạn. Đôi khi, những món đồ...
Tin trong ngày - 3 giờ, 44 phút trước
Trường Đại học Hùng Vương TP.HCM vừa công bố mức điểm sàn xét tuyển năm 2024 là 12 điểm cho phương thức xét kết quả thi tốt nghiệp THPT, mức điểm thấp nhất cả...
Tin trong ngày - 3 giờ, 44 phút trước
Trước tình trạng này, kho bạc Nhà nước nhấn mạnh, việc phân công cán bộ ký chứng từ cần căn cứ tình hình thực tế địa phương, tránh máy móc, cứng nhắc, nhằm đảm...
ĐIỂM ĐẾN - 3 giờ, 15 phút trước
Làm thế nào để chuyến du lịch vừa thoải mái, vừa ý nghĩa và không bỏ lỡ những nét đặc sắc riêng của điểm đến? Câu trả lời nằm trong 3 mẹo hay dưới...
Tin trong ngày - 3 giờ, 17 phút trước
Mùa tuyển sinh năm 2024 với mức điểm chuẩn cao kỷ lục vẫn là chủ đề được nhiều thí sinh và phụ huynh quan tâm để chuẩn bị cho kỳ xét tuyển năm nay....
Kiến thức - 3 giờ, 17 phút trước
Quá trình cấp, cấp đổi, cấp lại căn cước cần được thực hiện đúng theo quy định của pháp luật nên người dân cần chú ý.
Tin trong ngày - 3 giờ, 17 phút trước
Trong tháng 8 năm 2025, nhiều chính sách quan trọng sẽ chính thức có hiệu lực, tác động đến các lĩnh vực như bảo hiểm y tế (BHYT), giáo dục, chế độ cho lực...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 17 phút trước
Tin sao Việt 30/7/2025: Khi đang làm thủ tục ly hôn, diễn viên Lan Phương vẫn giữ được tinh thần lạc quan. Trên một page bán nhà đăng tải hình ảnh gần giống với...
Tin trong ngày - 3 giờ, 18 phút trước
Sau trận đấu, HLV Kim Sang-sik trả lời câu hỏi của phóng viên, nói về việc liệu có phải ban huấn luyện U23 Việt Nam chủ động xếp chai nước ở dọc đường pitch...
Đời sống số - 3 giờ, 18 phút trước
Theo khảo sát mới nhất, lãi suất huy động kỳ hạn 6 tháng đang có sự phân hóa rõ rệt giữa các ngân hàng, dao động từ 2,9%/năm đến 5,65%/năm. Các ngân hàng nhỏ...
Tin trong ngày - 3 giờ, 18 phút trước
Dưới đây là thông tin về học phí các trường đại học kinh tế top đầu trên cả nước năm học 2025-2026 để học sinh, phụ huynh tham khảo.
Kiến thức - 4 giờ, 12 phút trước
Cá luôn là nguồn thực phẩm giàu dinh dưỡng, dễ chế biến và tốt cho sức khỏe. Tuy nhiên, không phải loại cá nào cũng có thể nuôi nhân tạo. Một số loài chỉ...