Chủ nhật, 28/09/2025
Lời nói đó, giọng điệu đó, sao mà quen thuộc đến thế! Nó chính là giọng của chồng cũ, người đàn ông đã từng khiến tôi chìm trong những năm tháng tổn thương bởi sự nóng nảy, kiểm soát và lạnh lùng.
Dù đã ly hôn từ lâu, những "di sản" không mong muốn kia vẫn tìm cách quay trở lại, len lỏi vào tính cách con trai. Tôi chợt nhớ đến bộ phim "Sex Education" và nhân vật Hiệu trưởng Michael, một người đàn ông nghiêm khắc đến cay nghiệt. Hóa ra, ông ta cũng chỉ là một nạn nhân, một bản sao vô thức của người cha độc đoán. Sự thiếu thốn tình thương, sự áp đặt và nỗi sợ hãi từ tuổi thơ đã nhào nặn nên một con người như vậy.
Tính cách của con trai dường như di truyền từ người chồng cũ của tôi (Ảnh minh hoạ)
Và con trai tôi, dường như cũng đang mang trên mình những "di truyền cảm xúc" ấy.
Tôi từng ngây thơ nghĩ rằng, chỉ cần rời xa người đàn ông gây tổn thương là đủ để bảo vệ con. Nhưng tôi đã sai lầm. Tổn thương không chỉ nằm ở người gây ra, mà còn ẩn chứa trong những điều bị bỏ mặc, không được gọi tên, không được chữa lành. Chúng ta thường than vãn "không muốn con giống bố", nhưng lại hiếm khi dạy con cách để thoát khỏi cái bóng đó. Bởi vì chính chúng ta, những người lớn từng chịu đựng tổn thương, đôi khi cũng chưa đủ mạnh mẽ để bắt đầu lại từ một nơi dịu dàng hơn.
Tôi quyết định ngồi lại với con, không phải để "nắn" lại tính cách, mà để cùng con khám phá và gọi tên những cảm xúc mà tôi từng bị cấm thể hiện khi còn nhỏ. Tôi kể cho con nghe về nỗi sợ hãi khi bị la mắng, cảm giác cô đơn khi không ai hỏi "hôm nay con ổn không", nỗi tủi thân khi bị hiểu lầm mà không ai bênh vực. Tôi không kể để dạy đạo lý, mà để con hiểu rằng: "Mẹ cũng từng là một đứa trẻ. Và mẹ hiểu những gì con đang trải qua".
Tôi không mong đợi con thay đổi chỉ trong một sớm một chiều. Tôi kiên nhẫn lặp lại những điều mà tôi ước gì ngày xưa ai đó đã từng nói với tôi: "Con không cần phải hét lên để được lắng nghe. Nếu con buồn, mẹ sẵn lòng ngồi im nghe con buồn". "Con tức giận không có nghĩa là con hư. Con chỉ đang có cảm xúc mà chưa biết cách diễn đạt".
(Ảnh minh hoạ)
Tôi dạy con rằng, con có quyền mang trong mình những điều không hoàn hảo, miễn là con biết nhận ra và chọn cách đối diện với sự trung thực.
Là cha mẹ, chúng ta không thể lựa chọn xuất phát điểm cho con, nhưng chúng ta có thể định hướng con đường mà con sẽ đi tiếp, bằng cách trở thành người đầu tiên nói với con rằng: "Con có thể khác".
Con không nhất thiết phải trở thành bản sao của bất kỳ ai, kể cả người đã sinh ra con. Con có quyền trở thành phiên bản tốt nhất mà con lựa chọn.
Nếu bạn từng thấy mình và con đang lặp lại một vòng luẩn quẩn, giống như cách Hiệu trưởng Michael trở thành "bản sao" của người cha cay nghiệt, hãy dừng lại và lắng nghe. Đôi khi, chúng ta không cần trốn chạy quá khứ, mà chỉ cần nhìn nó bằng một ánh mắt mới, một ánh mắt thấu hiểu và yêu thương, để cùng con kiến tạo một tương lai khác, một tương lai tươi sáng hơn.
Ngày này, dù nhiều gia đình không còn áp lực kinh tế, cả hai vẫn...
Tâm sự - 2 ngày, 6 giờ trước
Một bộ phim về giáo dục giới tính cho giới trẻ lại bất ngờ mang đến cho một người mẹ ở Hà Nội bài học sâu sắc về cách nuôi dạy con. Chị nhận...
Tâm sự - 3 ngày, 5 giờ trước
Quan hệ mẹ chồng nàng dâu vốn nhiều điều tế nhị. Để được mẹ chồng thật sự quý mến, con dâu không chỉ cần siêng năng hay nghe lời, mà quan trọng là biết...
Yêu - 4 ngày, 3 giờ trước
Nhiều cuộc hôn nhân trông bề ngoài hạnh phúc nhưng chỉ sau vài năm đã tan vỡ. Có cặp đổ vỡ vì những mâu thuẫn nhỏ nhặt, có cặp vì khác biệt trong cách...
Yêu - 4 ngày, 5 giờ trước
Trong suốt những năm tháng hôn nhân, lời nói giữa vợ chồng như dòng suối dịu dàng, nuôi dưỡng tình cảm, là cầu nối gắn kết hai trái tim yêu thương. Tuy nhiên, có...
Tâm sự - 5 ngày, 8 giờ trước
Từ một câu thoại tưởng chừng phũ phàng trong series phim nổi tiếng, một người mẹ đã nhận ra lý do khiến các mối quan hệ của mình dần tan vỡ và đáng lo...
Tin trong ngày - 2 giờ, 57 phút trước
Sau giai đoạn lập đỉnh lịch sử gần 1.700 điểm hồi đầu tháng 9, VN-Index đã trải qua nhịp điều chỉnh gần 3%. Tuy nhiên, đáng chú ý, mốc 1.620 điểm nhiều lần trở...
Tin trong ngày - 2 giờ, 59 phút trước
Bộ Giáo dục và Đào tạo sẽ thí điểm cấp bằng tốt nghiệp THPT số cho học sinh tốt nghiệp năm 2025.
Tin trong ngày - 2 giờ, 1 phút trước
Một ngôi nhà xây lấn tới 40% diện tích sang đất hàng xóm, là trường hợp tưởng hiếm gặp nhưng lại không quá xa lạ trong nghề của anh Nguyễn Minh Tài (38 tuổi),...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 5 phút trước
Bộ Y tế ước tính chi phí khoảng 6.000 tỷ đồng/năm để khám bệnh định kỳ miễn phí cho người cao tuổi, người khuyết tật, người thuộc hộ nghèo, cận nghèo.
Tin trong ngày - 2 giờ, 13 phút trước
Một trong những tập đoàn công nghiệp lớn của Hàn Quốc - SK Innovation vừa bày tỏ mong muốn rót vốn đầu tư vào dự án Nhà máy nhiệt điện khí LNG tại Khu...
Kiến thức - 2 giờ, 25 phút trước
Trong bối cảnh công nghệ phát triển mạnh mẽ, nhiều bậc phụ huynh ngày nay không còn đặt nặng thành tích điểm số mà hướng đến việc trang bị cho con bộ kỹ năng...
Tin trong ngày - 2 giờ, 27 phút trước
Sau một thập kỷ ì ạch vì vướng giải phóng mặt bằng, dự án nâng cấp mở rộng đường Lương Định Của (TP.Thủ Đức) - cửa ngõ huyết mạch kết nối phía Đông TP.HCM...
Chuyện làng sao - 3 giờ, 39 phút trước
Chủ tịch Miss Universe Việt Nam đã tiết lộ lí do Hương Giang được chọn làm ứng viên dự thi tại đấu trường nhan sắc này trong năm nay.
Tâm sự - 3 giờ, 55 phút trước
Chỉ khi dám lên tiếng, ta mới được tôn trọng và bảo vệ chính mình. Bài học ấy không chỉ thay đổi cách tôi sống, mà còn là điều tôi muốn truyền cho con,...
Phong thủy - 3 giờ, 58 phút trước
Theo các chuyên gia phong thủy, năm 2025 là một trong những thời điểm lý tưởng nhất để trồng cây khế. Đây là loài cây gắn liền với hình ảnh phúc lộc, sung túc...
Làm đẹp+ - 3 giờ, 59 phút trước
Khi đứng trước lựa chọn giữa Yoga và Squat, nhiều người cho rằng Yoga mang lại lợi ích toàn diện hơn. Tuy nhiên, việc xác định bài tập nào thực sự "mạnh và tốt...
Kiến thức - 3 giờ, 23 phút trước
Tiền thưởng huy hiệu Đảng năm 2025 dự kiến được tính theo mức lương cơ sở quy định tại Nghị định 73/2024/NĐ-CP.
Kiến thức - 3 giờ, 28 phút trước
Trường Đại học Ngoại thương, được mệnh danh là 'Harvard Chùa Láng', đang nghiên cứu mở ngành Thương mại điện tử. Đây là ngành học có tỷ lệ sinh viên ra trường đạt trên...
Kiến thức - 4 giờ, 42 phút trước
Chắc hẳn ai trong chúng ta cũng đã có lần thắc mắc: Tại sao con người lại cần gối để ngủ ngon, trong khi nằm trực tiếp xuống mặt đất nghe có vẻ đơn...
Kiến thức - 4 giờ, 59 phút trước
Mức trợ cấp hưu trí xã hội hằng tháng 700.000 đồng/tháng theo Nghị quyết 65/2025/NQ-HĐND cao hơn 200.000 đồng (tức 40%) so với mức của Chính phủ quy định (500.000 đồng).
Phong thủy - 4 giờ, 3 phút trước
Theo quan niệm, loại cây này hợp với mọi mệnh trong ngũ hành, từ Kim, Mộc, Thủy, Hỏa đến Thổ. Sự hiện diện của một chậu mộc hương không chỉ giúp cân bằng năng...
Đời sống số - 4 giờ, 6 phút trước
Thứ Hai, ngày 29 tháng 9, ngày mùng 8 tháng 8 âm lịch , đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Tân Sửu. Với sự kết hợp này, con giáp nào...
Kiến thức - 4 giờ, 15 phút trước
Hệ số lương và hệ số lương đặc thù đối với nhà giáo theo Dự thảo Nghị định quy định chính sách tiền lương, chế độ phụ cấp, chính sách hỗ trợ, thu hút...
Tin trong ngày - 4 giờ, 17 phút trước
Vì cái tên 'độc nhất vô nhị' khiến cô gái gặp một tình huống xấu hổ khi đi học đại học. Đó là lúc xưng tên của mình, giáo viên đã nghĩ rằng cô...
Tin trong ngày - 4 giờ, 27 phút trước
Việc giao xe cho người chưa đủ điều kiện lái xe có thể bị xử phạt nặng, tùy thuộc vào loại phương tiện và đối tượng vi phạm.