Chủ nhật, 07/12/2025
Hàng chục câu hỏi như mưa ném đá vào tôi: Tại sao lại yêu con nhà giàu? Tại sao “đũa mốc đòi chòi mâm son”? Ông yêu nó hay yêu bố nó? Ông nghèo thế lấy gì mà cưới nó? Vậy mà khi bàn đến việc cưới tôi thì chúng biến ngay thành lũ công tử con nhà giàu.
Nào là thuê những xe ô tô Audi A7, A8 Hybrid trị giá cả trăm ngàn đô la Mỹ để đón dâu, nào là ăn hỏi phải 9 mâm đi toàn xích lô lọng vàng. Nào là sau ngày cưới phải nghỉ tuần trăng mật ở đảo Bali, Indonesia… khiến tôi ù cả tai.
Tôi đùa: “Tao là Chử Đồng Tử cưới Tiên Dung chứ không phải Tiên Dung cưới tao đâu nhá. Đừng nhầm nhọt sang trồng trọt”. Thế mà cả bọn vỗ tay cười phớ lớ.
Nhưng không ngờ thế thật. Ngày quyết định cưới nhau, Lan Anh thì thầm vào tai tôi: “Em sẽ đưa anh một món tiền đủ để anh làm đẹp mặt bố mẹ em”. “Đẹp mặt là thế nào?”. “Thì đấy, anh dắt em đi chụp ảnh cưới thật xa, in thiếp mời thật đẹp, đón dâu hẳn 9 cháp, thuê ô tô đón dâu thật đời mới, thuê phòng cưới thật linh đình…”. Tôi đành nhận lời vì không thể nào khác. Hơn nữa, Lan Anh muốn đẹp cho bố mẹ cô ấy chứ đâu phải đẹp cho tôi.

Tôi đành nhận lời vì không thể nào khác. Hơn nữa, Lan Anh muốn đẹp
cho bố mẹ cô ấy chứ đâu phải đẹp cho tôi. (ảnh minh họa)
Thế là ngày cưới được diễn ra hoành tráng đúng như mong muốn của Lan Anh. Bố mẹ tôi đêm ngày rên rẩm: “Chết mất thôi con ơi! Đời con sẽ khổ vì nợ nần”. Còn bố mẹ Lan Anh thì hỉ hả nói với con gái: “Được, thằng đó được. Lễ ăn hỏi sang trọng chưa từng thấy, đón dâu bằng cái xe hiếm nhất thành phố này”.
Bà con phố xá nhà Lan Anh bàn tán xì xài: “Con gái nhà lão Chức xấu như ma mà vớ được thằng chồng ngon thế. Vừa đẹp trai vừa giàu có…”. Trước hôm cưới, tôi thưa với bố mẹ Lan Anh: “Chúng con sẽ đi nghỉ tuần trăng mật tại Đà Lạt”.
Mẹ Lan Anh được thể trách chồng: “Ông thấy chưa? Đời tôi lấy ông khổ, giờ con gái được bù đắp xứng đáng”. Nhưng cuối cùng tôi vẫn trở về trong căn nhà của bố mẹ Lan Anh ở. Cuộc sống vợ chồng hiện rõ ngay “hiện trạng” thân phận tôi – một thằng nghèo kiết xác.
Trước hết, bố Lan Anh cứ lờ lớ lơ công việc đi dạy thuê của tôi mặc dù con gái ông đã được ông xin cho vào làm ở Sở tư pháp thành phố. Dù rất sĩ diện, tôi vẫn phải hạ mình thưa với ông xin cho về dạy một trường THPT công lập.
Ông cười nhạt: “Tưởng con dạy trường dân lập thu nhập cao không cần đến bố lo nữa?”. Tôi cắn răng nghe lời nói móc để rồi ngay tháng sau, tôi đã nghiễm nhiên là chuyên viên phòng giáo dục một huyện.
Làm ở phòng giáo dục thì nghèo. Hơn nữa, khi có đứa con đầu, tôi càng túng bấn. Một hôm, Lan Anh đề nghị: “Phải thuê người trông con chứ mẹ em không kham nổi”. Tôi thấy đúng nhưng lo nhất khoản tiền thuê. Lan Anh bảo: “Nếu không có tiền, anh nói mẹ anh lên trông cháu cũng được”. Tôi đành về quê đưa mẹ lên.
Mẹ tôi còn khỏe, nhanh nhẹn nhưng sống kiểu nông dân thuần phác. Ngoài việc chăm non thằng cháu ngoại, bà còn dậy sớm trước mọi người quét dọn, nấu ăn, giặt giũ. Khi ăn cơm, bà thường bế cháu cho cả nhà ăn trước, bà ăn sau để còn rửa bát dọn dẹp. Làm thì tận tụy nhưng tính bà hay nói.

Mẹ tôi còn khỏe, nhanh nhẹn nhưng sống kiểu nông dân thuần phác. Ngoài việc
chăm non thằng cháu ngoại, bà còn dậy sớm trước mọi người
quét dọn, nấu ăn, giặt giũ. (ảnh minh họa)
Quét cầu thang bà lẩm bẩm: “Xây nhiêu tầng cho lắm nên quét dọn mới khổ”. Khi bỏ quần áo vào máy giặt, bà phàn nàn: “Mấy cái váy này con Lan Anh mới mặc hôm qua sao đã giặt? Có chồng con rồi sao lắm mốt thế?”.
Mẹ Lan Anh đi chợ mua nhiều thức ăn thì bà phàn nàn: “Ăn gì lắm mà bà mua nhiều cho tốn tiền. Nhà quê chúng tôi mua con cá này bằng 2 tạ thóc đấy”. Rồi bà hay mắng thằng cháu ngoại – đích tôn của bố mẹ Lan Anh: “Thằng chó con, giống ai mà ăn lắm ị nhiều”…
Những lời nói vô tư bộc trực của mẹ tôi, nói xong quên ngay nhưng bố mẹ Lan Anh thì không cho qua. Ông bà kể với con gái, con gái cằn nhằn với chồng, chồng trách móc mẹ. Thế là mẹ tôi không chịu được.
Bà lại bộc trực nói luôn với con dâu: “Mẹ làm đày tớ cho nhà con cũng không xong. Vậy cho mẹ về quê”. Hôm sau, bà xin phép hai nhạc gia rồi ra tàu ngay…
Nhiều gia đình rơi vào cảnh ông bà chăm cháu quá sâu, khiến mâu thuẫn...
Tâm sự - 2 ngày, 8 giờ trước
Trong mỗi gia đình đông con luôn tồn tại một "vùng mờ" về sự quan tâm và kỳ vọng. Nghiên cứu tâm lý học cho thấy con giữa thường là người gánh nhiều trách...
Tâm sự - 2 ngày, 9 giờ trước
Trong cuộc sống, không khó để bắt gặp những người phụ nữ tuy điều kiện không tệ nhưng lúc nào cũng u sầu, miệng than thở mình số khổ, không có phúc. Thực tế,...
Tâm sự - 3 ngày, 5 giờ trước
Nghỉ hưu ở tuổi 55, có 7 triệu lương/tháng và 2 tỷ tiền mặt trong tay, bạn tưởng như đã yên tâm. Nhưng nếu không biết chi tiêu rất có thể sẽ rơi cảnh...
Tâm sự - 5 ngày, 4 giờ trước
Câu hỏi "Phụ nữ cần đàn ông nhất ở độ tuổi nào?" không chỉ là chuyện của cảm xúc, mà còn là một vấn đề sâu sắc về tâm lý, bản năng và sự...
Tâm sự - 5 ngày, 12 giờ trước
Theo kinh nghiệm của nhiều gia đình, nếu cha mẹ lớn tuổi có 3 đặc điểm dưới đây, dù chỉ ` trong 3, con cái cũng sẽ khá vất vả. Nếu cả 3 đặc...
Kiến thức - 2 giờ, 17 phút trước
Giấy phép lái xe mẫu mới được thiết kế theo tiêu chuẩn quốc tế với nhiều tính năng bảo mật cao.
Chuyện làng sao - 2 giờ, 18 phút trước
Lễ gia tiên của thiên kim tiểu thư Tiên Nguyễn và chồng ngoại quốc được tổ chức tại tư gia của nhà gái thu hút được nhiều sự chú ý từ công chúng.
Đời sống trẻ - 2 giờ, 18 phút trước
Một trào lưu chụp ảnh mới mang tên thuê "trạm tỷ" (hay fansite), vốn nổi tiếng từ Trung Quốc, đang càn quét mạng xã hội Việt Nam.
Chuyện làng sao - 2 giờ, 19 phút trước
Á hậu Hương Ly đã có những chia sẻ đầy xúc động trên trang cá nhân sau lễ cưới.
Du lịch Việt - 3 giờ, 19 phút trước
Vườn quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng một lần nữa làm rạng danh du lịch Việt Nam khi được xướng tên ở hai hạng mục danh giá tại Lễ giao giải Du lịch...
Kiến thức - 3 giờ, 20 phút trước
Trong bối cảnh thị trường lao động toàn cầu biến động mạnh, việc sớm nhận diện những ngành nghề chuẩn bị bùng nổ có thể trở thành lợi thế cạnh tranh quan trọng.
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 20 phút trước
Thuốc tránh thai là biện pháp ngừa thai hiệu quả, được nhiều phụ nữ lựa chọn. Tuy nhiên, không ít người vẫn băn khoăn liệu việc sử dụng lâu dài có ảnh hưởng đến...
Hotgirl, hotboy - 3 giờ, 20 phút trước
Ông 'vua hàng hiệu' Johnathan Hạnh Nguyễn nói: 'Của hồi môn thì thật sự là trong cổ phần công ty là tôi đã chia đều hết rồi'.
VIDEO - 4 giờ, 39 phút trước
Phần đông khán giả cho rằng Lệ Quyên vẫn là 'bản gốc huyền thoại', người đã thổi linh hồn vào ca khúc 'Giấc mơ có thật'. Tuy vậy, cũng có không ít lời khen...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 42 phút trước
Lúc sinh thời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn rất yêu mến, trân trọng hai mỹ nhân - hai nàng thơ tài sắc đó là danh ca Bảo Yến và Nghệ sĩ Nhân dân Phương...
Kiến thức - 4 giờ, 57 phút trước
Món tiết canh vịt của Việt Nam bất ngờ xuất hiện trong danh sách 50 món ăn làm từ vịt ngon nhất thế giới, gây nhiều tranh cãi.
Tin trong ngày - 4 giờ, 58 phút trước
Bộ Y tế đã ban hành Quyết định đình chỉ lưu hành, thu hồi toàn bộ sản phẩm mỹ phẩm do Công ty MK Skincare của vợ chồng bà Phan Thị Mai và Hoàng...
Tin trong ngày - 4 giờ, 58 phút trước
Thông tin đang được quan tâm nhất lúc này đó chính là lịch nghỉ học kỳ I năm học 2025 - 2026.
Tin trong ngày - 4 giờ, 58 phút trước
Theo dự báo, miền Bắc sắp trải qua một đợt rét mạnh hơn khi không khí lạnh cường độ lớn dự kiến tràn xuống từ giữa tuần sau, kèm khả năng xuất hiện băng...
Tin trong ngày - 4 giờ, 22 phút trước
Ngôi nhà này được xây dựng trên diện tích sàn khoảng 1.000m2, với mái vòm hình tròn, ba tầng mái được thiết kế mang đậm dấu ấn kiến trúc truyền thống Việt - trải...
Tin trong ngày - 5 giờ, 37 phút trước
Nhiều người dân có nhu cầu tách sổ đỏ nhưng e ngại không đủ tài chính vì chi phí chuyển đổi đất nông nghiệp sang đất thổ cư quá cao. Vậy để tách được...
Đời sống số - 5 giờ, 42 phút trước
Zalo hiện là một trong những ứng dụng nhắn tin, gọi điện phổ biến nhất tại Việt Nam. Người dân có thể tra cứu phạt nguội trên Zalo mà không cần truy cập nhiều...
Tin trong ngày - 5 giờ, 43 phút trước
Trước đây, Bắc Ninh vốn là tỉnh có diện tích nhỏ nhất cả nước. Sau khi sáp nhập với Bắc Giang, tỉnh Bắc Ninh mới trở thành "thủ phủ công nghiệp của miền Bắc",...
Tin trong ngày - 5 giờ, 44 phút trước
Ngày 4/12/2025, Cục Quản lý Dược (Bộ Y tế) đã ban hành công văn cảnh báo về tình trạng thuốc Clorocid TW3 bị làm giả. Cơ quan này yêu cầu Sở Y tế các...
Tin trong ngày - 5 giờ, 49 phút trước
Dòng sông Đà hùng vĩ là nơi cư trú của nhiều loài "thủy quái" có giá trị kinh tế và ẩm thực cao. Trong đó, cá chình hoa sông Đà nổi tiếng là một...