Thứ bảy, 04/10/2025
Gia đình tôi ít con, bố mẹ tôi chỉ sinh được 2 anh em trai. Tôi mồ côi mẹ ngay từ khi vừa chào đời, mẹ tôi bị băng huyết, mất máu nhiều và qua đời ngay tại bệnh viện đêm hôm ấy.
Bố tôi vì quá đau buồn và thương mẹ nên đã ở vậy gà trống nuôi con gần 30 năm qua. Tôi đã nhiều lần khuyên bố đi bước nữa để có người phụ nữ chăm sóc, sẻ chia bớt những vất vả, nhọc nhằn mà bố phải gánh vác khi trong nhà không có bóng dáng của người phụ nữ, nhưng bố nhất định không chịu vì bố nói trong lòng bố, mẹ tôi vẫn luôn sống, bố yêu mẹ và không có người phụ nữu nào có thể thay thế được mẹ tôi.
Vậy là, bố một mình nuôi 2 anh em chúng tôi ăn học thành người, bố chưa bao giờ kể công nhưng qua những câu chuyện bố kể, tôi biết một người đàn ông sẽ phải vất vả gấp nhiều lần mới có thể nuôi, dạy con thành người khi vắng bóng người vợ, người mẹ trong gia đình.
Với đồng lương giáo viên eo hẹp, đôi khi bữa cơm 3 bố con chỉ có một bát canh rau và vài quả cà muối nhưng bố tôi chưa bao giờ có ý định để chúng tôi nghỉ học, bố động viên 2 anh em tôi học hành chăm chỉ để thoát khỏi cái nghè, cái khổ và để không uổng công người mẹ đã hy sinh cả tính mạng vì chúng tôi.
Anh trai tôi tốt nghiệp đại học giao thông vận tải rồi làm kỹ sư xây dựng. Còn tôi, 3 năm sau cũng tốt nghiệp địa học sư phạm, tôi quyết định theo nghề của bố. Trở về quê làm một thầy giáo cấp 3, tôi cảm thấy hài lòng với sự lựa chọn của mình bởi từ bé, tôi đã ao ước sau này lớn lên được theo nghề của bố tôi, một người giáo viên giản dị và tâm huyết với nghề nghiệp.
Vậy là cả hai chúng tôi đều đã trưởng thành, có công việc ổn định để không phụ sự mong mỏi và công ơn của bố mẹ.
Cuộc sống của ba cha con tôi bình dị và êm ả, thế nhưng tất cả đều cảm thấy thiếu một cái gì đó, hẳn là thiếu giọng nói, thiếu bàn tay vun vén, chăm sóc của một người phụ nữ. Bố tuy tuổi chưa nhiều nhưng gần 30 năm vất vả nuôi con đã lấy đi của bố sức khoẻ và tuổi xuân, sức khoẻ của bố cũng đã suy yếu đi nhiều, niềm mong mỏi của bố lúc này là được nhìn thấy anh em chúng tôi lập gia đình, sinh con cái để bố được làm nốt trách nhiệm của một người cha.
Rối tôi lập gia đình, vợ tôi là bác sĩ, một người phụ nữ dịu dàng, phúc hậu và rất yêu thương chồng, hiếu thuận với bố chồng. Nhưng 3 năm sau, vợ tôi vẫn không có tin vui, vậy là sự mong mỏi có một đứa cháu nội ẵm bồng của bố tôi vẫn chưa thành hiện thực.
Rồi tôi phát hiện ra mình bị vô sinh sau khi đi xét nghiệm chuyên khoa, cầm tờ giấy kết quả trên tay, tôi vẫn như không thể tin vào mắt mình, tôi mãi mãi không thể làm cha, tôi làm vợ khổ, tôi mang tội bất hiếu với bố mẹ tôi. Tôi thấy thương mình thì ít, thương vợ, thương bố tôi thì nhiều.
Tôi không dám nói điều ấy với bố vì sợ ông sẽ không thể chịu được sự thật ấy mà đổ bệnh. Vợ tôi khi biết tin ấy đã rất sốc, em đã khóc rất nhiều, suy sụp rất nhiều nhưng cuối cùng em lại chính là người động viên tôi và hứa sẽ không suốt đời bên cạnh tôi dù cho có bất cứ điều gì xảy ra.
Rồi một tai hoạ giáng xuống cuộc sống của chúng tôi, anh trai tôi bị tai lao động khi đang làm việc ở công trình xây dựng, anh được đi cấp cứu trong tình trạng nguy kịch. Vợ chồng tôi chạy vào bệnh viện mà không dám nói với bố tôi vì sợ ông sẽ đột quỵ khi nhận được hung tin ấy. Trong lúc cận kề lưỡi hái tử thần, anh nắm lấy tay tôi nói rằng anh đã không thực hiện được mong mỏi của bố là sinh cho bố thật nhiều con để bố có cháu bồng bế, để nối dõi tông đường.
Rồi tôi chợt nảy ra ý định sẽ để vợ tôi mang thai với tinh trùng của anh trai tôi, dùsao đứa bé ấy cũng là máu mủ, ruột thịt, "một giọt máu đào hơn ao nước lã", tôi đã không thể sinh con, nếu bây giờ anh tôi qua đời, chẳng ai còn có thể sinh con nối dõi tông đường, gia đình nhà tôi sẽ tuyệt tự. Tôi mang ý định ấy bàn với vợ, ban đầu, cô ấy nhất định từ chối nhưng cuối cùng cũng đồng ý.
Anh trai tôi qua đời, rồi đứa bé được sinh ra, một cậu con trai bụ bẫm, đáng yêu. Thế là thoả nguyện của anh trai, vợ chồng tôi có con, bố tôi có cháu nội. Nhiều lúc, nhìn con nô đùa, tôi cũng chạnh lòng, nhưng hối hận thì chưa khi nào.
Bốn năm trước, khi con trai tôi học lớp 7, con vốn là một cậu...
Tâm sự - 1 ngày, 7 giờ trước
Trong nhiều gia đình, mâu thuẫn thường bắt nguồn từ câu nói quen thuộc: "Tôi đối xử công bằng với con rể và con dâu". Thực tế, công bằng tuyệt đối khó tồn tại,...
Yêu - 3 ngày, 13 giờ trước
Ngày nay, nhiều người cho rằng điều giữ chân hai người trong một mối quan hệ chính là tình dục. Thực tế, tình dục có thể là điểm khởi đầu, nhưng chưa bao giờ...
Tâm sự - 3 ngày, 11 giờ trước
Hôn nhân vốn cần hai người cùng vun vén. Nhưng khi người chồng thiếu trách nhiệm, không chịu tiến lên, người vợ thường bị cuốn vào vòng xoáy mệt mỏi. Họ dễ hình thành...
Yêu - 4 ngày, 13 giờ trước
Những năm gần đây, tỉ lệ kết hôn và tỉ lệ sinh liên tục giảm, khiến chủ đề về “nam giới ế vợ” và “nữ giới ế chồng” trở thành vấn đề xã hội...
Tâm sự - 4 ngày, 6 giờ trước
Ngoài tiền bạc, điều gì phụ nữ quan tâm nhất? Thực ra, ba điều này.
Phong thủy - 6 giờ, 43 phút trước
Đinh lăng vừa được coi như 1 loại nhân sâm, vừa mang ý nghĩa tài vận hanh thông nên được rất nhiều người chọn để trồng. Nếu biết cách trồng và đặt đúng vị...
Sự nghiệp - 6 giờ, 43 phút trước
Người đàn ông thành công và thường xuyên nhận được sự giúp đỡ của quý nhân đều hội tụ ít nhất ba đặc điểm nổi bật dưới đây.
Chăm sóc sức khỏe - 7 giờ, 37 phút trước
Nghiên cứu cho thấy việc ngủ trong môi trường mát mẻ, chẳng hạn bật máy lạnh sẽ có những ảnh hưởng cả tích cực và tiêu cực đến cơ thể.
Dòng sự kiện - 7 giờ, 38 phút trước
Chỉ trong 9 tháng đầu năm 2025, giá vàng nhẫn trong nước đã tăng vọt từ hơn 80 triệu đồng lên đến 135 triệu đồng/lượng. Mức tăng kỷ lục này mang lại lợi nhuận...
Tin trong ngày - 7 giờ, 39 phút trước
Tết Trung thu là dịp mà nhiều đứa trẻ mong chờ nhất trong năm. Không chỉ được chơi đèn, phá cỗ bên gia đình, bạn bè mà dịp này các bạn nhỏ còn chứng...
Kiến thức - 7 giờ, 39 phút trước
Rùa đầu to, loài động vật quý hiếm thuộc danh mục bảo vệ nghiêm ngặt, đã được người dân và lực lượng chức năng giải cứu, thả về tự nhiên. Sự xuất hiện của...
Tin trong ngày - 7 giờ, 40 phút trước
Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia cho biết, chiều nay (03/10) bão Matmo đã đi vào vùng biển phía Đông khu vực Bắc Biển Đông, là cơn bão số 11...
Tin trong ngày - 7 giờ, 42 phút trước
Mùa Trung thu 2025 chứng kiến sự lên ngôi của hàng loạt xu hướng bánh mới lạ, nơi hương vị truyền thống giao thoa với sự sáng tạo hiện đại. Không chỉ tìm kiếm...
Chuyện làng sao - 7 giờ, 42 phút trước
Hàng trăm diễn viên, ca sĩ đổ về nhà thờ Tổ của Hoài Linh, Idecaf, Thiên Đăng... trong ngày trọng đại của ngành sân khấu.
Chuyện làng sao - 7 giờ, 43 phút trước
Hồ Ngọc Hà, Thanh Hằng cùng dàn nghệ sĩ đã chuyển khoản để cứu trợ đồng bào trong vùng bão lũ.
Kiến thức - 9 giờ, 45 phút trước
Ăn buffet thực sự là một trải nghiệm tuyệt vời cho vị giác. Với những người yêu thích buffet, đừng bỏ lỡ! Buffet có rất nhiều món ăn phong phú và ngon miệng, bao...
Làm sao - 9 giờ, 50 phút trước
Hãy thực hiện ngay những thao tác này để có thể đọc tin nhắn Zalo mà người gửi không biết!
Chuyện làng sao - 9 giờ, 50 phút trước
H'Nen Niê giảm liền 9kg, xuất hiện với vòng eo thon gọn chỉ 10 ngày sau sinh nở.
Tin trong ngày - 9 giờ, 52 phút trước
Chủ tịch Hiệp hội Bất động sản Việt Nam cho rằng với thu nhập phổ biến khoảng 10 triệu đồng/tháng, giấc mơ sở hữu nhà gần như ngoài tầm với, buộc nhiều gia đình...
Đời sống số - 10 giờ, 4 phút trước
Ngày 4 tháng 10, thứ Bảy, ngày 13 tháng 8 âm lịch, đại diện cho Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Bính Ngọ. Trong môi trường này, con giáp nào nên thận trọng...
Kiến thức - 10 giờ, 18 phút trước
Theo quy định hiện hành, những người thừa kế cùng hàng được hưởng phần di sản bằng nhau.
Đời sống số - 10 giờ, 25 phút trước
Hãy chọn nhanh món khiến bạn cảm thấy bị thu hút nhất (đừng suy nghĩ quá lâu), rồi khám phá lĩnh vực thành công nổi bật của bạn nhé.
Kiến thức - 11 giờ, 38 phút trước
Tại sao hoa cúc lại hay được chọn để dâng cúng trong khi rất nhiều loại hoa khác cũng rất tươi, đẹp và thơm? Đây hẳn là thắc mắc của nhiều người.
Kiến thức - 11 giờ, 55 phút trước
Ngoài việc được miễn hoàn toàn học phí, sinh viên ngành này còn nhận được gần 4 triệu đồng/tháng hỗ trợ sinh hoạt và ra trường được ưu tiên xếp lương cao nhất trong...
Du lịch Việt - 11 giờ, 15 phút trước
Hà Nội được vinh danh là thành phố duy nhất của Việt Nam và cả Đông Nam Á lọt vào danh sách những điểm đến mùa thu đẹp nhất châu Á, sánh ngang với...