Thứ bảy, 29/11/2025
Tôi vẫn nhớ như in cái ngày anh dẫn tôi về ra mắt bố mẹ mình. Mẹ anh chẳng nhìn tôi bằng nửa con mắt, đối xử với tôi hết sức lạnh lùng. Khi tôi ra về, bà còn lớn tiếng nhắc anh “bỏ gấp, xấu thế thì không bước vào nhà này được nhé”. Tôi khóc nức nở vì tủi thân, ấm ức và đòi chia tay nhưng anh không chịu.
Nhà anh ai cũng đẹp cả nên tôi hiểu, mẹ anh sợ lấy tôi rồi, cháu sinh ra sẽ xấu xí giống tôi. Tôi biết bất lợi của chính mình và cũng từng có ý định phẫu thuật thẫm mĩ để dễ nhìn hơn. Thật ra khuôn mặt tôi không đến nỗi nào, ngoại trừ hàm hô. Chồng tôi cương quyết nếu không lấy tôi thì sẽ không lấy ai nữa. Mẹ anh sợ mất con trai nên đành nhượng bộ tổ chức đám cưới.
Ngày cưới, tôi phải đi ngõ sau vào nhà anh mặc dù tôi không hề chửa trước. Mẹ anh lấy lí do “xấu đi đường trước ông bà quở phạt” để ép tôi. Thương chồng, tôi cắn răng chịu đựng làm theo.

Đứa bé sinh ra giống hệt chồng tôi. Môi đỏ, chúm chím, mắt to tròn, đen láy, da trắng như trứng gà bóc.
(Ảnh minh họa)
Về làm dâu, cuộc sống của tôi cực khổ trăm bề. Tôi đi làm ngày 8 tiếng như ai nhưng trưa phải chạy về nhà chồng lo cơm nước, rửa bát xong mới đi làm lại. Bữa cơm nào có chồng, tôi còn được ngồi ăn chung bàn, bữa nào không có chồng tôi phải đứng hầu một bên như giúp việc. Bố chồng tôi hiền lành, bảo tôi ngồi thì mẹ chồng tôi chua ngoa: “Nó ngồi thì tôi không ăn nữa. Nhìn nó, tôi nuốt không trôi cơm". Tôi đứng, mắt cay xè mà không thể khóc được.
Khi biết tin tôi có bầu, mẹ chồng tôi nhẹ nhàng hơn nhưng vẫn chua ngoa, đanh đá. Bà bắt tôi lau nhà một ngày hai lần vì lau nhà nhiều sẽ dễ sinh hơn. Điều mà tôi buồn nhất là việc bà đi rửa những tấm ảnh của gia đình từ chồng tôi, bố mẹ chồng, chú bác chồng rồi dán đầy phòng ngủ của tôi. Bà bắt tôi dành 2 tiếng đồng hồ mỗi ngày để nhìn ngắm chúng. Suốt ngày bà cứ ra rả cầu nguyện cho đứa bé giống chồng tôi, đừng giống tôi điểm gì hết.
Tôi có tiền sử bị bệnh hen và cao huyết áp. Từ khi có thai, tôi thường xuyên thấy mệt mỏi, bệnh hen cũng tái phát nhiều lần. Chồng tôi sợ tôi mệt bất ngờ mà ảnh hưởng đến sức khỏe nên hay lựa lời nói mẹ chồng đừng khó khăn với tôi nữa. Trước mặt chồng tôi, bà giả vờ nói ngon ngọt thương tôi, nhưng sau lưng lại cạnh khóe tôi chẳng ra gì.
Rồi tôi sinh con. Vì quá mệt mỏi, đau đớn nên tôi lên cơn hen và huyết áp tăng nhanh. Tôi mệt đến mức lả đi, tôi nghe thấy tiếng bác sĩ bảo mổ cấp cứu gấp. Trong tiếng băng ca rầm rập, tôi nghe rõ mẹ chồng tôi nói to: "Nếu có bất trắc, bác sĩ cứu lấy cháu tôi trước".

Sau khi phục hồi, tôi giữ rịt thằng bé bên người không cho mẹ chồng đụng vào nữa. (Ảnh minh họa)
Không hiểu sao khi nghe câu nói ác độc đó, tôi lại cảm thấy có sức sống. Tôi phải sống, phải trả thù những gì bà đã gây ra cho tôi. Vốn dĩ bà chẳng hề xem trọng sinh mạng của tôi thì tôi cũng không cần ngoan hiền, hiếu thuận với bà nữa.
Cuối cùng tôi và con đều an toàn. Đứa bé sinh ra giống hệt chồng tôi. Môi đỏ, chúm chím, mắt to tròn, đen láy, da trắng như trứng gà bóc.
Mẹ chồng tôi mừng lắm. Bà cứ bế bồng con tôi suốt cả ngày. Lúc đó tôi vẫn còn mệt nên chẳng thể làm gì ngoài việc hận sôi máu khi bà bế nó. Sau khi phục hồi, tôi giữ rịt thằng bé bên người không cho mẹ chồng đụng vào nữa.
Nhiều khi bà thương cháu quá, lén bế trộm, tôi lại đòi lại ngay. Khi bận rộn, tôi gửi nó cho chị hàng xóm hoặc bố chồng chứ tuyệt nhiên không gửi cho mẹ chồng. Thằng bé vì không tiếp xúc với bà nên cũng chẳng gần gũi, bà bế là nó khóc toáng lên.
Mẹ chồng chắc cũng biết ý của tôi nên luôn tỏ vẻ khó chịu. Giờ tôi chưa biết bước tiếp theo nên làm thế nào đây? Làm sao để mẹ chồng tôi phải cảm thấy đau đớn nhất, như cái cách bà đã đối xử với tôi?
Xem thêm
Tâm sự của chồng vô tâm: Nếu tôi biết đó là lần cuối được thấy mẹ con cô ấy…
Có mật khẩu các loại tài khoản của chồng nhưng mãi tôi mới biết mình bị “cắm sừng”, hóa ra anh đã dùng cách này
Thật không thể ngờ chồng tôi có thể tỉnh bơ cười khi thú nhận “qua lại” 4 lần với chị giúp việc và đã “có 2 vạch”
Đàn bà khôn ngoan không bao giờ chọn cuộc đời như Lọ Lem mà sẽ sống như công chúa
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở...
Tâm sự - 4 ngày, 2 giờ trước
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các bậc làm cha mẹ, tôi cho rằng mình may mắn hơn 80% phụ huynh khác khi kịp thời nhận...
Tâm sự - 4 ngày, 5 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 21.11.2025
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 20.11.2025
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 20.11.2025
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Du lịch Việt - 2 giờ, 39 phút trước
Ngọn núi đặc biệt này không chỉ là thắng cảnh, nơi hội tụ tinh hoa thi ca, mà còn là biểu tượng văn hóa của cả nước.
Làm sao - 2 giờ, 49 phút trước
Khi xây dựng nhà, đặc biệt là nhà cấp 4, việc lựa chọn loại tường phù hợp là một quyết định quan trọng để đảm bảo sự bền vững, tiết kiệm chi phí, và...
Kiến thức - 2 giờ, 50 phút trước
Nhiều trường đại học đã bắt đầu thông báo kế hoạch tuyển sinh dự kiến cho năm 2026. Một điểm đáng chú ý trong phương án của các trường là xu hướng sử dụng...
Kiến thức - 2 giờ, 55 phút trước
Nhiều trường đại học đã bắt đầu thông báo kế hoạch tuyển sinh dự kiến cho năm 2026. Đáng chú ý, bên cạnh các phương thức truyền thống, nhiều trường khẳng định tiếp tục...
Tin trong ngày - 2 giờ, 1 phút trước
Luật Nghĩa vụ quân sự năm 2015 đã quy định rõ ràng về nghĩa vụ này. Theo đó, nghĩa vụ quân sự là nghĩa vụ vẻ vang của công dân phục vụ trong Quân...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 39 phút trước
Ngày 18/11, thay mặt Bộ Chính trị, đồng chí Trần Cẩm Tú, Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư đã ký ban hành Kết luận 212-KL/TW về định hướng xây dựng...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 43 phút trước
Đồ án Quy hoạch Thủ đô Hà Nội thời kỳ 2021 - 2030, tầm nhìn đến năm 2050 đã chính thức được phê duyệt, vẽ nên bức tranh tương lai với mô hình chùm...
Làm sao - 3 giờ, 45 phút trước
Trong siệu thị hầu như ngày nào cũng có những món đồ “đại hạ giá”, là lựa chọn không tệ nhằm tiết kiệm chi phí mỗi lần mua sắm. Thế nhưng, có những món...
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 58 phút trước
Nó còn được gọi là “cây thần diệu” hay “cây của sự sống”, chứa hàng chục chất chống oxy hóa cùng nhiều vitamin và khoáng chất thiết yếu, mang lại lợi ích lớn cho...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 14 phút trước
ICAC Hong Kong bắt giữ 8 nghi phạm, gồm giám đốc, quản lý dự án và nhà thầu phụ liên quan đến vụ cháy kinh hoàng tại chung cư Wang Fuk Court khiến ít...
Phong thủy - 4 giờ, 36 phút trước
Khi nhận ra những tín hiệu dưới đây, điều quan trọng không phải sợ hãi, mà là hành động sớm để thanh lọc, khôi phục dương khí cho ngôi nhà.
Kiến thức - 4 giờ, 36 phút trước
Theo Luật Xây dựng 2014, khi xây thêm tầng, người dân không phải xin giấy phép mới mà chỉ cần thực hiện thủ tục điều chỉnh giấy phép xây dựng hiện có.
Kiến thức - 4 giờ, 37 phút trước
Cả 4 ngôi trường cấp THPT này đào tạo hệ chuyên ở Hà Nội, với sứ mệnh phát hiện và đào tạo nhân tài. Nơi đây đã “sản sinh” nhiều “học bá” khi sở...
Dòng sự kiện - 4 giờ, 37 phút trước
Dự án Cụm công nghiệp (CCN) Cao Đức - Vạn Ninh với tổng mức đầu tư khoảng 749 tỷ đồng vừa được xác định chủ đầu tư và lên kế hoạch triển khai, dự...
Tin trong ngày - 4 giờ, 41 phút trước
Thời tiết ngày 29/11 tiếp tục ghi nhận sự phân hóa rõ rệt với cường độ lạnh bất thường tại cả hai miền Nam - Bắc. Trong khi Hà Nội chìm trong đợt rét...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 18 phút trước
Đám cưới của nữ NSND này từng khiến phố Hàng Đào của Hà Nội tắc nghẽn. Cô dâu và chú rể đều là người nổi tiếng, xuất thân từ gia đình danh giá ở...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 19 phút trước
Tin sao Việt 29/11/2025: Hình ảnh mới của Thủy Tiên sau thời gian kín tiếng gây chú ý. MC Minh Hà đăng ảnh mới nhưng điều đáng bàn là gương mặt.
Kiến thức - 5 giờ, 58 phút trước
Một công việc giản dị, đòi hỏi sức bền và sự chịu khó đang gây chú ý vì mức lương “khủng”, làm một tháng đủ tiêu cả năm. Dù vậy, ngành nghề này vẫn...
Đời sống số - 5 giờ, 58 phút trước
Người dân nên chủ động kiểm tra thông tin trên VNeID để tránh sai sót và thuận lợi cho thủ tục hành chính. Đến ngày 15/12/2025, nếu không xuất trình được thông tin cư...
Kiến thức - 5 giờ, 59 phút trước
Dùng căn cước công dân hết hạn bị phạt 1 triệu đồng, đưa người bị tai nạn giao thông đi cấp cứu có thể được hỗ trợ tới 5 triệu đồng… là những chính...