Thứ năm, 27/11/2025
Tôi sinh ra tại một vùng quê nghèo. Cuộc đời trớ trêu khi cướp mất người bố của tôi quá sớm và còn không cho mẹ tôi sức khoẻ bình thường. Mọi thứ khó khăn là thế nhưng chị em tôi luôn cố gắng học hành thật tốt để mẹ an tâm, để sau này có công việc tốt, kiếm được tiền trả nợ và chăm sóc mẹ.
Lên thành phố, bước chân vào ngưỡng cửa đại học, tôi tự dặn mình sẽ phải cố gắng bằng năm, bằng mười những người khác. Tôi lao vào học và đi làm thêm. Mỗi khi mệt mỏi tôi lại nghĩ, có thêm khoản tiền này mẹ và em tôi ở nhà sẽ đỡ được phần nào. Cứ nghĩ vậy là tôi lại như được tiếp thêm động lực để cố gắng.
Tôi cũng tự không cho phép mình được yêu. Tôi sợ mình sẽ xao nhãng việc học hành và làm thêm, sợ mình sẽ mải lo hạnh phúc cho mình mà quên mẹ và em đang vất vả ở quê. Thế nhưng, trái tim tôi cũng không thể sắt đá trước sự quan tâm, che chở của anh.
Anh hơn tôi 1 tuổi, là đàn anh khoá trên của tôi. Chúng tôi quen nhau khi sinh hoạt chung một câu lạc bộ ở trường. Anh không đẹp trai, cũng không khéo ăn nói nhưng anh là người sống rất chân thành. Ở bên anh, tôi luôn có cảm giác được yêu thương, che chở.

Ở bên anh, tôi luôn có cảm giác được yêu thương, che chở. (Ảnh minh hoạ)
Sau hai năm yêu nhau, chúng tôi quyết định dọn về ở trọ cùng nhau. Chúng tôi đã dự định, cả hai sẽ cùng nhau cố gắng làm việc để có thể giúp đỡ gia đình và trụ lại được trên đất Hà Nội này. Dù vất vả nhưng tôi luôn cảm thấy hạnh phúc khi được ở bên anh.
Chuyện về anh tôi tuyệt nhiên không nói với gia đình. Tôi không muốn mẹ phải lo lắng về tôi, và cũng sợ mẹ nghĩ nhiều chuyện chúng tôi chưa cưới đã sống cùng với nhau. Tôi dự định khi thu nhập của hai đứa ổn hơn, tôi sẽ đưa anh về ra mắt với mẹ.
Hồi ấy, mỗi lần về quê, mẹ của H vẫn sang nhà tôi chơi. H là bạn cùng xóm từ thủa bé của tôi. Cậu ấy sinh ra trong gia đình khá giả nhưng lại không may mắn được nhanh nhẹn thông minh như những đứa trẻ bình thường. Trong xóm gần như cũng chỉ có mình tôi chơi với cậu ấy.
Ngày biết tin tôi phải lên thành phố học đại học, H đã ôm chân tôi khóc rất nhiều. Cuốn vào học hành, công việc rồi cuộc sống riêng, tôi cũng dần quên tình bạn thủa nào cùng cậu bạn chậm chạp nhưng thật thà ấy.
Bỗng một ngày, em tôi gọi lên điện thoại khóc lóc, báo tin mẹ tôi bị tai nạn. Chân tay tôi như muốn rụng rời. Tôi chỉ kịp nhắn cho anh một cái tin thông báo rồi lao ngay ra bến xe.
Bác sĩ nói mẹ tôi phải phẫu thuật, mà số tiền phải bỏ ra là rất lớn. Nhìn đứa em khóc lóc "Chị ơi, làm sao để có tiền cứu mẹ bây giờ. Em phải cứu mẹ. Mẹ ơi! Mẹ đừng bỏ con" mà tim tôi như thắt lại.
Tôi định sẽ chạy vạy vay khắp nơi nhưng không đủ, số tiền đó chẳng thấm vào đâu so với số tiền viện phí cần. Khi đang tuyệt vọng thì em nói với tôi, suốt thời gian tôi xa quê, mẹ H vẫn sang nhà tôi thăm nom mẹ tôi.
Mẹ H rất muốn có tôi làm con dâu, dù biết con trai mình có phần không được như những chàng trai khác. Mẹ H dự định sẽ cho chúng tôi một khoản tiền lớn để làm vốn riêng. Nói với tôi những câu này, mặt em cúi gằm xuống, không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Bác sĩ thông báo gia đình cần quyết định sớm việc có điều trị hay không. Tôi không thể suy nghĩ được gì nữa, vội thông báo với bác sĩ xin chữa trị cho mẹ sớm, tôi sẽ lo đủ tiền. Tôi sẽ đến gặp mẹ H và mong bác ấy vẫn còn muốn tôi làm con dâu như trước.
Tôi lặng lẽ ra Hà Nội. Do công việc quá bận, anh không thể về cùng tôi nhưng trong lòng luôn như lửa đốt, lúc nào cũng gọi điện nhắn tin hỏi han tình hình của mẹ tôi. Tôi lấy hết can đảm của mình, viết một lá thư, rồi chờ anh đi làm, tôi dọn dẹp đồ đạc và nhanh chóng rời đi. Đêm trước đó, tôi đã cố lưu giữ những giây phút hạnh phúc cuối cùng còn được bên cạnh anh.

Nhưng, chưa một phút giây nào tôi ngừng nhớ về anh. Những kỷ niệm về anh là điều giúp tôi
có thể tiếp tục cuộc sống này. (Ảnh minh hoạ)
Mẹ tôi đã được chữa trị và dĩ nhiên bà không biết chuyện số tiền viện phí tôi lấy từ đâu. Chỉ còn 1 tháng nữa là tôi sẽ lên xe hoa. Khi biết tin tôi quyết định đến với H, mẹ tôi có phần ngạc nhiên nhưng vẫn chúc phúc tôi vì dù sao tôi cũng lấy chồng gần nhà, vả lại, gia đình H cũng rất tốt với tôi.
Nhưng, chưa một phút giây nào tôi ngừng nhớ về anh. Những kỷ niệm về anh là điều giúp tôi có thể tiếp tục cuộc sống này. Tôi nợ anh lời xin lỗi, nợ anh rất nhiều. Tạm biệt anh, người đàn ông cả đời em không thể quên!
Xem thêm
Sự xuất hiện của người tự nhận là con đẻ khiến tôi thay đổi ngay cách đối xử với mẹ
Bí mật đằng sau việc vợ thuê người “tán” đổ chồng để chồng tuyệt tình dứt khoát ly hôn
Vì 6 cái lý do to đùng này mà vợ chồng tôi lục đục đến mức ly thân và đang trên bờ vực ly hôn
Một buổi dẫn bạn trai về ra mắt “náo động” chả khác động đất cấp 12
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các...
Tâm sự - 2 ngày, 23 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 6 ngày, 23 giờ trước
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 7 ngày, 20 giờ trước
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 7 ngày, 21 giờ trước
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Yêu - 19.11.2025
Không ít phụ nữ cảm thấy cuộc sống sau kết hôn khác xa mong đợi và nguyên nhân đôi khi bắt nguồn từ chính người bạn đời. Ba dấu hiệu dưới đây được xem...
Kiến thức - 54 phút trước
Theo Bộ Công an, để được cấp thẻ căn cước, người mang quốc tịch Việt Nam phải có thông tin trong Cơ sở dữ liệu quốc gia về dân cư. Do đó, công dân...
Kiến thức - 55 phút trước
Trong mùa đông giá lạnh, máy nước nóng điện mang đến cho chúng ta sự ấm áp và tiện lợi vô tận. Dù là buổi sáng vội vã tắm rửa hay buổi tối tắm...
Đời sống số - 57 phút trước
Phụ nữ vốn dĩ bị thu hút bởi cái đẹp, vì vậy họ thường không muốn bất cứ thứ gì mọc trên mặt hoặc những vùng khác ảnh hưởng đến ngoại hình. Nốt ruồi...
Kiến thức - 1 giờ, 6 phút trước
Dù là doanh nhân sở hữu khối tài sản hàng nghìn tỷ đồng, ông Đặng Lê Nguyên Vũ vẫn giữ thói quen giản dị, chỉ đi đôi giày khoảng 75.000 đồng và dùng chiếc...
Tin trong ngày - 1 giờ, 13 phút trước
Kỹ sư học ngành này mới ra trường có thể nhận mức lương khởi điểm từ 8-12 triệu đồng/tháng, và khi đã tích lũy kinh nghiệm, con số này có thể tăng lên 25-40...
Đời sống số - 1 giờ, 17 phút trước
Đối với tất cả mọi người, vận may tài chính không bao giờ hoàn toàn ổn định trong suốt cuộc đời, và ai cũng sẽ phải đối mặt với những tình huống tiền bạc...
Đời sống số - 1 giờ, 19 phút trước
Từ lâu, cả chủ đầu tư và người mua nhà đều ưa chuộng các tòa nhà chung cư cao tầng 20-30 tầng. Đối với chủ đầu tư, việc xây dựng một tòa nhà cao...
Dòng sự kiện - 1 giờ, 28 phút trước
UBND TP Hà Nội vừa trình HĐND thành phố Nghị quyết về vùng phát thải thấp, trong đó đề xuất hàng loạt biện pháp siết phương tiện dùng nhiên liệu hóa thạch nhằm giảm...
Du lịch nước ngoài - 2 giờ, 31 phút trước
Tháng 11 là thời gian đẹp nhất của mùa thu với khí hậu mát mẻ, cảnh sắc rực rỡ tại nhiều nước ôn đới như Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản hay một số...
Kiến thức - 9 giờ, 51 phút trước
Đối mặt với môi trường làm việc mang tính xã hội cao, người thuộc nhóm tính cách "hướng nội" có thể lo lắng về việc không đủ hướng ngoại, không thích nghi được với...
Tin trong ngày - 9 giờ, 56 phút trước
Mới đây, trên website chính thức của Bảo hiểm xã hội tỉnh Đồng Nai đã công bố danh sách hơn 2.000 doanh nghiệp trên địa bàn chậm đóng, trốn đóng bảo hiểm xã hội,...
Kiến thức - 10 giờ, 31 phút trước
Sau khi sáp nhập các đơn vị hành chính, mức lương của nhiều chức danh lãnh đạo, trong đó có bí thư tỉnh ủy, về cơ bản được giữ nguyên. Tuy nhiên, tổng thu...
Tâm sự - 10 giờ, 31 phút trước
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở và có phòng riêng trong biệt thự sang trọng, nhưng người phụ nữ 51 tuổi vẫn quyết dứt áo...
Chăm sóc sức khỏe - 10 giờ, 32 phút trước
Mới đây, Đại học Harvard công bố kết quả một nghiên cứu kéo dài nhiều năm, theo dõi tới 780.000 người để tìm ra những đặc điểm chung của những người có thể sống...
Đời sống số - 10 giờ, 32 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 27/11/2025.
Tin trong ngày - 10 giờ, 32 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Chuyện làng sao - 10 giờ, 14 phút trước
Từng gây sốt màn ảnh năm 2024 với vai diễn nữ phụ xinh đẹp trong "Những Nẻo Đường Gần Xa", Bích Thủy giờ đây khiến nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống hôn nhân...
Đời sống trẻ - 10 giờ, 14 phút trước
Trong môi trường làm việc cạnh tranh, người sếp muốn giữ lại chưa chắc đã là người xuất sắc nhất. Đó là chia sẻ của một nhà quản lý với hơn 10 năm kinh...
Du lịch Việt - 10 giờ, 15 phút trước
Ngoài đỉnh Fansipan, miền Bắc còn có nhiều điểm đến hút khách săn băng tuyết mỗi đợt không khí lạnh như Y Tý, đèo Ô Quý Hồ (Lào Cai), đỉnh Mẫu Sơn (Lạng Sơn),...
Sản phẩm hot - 10 giờ, 15 phút trước
Hàng loạt chương trình ưu đãi, giảm giá sâu từ các nhà sản xuất đã tạo ra cú hích mạnh mẽ cho thị trường ô tô Việt Nam trong tháng 10/2025, giúp doanh số...