Chủ nhật, 30/11/2025
Một lần nữa trong đời tôi lại diễn ra cái cảnh tượng mà nhu nhiều lần trước đó tôi đã phải cay đắng chấp nhận. Sau lần “vui vẻ” đó, anh ta giũ sạch tất cả chỉ bằng một câu nói: “Anh
có thể yêu một người như em nhưng để lấy làm vợ thì…anh xin lỗi”.
Lần này tôi không thể khóc được nữa vì mọi thứ trở nên thành một chuyện quá đỗi quen thuộc. Mỗi gã đàn ông trước khi đưa được tôi lên giường thường dùng những lời ong bướm, cao thượng và như một kẻ chính nhân quân tử, nhưng ngay sau khi chiếc áo trên người tôi còn chưa kịp mặc vào sau một hồi “vui vẻ” thì câu nói khước từ của hắn ta lại làm tôi thấy khinh bỉ chính mình và khinh bỉ những kẻ như hắn.
Tôi chưa bao giờ nhận mình là gái ngoan kể từ cái lần tôi trao đi tất cả sau tình yêu đầu nhưng tôi cũng không thừa nhận rằng tôi là loại đàn bà hư hỏng. Tôi trao đi sự trong trắng của mình trong cuộc tình đầu tiên song tôi không hối hận về điều đó. Nó là một thủa bồng bột, vụng về, không toan tính nhưng là thủa tôi yêu bằng cả trái tim chân thành. Tất nhiên, tình yêu đó đi tới cái kết cục chia tay như hầu hết những mối tình đầu.

Tôi bị đàn ông phụ bạc vì quá nhiều lần "lầm lỡ" (Ảnh minh họa)
Sau lần yêu ấy, tôi còn yêu bằng trái tim vài lần nữa. Lần yêu nào tôi cũng đam mê, say đắm và cũng tự nguyên dâng hiến (dù có thể sự dâng hiến của những lần sau đó không còn là vẹn nguyên). Và lần nào tôi cũng nhận về mình trái đắng.
Tôi không bao giờ giấu giếm họ chuyện tôi không còn trong trắng nhưng khi ấy, họ ôm tôi vào lòng với những lời hệt như văn thơ nào đó từng ca ngợi, rằng: "Anh không quan tâm tới điều đó". Tôi biết mình là người đàn bà dễ dãi khi lên giường với đàn ông như vậy. Nhưng khi người ta yêu thương thật lòng và cũng không còn gì để giữ gìn thì sự khắt khe với bản thân dường như càng khó khăn hơn gấp bội. Vả lại, với người đàn ông nào tôi đồng ý lên giường cũng là người mà tôi yêu thương thật lòng chứ không phải vui chơi qua đường. Nhưng cay đắng thay, cứ sau những lời yêu thương ấy, tôi lại trở về với một vết sẹo trong tim và một sự nhơ nhớp thêm về thể xác.
Tôi kiệt quệ đi tìm người đàn ông cho riêng mình. Cái niềm tin về việc có người đàn ông hiểu biết không chấp nhặt quá khứ, coi trọng coi người tôi của hiện tại, bỏ qua cái ám ảnh về trinh tiết vẫn tồn tại trong tôi, đó là lí do cho việc tôi tiếp tục yêu thương và trao đi tất cả.
Mỗi người đàn ông đến với tôi đều dùng sự “chân thành từ con tim”, từ “tình yêu không đắn đó, toan tính” và tôi thấy tim mình ấm áp thực sự khi có họ bên mình. Ấy vậy mà hơn 6 năm sau mối tình đầu, biết bao người đàn ông đã đi qua đời tôi với sự phũ phàng sau khi họ lên giường cùng tôi và khi biết tôi không còn trong trắng.

Đớn đau vì trót trao đi đời con gái (Ảnh minh họa)
Tại sao? Tại sao họ chỉ biết ném vào mặt tôi cái nhìn hoặc là nghi ngờ, hoặc là khinh bỉ khi biết tôi không còn trong trắng? Họ đâu hiểu rằng vì yêu họ và muốn tiến tới xa hơn nên tôi mới như vậy. Và nếu như họ không hứa hẹn, không thề thốt bỏ qua mọi chuyện khi tôi thú nhận mình đã không còn được gọi bằng hai từ “con gái” thì tôi đã không dễ dàng tiếp tục lên giường cùng họ. Phải chăng thứ mà họ muốn ở tôi chỉ là sự vui vẻ, thỏa mãn về xác thịt chứ không phải họ cao thượng như tôi nghĩ? Vậy họ lấy tư cách gì để ném vào mặt tôi những câu khinh bỉ? Có thật họ còn là những người đàn ông “chưa vướng bụi trần” khi đến với tôi không mà nói tôi như vậy hay trước tôi đã có cả tá những người con gái khác vì họ mà nức nở? Vậy tại sao chỉ có đàn bà chúng tôi bị lên án vì không giữ mình?
Tôi phải chờ tới bao giờ để thấy được người đàn ông của đời mình, một người đàn ông không tính toán rằng tôi không còn trong trắng. Liệu tôi có nên thay đổi cách sống, giấu giếm chuyện mình không còn trong trắng, tuyệt đối không lên giường với gã mà tôi có cảm tình để cố tỏ ra mình đoan trang và lừa họ vào một cuộc hôn nhân mà tôi chờ đợi để rồi sau đó họ bàng hoàng ngã ngửa như bị lừa? Hay tôi nên tiếp tục yêu bằng bản năng và chờ đợi một người thực sự biết tới hai từ: Tha thứ?
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở...
Tâm sự - 5 ngày, 10 giờ trước
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các bậc làm cha mẹ, tôi cho rằng mình may mắn hơn 80% phụ huynh khác khi kịp thời nhận...
Tâm sự - 6 ngày, 13 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 21.11.2025
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 20.11.2025
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 20.11.2025
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 22 phút trước
Sau khi vợ chồng Mailisa - Hoàng Kim Khánh bị bắt tạm giam để điều tra về hành bi "Buôn lậu", các đoạn clip mà Mailisa từng đăng tải trước đây bất ngờ viral...
Hồ sơ tư liệu - 4 giờ, 37 phút trước
Được xem là một trong những công trình đặc biệt nhất của triều Nguyễn, Điện Kiến Trung không chỉ mang dáng dấp cung điện truyền thống mà còn thấm đượm tinh thần kiến trúc...
Chuyện làng sao - 4 giờ, 49 phút trước
Kim Tuyến xác nhận đang hẹn hò, điều này khiến dân tình thích thú.
Kiến thức - 4 giờ, 7 phút trước
Sinh viên tốt nghiệp ngành học này có nhiều cơ hội nghề nghiệp trong nghiên cứu, sản xuất, vận hành và giảng dạy với thu nhập hấp dẫn.
Đời sống số - 4 giờ, 7 phút trước
Dưới đây là trắc nghiệm trực giác: Hãy nhìn 4 bức tranh tượng trưng dưới đây và chọn bức thu hút bạn mạnh nhất ngay từ cái nhìn đầu tiên.
Kiến thức - 5 giờ, 37 phút trước
Dưới đây là những vấn đề quan trọng trong Luật Nhà giáo có hiệu lực từ 1/1/2026 mà giáo viên cần đặc biệt quan tâm.
Phong thủy - 5 giờ, 41 phút trước
Nhiều gia đình có thói quen đặt những vật dụng dưới chân bàn thờ mà không biết rằng điều này có thể ảnh hưởng đến tài lộc, sức khỏe và vận khí của cả...
VIDEO - 5 giờ, 42 phút trước
Trong khoảnh khắc chia tay nhiệm kỳ, Hoa hậu Thanh Thủy bày tỏ niềm hạnh phúc, gửi lời cảm ơn đến khán giả, đồng nghiệp và ê-kíp đã đồng hành. Màn phát biểu tự...
VIDEO - 5 giờ, 51 phút trước
Mạng xã hội lan truyền đoạn clip ghi lại cảnh Suzy chạy bộ cùng Kim Seon Ho quanh hồ Tây, Hà Nội. Cô được cho là đang ghi hình dự án phim "Portraits of...
Dòng sự kiện - 5 giờ, 7 phút trước
Bộ Tài chính đã gửi xin ý kiến các thành viên Chính phủ dự thảo một số nội dung tiếp thu, giải trình về dự án Luật Thuế thu nhập cá nhân sửa đổi...
Dòng sự kiện - 6 giờ, 37 phút trước
Dự kiến từ năm 2026, TP.HCM sẽ hạn chế xe xăng, dầu ở khu vực trung tâm và Cần Giờ, đồng thời triển khai lộ trình chuyển đổi sang xe điện.
Kiến thức - 6 giờ, 52 phút trước
Trước đây ngành này từng nằm trong nhóm ngành được săn đón nhất, khi thị trường lao động luôn rộng cửa, chỉ cần có tấm bằng tốt nghiệp, kể cả với trình độ thấp,...
Kiến thức - 6 giờ, 7 phút trước
Nghị định 168/2024/NĐ-CP quy định rõ xử phạt, trừ điểm giấy phép lái xe của người điều khiển xe máy vi phạm quy định điều kiện của phương tiện khi tham gia giao thông,...
Đời sống trẻ - 6 giờ, 12 phút trước
Diện mạo già nua khó nhận ra của Phillip Nguyễn - con trai tỷ phú Johnathan Hạnh Nguyễn gây bàn tán.
Du lịch Việt - 6 giờ, 15 phút trước
Dòng Nho Quế như dải lụa xanh uốn lượn giữa hẻm Tu Sản, mang đến trải nghiệm thiên nhiên và văn hóa độc đáo trên cao nguyên đá Mèo Vạc.
Chuyện làng sao - 6 giờ, 22 phút trước
NSƯT Minh Vượng là cây hài nổi tiếng miền Bắc. Nữ nghệ sĩ có sự nghiệp nghệ thuật thành công nhưng đời sống riêng nhiều trắc trở, hiện sống độc thân trong căn nhà...
Du lịch Việt - 7 giờ, 37 phút trước
Sự kiện nằm trong chuỗi hoạt động kỷ niệm 30 năm Ngày truyền thống Khu Di tích lịch sử địa đạo Củ Chi (19/12/1995-19/12/2025).
Doanh nghiệp - 7 giờ, 7 phút trước
Trí tuệ nhân tạo (AI) thời gian qua gây nhiều xáo trộn trong thị trường lao động. Năm 2026 tới, những công việc sau đây dự kiến bị ảnh hưởng bởi AI.
Kiến thức - 7 giờ, 22 phút trước
Năm 2026, cách tính mức hưởng lương hưu hằng tháng được áp dụng theo quy định tại Điều 66 Luật Bảo hiểm xã hội năm 2024 với nguyên tắc tính mới.