Thứ ba, 30/09/2025
Chào các độc giả mục Tâm sự, chào bạn đọc Liên Nguyễn với chia sẻ: “Tâm sự rớt nước mắt của một phụ nữ không được làm mẹ, làm vợ”.
Đọc những tâm sự của bạn mà tôi rớt nước mắt. Dù đã mấy lần tự trấn an bản thân, nhưng tôi thật sự không kìm lòng được. Tôi thương bạn và thương cả chính bản thân tôi. Sao cùng là phụ nữ với nhau mà tôi và bạn lại phải sống những ngày héo mòn và đau đớn đến vậy. Dù không quen không biết với bạn, nhưng tôi thật lòng mong bạn hãy tiếp tục vui sống, chúc cho có một phép màu nhiệm nào đó sẽ lại đến với bạn một lần nữa.
Còn đời tôi, coi như đã là người bỏ đi rồi. Tôi cũng vừa bị mất đứa con thứ 7 của mình. 7 lần mang thai và cả 7 lần tôi đều bị sảy thai. Chính vì điều này đã khiến cuộc sống của tôi ở nhà chồng chẳng khác kiếp sống trâu ngựa. Điều này đã khiến chồng suốt ngày đánh tôi những trận đòn nhừ tử. Và rồi, sau 10 năm kết hôn, anh đã bỏ tôi đi theo người đàn bà khác.
Còn đời tôi, coi như đã là người bỏ đi rồi. Tôi cũng vừa bị mất đứa con thứ 7
của mình. 7 lần mang thai và cả 7 lần tôi đều bị sảy thai (Ảnh minh họa)
Tôi và chồng tôi quen nhau qua sự giới thiệu của người bạn làm cùng phòng tôi. Khi ấy tôi 27 tuổi, đang làm kế toán cho một công ty tư nhân nhỏ. Còn anh khi ấy làm điện nước. Quen nhau 3 tháng, thấy anh cũng cùng quê Hưng Yên với mình, nên tôi đã gật đầu đồng ý làm vợ anh.
Vì yêu quá vội vàng nên tôi thật sự không hiểu nhiều về người đàn ông này. Để khi về làm vợ anh chính thức, tôi mới biết rằng, chồng tôi là người vô cùng cục cằn, thô lỗ, gia trưởng và nóng tính. Anh kết hôn với tôi vì cho rằng tôi có nghề nghiệp ổn định có thể nuôi được anh. Hơn nữa anh cũng 31 tuổi - Độ tuổi ở quê tôi đã bị liệt vào danh sách “trai ế”.
Cưới nhau, chúng tôi vẫn phải thuê nhà trên Hà Nội để ở. Anh đi làm điện nước tự do nên khi có việc khi không. Lúc không nhận được hợp đồng từ nhà dân nào, anh nhàn nhã và sinh ra nhiều thói hư tật xấu khác. Anh thường xuyên đàn đúm với đám bạn ất ơ thích chơi hơn thích làm. Và anh còn chơi bài bạc thường xuyên.
Mang tiếng lấy chồng nhưng suốt 10 năm làm vợ người đàn ông này, tôi chưa bao giờ cầm được bất cứ đồng tiền nào của chồng. Đã thế, tôi thường xuyên bị chồng xin tiền, lấy trộm tiền. Nếu không cho anh, anh sẵn sàng đánh tôi đến tơi tả vì tội “Mày dám tiếc chồng à?”.
Có chồng như vậy, nhưng là phụ nữ, tôi cũng khao khát có một đứa con, khao khát được làm mẹ dù chỉ 1 lần. Thế nhưng, hình như ông trời chưa thương tôi. Suốt 10 năm làm vợ, đã 7 lần tôi mang thai đều không thành. Đi khám ở các nơi thì có nơi không phát hiện ra nguyên nhân sảy thai, có nơi bảo tôi bị thấp tử cung nên quen dạ sảy và thai khó giữ được đến hết tháng thứ 3.
Sau khi vợ chồng bước sang năm thứ 5 ở Hà Nội, cuộc sống của vợ chồng tôi không thay đổi. Mẹ chồng vì sốt ruột với chuyện sinh đẻ của con dâu nên đã bảo vợ chồng tôi chuyển về quê sống. Từ đó, tôi không đi làm kế toán mà ở nhà làm ruộng. Nhưng liên tiếp 5 năm ở quê, tôi đã thêm 4 lần bị sảy thai. Lúc này, mẹ chồng không còn thương tôi nữa. Bà bắt đầu ghẻ lạnh, hắt hủi tôi. Bà một mực cho rằng ngày xưa chắc tôi phải qua tay vài thằng đàn ông nên giờ mới bị vô sinh.
Người trong nhà đàm tiếu, hàng xóm đàm tiếu, nhưng tôi vẫn cắn răng chịu đựng. Dù sao nguyên nhân cũng do tôi là sự thật. Nhưng càng ngày, ở nhà chồng tôi càng như một con ở. Tôi thức khuya dậy sớm, làm đủ mọi việc nhà chồng nhưng chưa một lần mẹ chồng, em chồng và cả chồng tôi ghi nhận. Nhà chồng đều nói, tôi đáng bị như vậy vì đã không làm tròn bổn phận của một người vợ, người con dâu đối với nhà chồng. Đó là không thể sinh cho họ một đứa cháu, đứa con để nối dõi.
Cũng không ít lần, chồng tôi vì chán “vợ đực” nên ngang nhiên đi “ăn chả” bên ngoài. Cứ mỗi lần đi gái về, chồng lại đay nghiến, chỉ trích, đánh đập tôi. Anh toàn gào lên với vợ rằng: “Tao không thèm gần gũi với mày, con đàn bà vô sinh. Làm tình với mày chỉ phí sức lực và dơ bẩn thân thể tao”.
Tôi từng bị chồng đánh đập, đay nghiến chết đi sống lại bao lần. Và lần nào bừng tỉnh, tôi lại muốn mình được chết thật còn hơn. Không chịu được cảnh sống này, tôi bị suy kiệt cơ thể và đổ bệnh nặng. Thậm chí, mẹ đẻ còn phải đưa tôi nhập viện tâm thần 2 tháng vì có nhiều biểu hiện sợ hãi, lo lắng và thất thần.
Mỗi đau có 1 đời chồng thật sự đã qua trong tôi. Nhưng nỗi đau đớn, khổ sở
của một người phụ nữ không có con thì vẫn luôn đeo bám, ám ảnh
(Ảnh minh họa)
Sau cú sốc bệnh tật này, mẹ tôi đến xin phép mẹ chồng cho tôi về sống ở nhà mẹ đẻ. Mẹ chồng tôi chẳng ngại ngần thông gia, còn nói luôn: “Nhân tiện, tôi cũng xin trả lại cho bà đứa con dâu không thể có con cho nhà tôi. Đơn ly hôn thằng H nhà tôi viết từ lâu, bà bảo con ký vào để vợ chồng nó đường ai nấy đi”. Còn chồng tôi, khi tôi ở viện về, chồng tôi đã bỏ nhà đi theo người đàn bà khác.
10 năm sống trong kiếp trâu ngựa cho gia đình chồng, nhà chồng, hơn 1 tháng nay tôi đã quyết định về lại nhà mẹ đẻ. 10 năm, tôi mới đủ dũng cảm để bước ra cái căn nhà địa ngục đầy ám ảnh và đau đớn của tôi. Mỗi đau có 1 đời chồng thật sự đã qua trong tôi. Nhưng nỗi đau đớn, khổ sở của một người phụ nữ không có con thì vẫn luôn đeo bám, ám ảnh khiến nhiều đêm không tài nào tôi chợp mắt được. Bao giờ ước nguyện được làm mẹ đến với tôi đây?
Trong hôn nhân, nhiều cặp đôi từ yêu thương nồng cháy lại rơi vào im...
Tâm sự - 23 giờ, 26 phút trước
Từng có người tin rằng vượt qua 7 năm đầu là đã an toàn. Nhưng thực tế chứng minh, chính giai đoạn trung niên mới là bài kiểm tra khắc nghiệt nhất của hôn...
Yêu - 1 ngày, 12 giờ trước
Một số cặp đôi có vấn đề phát sinh tranh cãi. Nếu không ai thuyết phục được đối phương, chiến tranh lạnh là điều không thể tránh khỏi, thậm chí có thể dẫn tới...
Tâm sự - 2 ngày, 18 giờ trước
Chỉ khi dám lên tiếng, ta mới được tôn trọng và bảo vệ chính mình. Bài học ấy không chỉ thay đổi cách tôi sống, mà còn là điều tôi muốn truyền cho con,...
Trắc nghiệm - 3 ngày, 18 giờ trước
Khi ở tuổi 50, phụ nữ thường đã ổn định sự nghiệp hoặc chuẩn bị nghỉ hưu. Áp lực công việc giảm bớt, họ có nhiều thời gian hơn để lắng nghe và thấu...
Yêu - 3 ngày, 2 giờ trước
Ngày này, dù nhiều gia đình không còn áp lực kinh tế, cả hai vẫn “xa dần nhau” vì nhu cầu tinh thần không được đáp ứng. Nhiều người đặt câu hỏi tại sao...
Kiến thức - 36 phút trước
Vào mùa mưa bão, nhiều con đường, tuyến phố bị ngập sâu, nhiều ô tô bị ngập nước, cây xanh gãy đổ đè trúng. Vậy, những trường hợp này có được bảo hiểm bồi...
Tin trong ngày - 36 phút trước
Từ năm 2025, Thông tư 79/2024 do Bộ Công an ban hành chính thức có hiệu lực, mang đến nhiều thay đổi quan trọng về biển số xe ô tô. Đáng chú ý nhất...
Tin trong ngày - 36 phút trước
HĐND TP.HCM vừa ban hành Nghị quyết số 24/2025/NQ-HĐND quy định về chính sách hỗ trợ tiền thuê nhà ở cho cán bộ, công chức, viên chức và người lao động trên địa bàn...
Du lịch Việt - 42 phút trước
Vừa qua, Tạp chí Forbes (Mỹ) đã vinh danh làng Cẩm Thanh (Đà Nẵng) trong danh sách 50 ngôi làng đẹp nhất thế giới năm 2025. Đây không chỉ là niềm tự hào riêng...
Chuyện làng sao - 59 phút trước
H'Hen Niê dạy con gái học bài từ lúc con mới được 3 tuần tuổi.
Địa chỉ ăn ngon - 59 phút trước
Dạo này mỗi khi đi chợ sáng, tôi thấy có lạc tươi bán ngoài chợ. Các con tôi đặc biệt thích lạc luộc nên tôi mua về. Tôi chỉ việc nấu ở nhà rồi...
Tin trong ngày - 1 giờ, 16 phút trước
Bến xe liên tỉnh thứ 7 của Thủ đô được kỳ vọng góp phần giảm tải cho các bến hiện hữu, đồng thời nâng cao chất lượng dịch vụ vận tải hành khách. Dự...
Kiến thức - 1 giờ, 16 phút trước
Từ ngày 01/7/2025, các khoản hỗ trợ như tiền xăng, tiền điện thoại sẽ không phải đóng bảo hiểm xã hội bắt buộc nếu được chi trả dựa trên hiệu suất và kết quả...
Dòng sự kiện - 1 giờ, 17 phút trước
Bão số 10 đã đổ bộ vào đất liền, trong những ngày tới, nguy cơ mưa lớn, lũ, lũ quét và sạt lở đất do ảnh hưởng của bão là rất lớn.
Kiến thức - 1 giờ, 17 phút trước
Trong bảng tuần hoàn, vàng và thủy ngân lần lượt là các nguyên tố 79 (Au) và 80 (Hg). Điều này có nghĩa là có 79 proton trong hạt nhân vàng và 80 proton...
Đàn ông yêu - 1 giờ, 17 phút trước
Trong các mối quan hệ giữa người với người, chúng ta thường đánh giá người khác dựa trên ấn tượng ban đầu, và việc chải chuốt cùng ngoại hình thường là những yếu tố...
Tin trong ngày - 2 giờ, 9 phút trước
Chỉ riêng năm 2025, Hà Nội dự kiến đồng loạt khởi công 7 cây cầu vượt sông Hồng mới gồm Tứ Liên, Ngọc Hồi, Vân Phúc, Hồng Hà, Mễ Sở, Thượng Cát và Trần...
Kiến thức - 2 giờ, 12 phút trước
Nhiều người lo lắng những mảnh đất giao dịch bằng giấy viết tay sẽ không được cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất. Theo Luật Đất đai năm 2024 cụ thể được quy...
Tin trong ngày - 2 giờ, 12 phút trước
Bất chấp tình trạng xuống cấp, thiếu không gian sinh hoạt, nhiều chung cư tại Hà Nội vẫn có giá cao ngất ngưởng nhờ sở hữu vị trí đắc địa cạnh đường vành đai,...
Chăm con - 2 giờ, 12 phút trước
Bước sang tuổi 45, nhiều bậc cha mẹ bắt đầu nhìn lại hành trình nuôi dạy con và nhận ra không ít sai lầm. Điều từng nghĩ là sự yêu thương, hy sinh hết...
Dòng sự kiện - 2 giờ, 13 phút trước
Sân bay này sẽ đóng cửa trong vòng 1 năm để thực hiện kế hoạch “lên đời”, nâng cấp.
Đời sống số - 3 giờ, 9 phút trước
Trong văn hóa truyền thống, thuật ngữ "vượng phu" thường được dùng để chỉ những người phụ nữ có thể mang lại may mắn và phước lành cho gia đình, và nam giới đương...
Kiến thức - 4 giờ, 49 phút trước
Bộ Công an đã ban hành Thông tư 79/2024/TT-BCA, mang đến nhiều quy định mới về việc cấp, thu hồi chứng nhận đăng ký và biển số xe. Đáng chú ý, thông tư này...
Kiến thức - 4 giờ, 2 phút trước
Thông hai lá dẹt được xem là "sứ giả" của thời tiền sử, hiện đang đứng trước nguy cơ tuyệt chủng.
Kiến thức - 4 giờ, 5 phút trước
Đối với nhiều tài xế, nước làm mát trong xe sẽ bị hao mòn sau một thời gian. Vậy, bao lâu thì nên thay nước làm mát? Và làm thế nào để lựa chọn...