Chủ nhật, 28/04/2024
"Con sẽ lấy chồng nhưng bây giờ cho con đi học" là câu nói của H'Hen Niê, và cũng là câu nói của tôi 20 năm về trước. Khi ấy tôi còn là cô bé 15 tuổi, nhà nghèo và ham mê con chữ. Từ vùng đất năm nào cũng đón ít nhất một trận lũ của Hà Tĩnh, tôi khát khao được học và thay đổi cuộc đời. Chưa bao giờ tôi muốn ở nhà lấy chồng và hy vọng vào những mảnh ruộng có nguy cơ trôi theo nước lũ như ba mẹ tôi.
Năm ấy ba tôi đã gạt nước mắt, gửi tôi ra nhà bác họ ở Hà Nội ở để giúp việc cho quán ăn nhà bác, đồng thời bác hứa sẽ cho tôi ăn học đầy đủ. Hơn nữa, nếu tôi đỗ đại học bác sẽ cho tôi tiền học phí. Cái cần câu ấy đã đưa cuộc đời tôi sang một trang mới. Tôi ra đi từ bến xe khách Hà Tĩnh, ba tôi đứng vẫy tay mãi cho đến khi xe đi khuất. Còn tôi bơ vơ và ngơ ngác như một con bò lạc mẹ theo chân bác từ bến xe Giáp Bát về nhà.
Hà Nội quá khác biệt so với quê tôi, người đông hơn và xa lạ. Đúng lời hứa, bác tôi đã xin cho tôi học một trường cấp ba công lập gần nhà. Ngoài buổi sáng đi học, tôi quần quật rửa bát, bưng bê, dọn dẹp trong quán ăn gần bến xe. Tối khuya khi cửa hàng ăn đóng cửa, tôi mới lê thân xác mệt mỏi đi tắm và học vội vàng. Chưa bao giờ tôi than vãn, vì tôi biết tiền ăn học và hai bộ quần áo mỗi mùa cho tôi cũng là gánh nặng của bác.
Những trận đòn roi đã hằn lên lưng tôi vết sẹo không bao giờ mất được. (Ảnh minh họa)
Không như cô H'Hen Niê đi làm giúp việc cho một gia đình tri thức, được yêu quý vì sự chăm chỉ và thật thà, được dạy cách chăm trẻ, cách vợ chồng ứng xử với nhau cho êm ấm… Tôi ngập trong tiếng mắng chửi và những cái bạt tai vì bưng bê chậm, rửa bát chậm và sạch quá yêu cầu, bật đèn học trong khi người nhà muốn đi ngủ… Những trận đòn roi đã hằn lên lưng tôi vết sẹo không bao giờ mất được.
Dù cho sống trong cuộc sống bạo hành, tôi vẫn giữ được khả năng vươn lên của con gái Hà Tĩnh. Tôi tranh thủ học mọi lúc mọi nơi, giờ ra chơi ở lớp tôi luôn dành để làm trước bài tập về nhà. Tôi nói giọng quê mùa và ăn mặc cũ rích nên không có bạn bè. Trừ một bạn nam người Bắc Ninh lên trọ học là có thể nói chuyện đôi ba câu.
Năm tháng qua đi, tôi thi đỗ cao đẳng y và tiếp tục đi học. Ba tôi đã mất, gánh nặng nuôi ba đứa em nhỏ khiến mẹ tôi ốm đau. Nhà trường có thể miễn phí tiền ở ký túc xá vì tôi là con em hộ nghèo, nhưng tiền ăn, tiền sách vở cũng là quá lớn. Tôi lại cắn răng ở lại nhà bác họ, đi chiếc xe đạp cọc cạch đến trường mỗi sáng và tất tưởi quay về làm việc nhà ngay khi vừa tan học.
Chồng tôi, chính là người bạn năm xưa. Anh có công việc kỹ sư với mức lương hơn 10 triệu. Anh đã quỳ gối xin bố mẹ chấp nhận tôi – một cô gái Hà Tĩnh nghèo làm o sin đã tốt nghiệp cao đẳng y. Bố anh đã xin cho tôi vào làm trạm y tế quận tại Hà Nội và tổ chức đám cưới cho chúng tôi.
Chưa bao giờ vợ chồng tôi quên được cảnh trước ngày cưới, tôi vẫn phải rửa những mâm bát cao ngất và lấm lem trong đủ thứ mùi thức ăn thừa. Anh đi chiếc xe Dream cũ trước đợi trước cửa. Tôi đã nợ bác tôi một tấm bằng cao đẳng để làm hành trang cuộc đời, vì vậy tôi vẫn luôn muốn rửa sạch bát cho đến giờ phút cuối cùng còn sống nhờ trong ngôi nhà này.
Tôi chưa bao giờ quên ơn người đã nuôi tôi ăn học, nhưng cũng không quên những trận đòn roi.
(Ảnh minh họa)
Khi ra cửa, tôi ôm bác cảm ơn nhưng bác lạnh lùng đẩy ra: "Sống tốt, và đừng quên bác đã cho mày ăn học. Dù tao nóng tính hay có đánh mày, cũng vì tao thương mày". Tôi khóc và không quên nói cảm ơn.
Hơn mười năm trôi qua kể từ khi chúng tôi kết hôn. Giờ đây, bằng tình yêu của anh, những vết sẹo của tôi đã bớt đau. Chúng tôi có hai đứa con. Tôi chưa bao giờ quên ơn người đã nuôi tôi ăn học, nhưng cũng không quên những trận đòn roi. Mỗi năm tôi về thăm bác một lần, gửi quà Tết rồi đi ngay bởi tôi sợ những tiếng chửi mắng văng vẳng trong ngôi nhà đấy.
Tôi chia sẻ câu truyện của mình để mỗi bạn trẻ xuất thân từ mảnh đất nghèo thấy rằng, chúng ta có thể thành công nếu kiên trì vượt qua khó khăn. Có những người đã sống được và có một gia đình hạnh phúc như tôi. Tuyệt vời hơn, có những cô gái đã từ bỏ nương rẫy và việc lấy chồng sớm để làm rạng danh quê hương như H'Hen Niê.
Xem thêm
Nhiều người cho rằng mẹ chồng, con dâu từ xưa đã là thiên địch, không...
Yêu - 4 ngày, 8 giờ trước
Người ta nói rằng cha mẹ là những người tốt nhất trên thế giới đối với bạn và họ không bao giờ đòi hỏi bất cứ điều gì để đáp lại sự tận tâm...
Tâm sự - 5 ngày, 16 giờ trước
Trong xã hội hiện đại ngày nay, quan hệ tình dục không chỉ là một hoạt động sinh lý bình thường mà còn được coi là một phần quan trọng của sức khỏe và...
Yêu - 7 ngày, 20 giờ trước
Trong cuộc sống hôn nhân, mỗi người đều có những giới hạn và ranh giới riêng không thể bị phá vỡ. Đây không chỉ là những vấn đề về tính cách mà còn liên...
Yêu - 18.04.2024
Khi nào là thời điểm thích hợp để một cặp đôi yêu nhau quyết định ra mắt bố mẹ sau một thời gian hẹn hò, tìm hiểu? Nên đến nhà gái hay nhà trai...
Yêu - 15.04.2024
Đàn ông thích mẫu phụ nữ như thế nào? Câu trả lời chắc chắn rất đa dạng, nhưng nếu bạn hỏi họ có thích phụ nữ có phẩm chất “nữ tính” không? Khả năng...
Chăm sóc sức khỏe - 8 giờ, 18 phút trước
Kỳ nghỉ 30/4 sắp đến. Đây là thời điểm giao mùa xuân và mùa hè, mọi người rất dễ cảm thấy buồn ngủ. Có người luôn cảm thấy không thể tỉnh dậy, có người...
Chuyện làng sao - 8 giờ, 18 phút trước
Suni Hạ Linh nay đã có cho mình một lượng fans lớn tại Trung Quốc.
Chuyện làng sao - 8 giờ, 19 phút trước
Không ít người tiếp tục "đẩy thuyền" Kim Soo Hyun với Kim Ji Won khi nhìn thấy hình ảnh thân mật của hai người tại buổi tiệc mừng công phim "Nữ hoàng nước mắt"....
Chuyện làng sao - 8 giờ, 19 phút trước
Bất ngờ trước loạt món quà mà con gái Quyền Linh được nhận trong dịp sinh nhật tuổi 18 khiến netizen không khỏi choáng ngợp.
Thời trang sao - 9 giờ, 52 phút trước
Thùy Tiên, Phương Nhi, Tường San, Maily Style... cũng không cưỡng lại được sức hút của mẫu áo này.
Chuyện làng sao - 9 giờ, 29 phút trước
Nữ diễn viên Kim Tae Hee trông thực sự nhỏ bé khi đứng bên cạnh hai tiền bối sở hữu chiều cao nổi bật.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 31 phút trước
Khi cuộc chiến pháp lý hậu ly hôn càng kéo dài, Angelina Jolie và chồng cũ Brad Pitt vẫn chưa thể tìm được thỏa thuận chung.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 33 phút trước
Loạt hình ảnh lãng mạn của Quang Hải và Chu Thanh Huyền đã nhanh chóng gây sốt.
Đời sống số - 10 giờ, 37 phút trước
Xem tử vi chủ nhật ngày 28/4/2024 của 12 con giáp các tuổi Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi về công việc, tài lộc, sức khỏe, tình duyên...
Kiến thức - 12 giờ, 14 phút trước
Khi đi công tác, du lịch, chúng ta thường gặp phải vấn đề ở khách sạn. Tuy nhiên, chúng ta cũng có thể gặp phải một số điều khó chịu khi ở khách sạn....
Chuyện làng sao - 13 giờ, 14 phút trước
Những năm 2000, độ nổi tiếng của Maggie Q sánh ngang với những cái tên như Vương Phi, Trương Bá Chi, Thư Kỳ. Và khi tiến thân tới Hollywood, cô tiếp tục trở thành...
Chăm sóc sức khỏe - 13 giờ, 17 phút trước
“Ôi Chúa ơi, hãy nhìn người đàn ông đó!” một người phụ nữ hét lên, chỉ tay run rẩy vào người đàn ông đã ngã xuống. Người đàn ông sùi bọt mép và đồng...
Kiến thức - 13 giờ, 28 phút trước
Trung Quốc có câu nói rất hay: "‘Giường không rời bảy, quan tài không rời tám, bàn không rời chín". Ẩn sau câu nói này là những lời khuyên rất quý giá.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 48 phút trước
Cường Đô La đã tình nguyện ở nhà chăm con cho Đàm Thu Trang đi chơi với bạn bè ngày lễ.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 50 phút trước
Hà Hồ luôn dành ra thời gian để dạy kĩ năng sống và sự tự lập cho cặp song sinh Lisa và Leon.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 51 phút trước
Phía Hương Tràm đã đăng tải lên thông tin đính chính về hình ảnh hai nhóc tì được cho là con của nữ ca sĩ.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 53 phút trước
MC Mai Ngọc biết ơn vì những người tử tế luôn quan tâm đến cô sau khi cô ly hôn.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 55 phút trước
Cuộc chiến pháp lý liên quan đến quyền giám hộ của Britney Spears và cha ruột kéo dài nhiều năm cũng đã đi đến hồi kết.
Phong thủy - 15 giờ, 2 phút trước
Khu vực trước nhà thường là khu vực phong thủy, đón lộc vào, nên luôn được chú ý giữ sạch sẽ và thông thoáng. Gia chủ thường chọn những loại cây phong thủy để...
Chăm sóc sức khỏe - 15 giờ, 13 phút trước
Bộ não của chúng ta có khoảng 100 tỷ tế bào thần kinh, là những tế bào não và tế bào não là một trong những tế bào tồn tại lâu nhất trong cơ...