Thứ năm, 27/11/2025
Ngày hôm nay, tình cờ tôi vào một diễn đàn của chị em phụ nữ và thấy mọi người náo loạn cãi nhau về chủ đề muôn thuở: cái màng trinh. Thôi thì đủ ý kiến, nào là “Trinh của mình mình thích giữ thì giữ thích phá thì phá, liên quan quái gì đến đàn ông”. Rồi thì “Phải giữ trinh cho đến hôm tân hôn vì đàn ông nhạy cảm về vấn đề đấy lắm”. Thậm chí cả các quý ông cũng nhảy vào bàn tán rất ác liệt về chủ đề này.
Thấy mọi người cãi cọ, tôi thấy đến là buồn cười. Thời buổi khoa học kỹ thuật hiện đại tân tiến mà lại phải sợ mất hạnh phúc vì cái màng trinh. Mất thì đi vá lại, chồng/người yêu thích phải còn trinh thì chỉ cần nửa tiếng thôi là ta từ mất trinh thành còn trinh ngay.
Như tôi đây này, đã 3 lần vá màng trinh rồi. Điều quan trọng nhất với tôi là việc vá trinh đó đảm bảo cho tôi có được cuộc sống gia đình hạnh phúc.
Tôi mất trinh vào tay người yêu đầu tiên từ những ngày cuối cấp 3. Khi ấy, chúng tôi đi du lịch cuối khóa cùng cả lớp trước khi ra trường. Tình yêu con nít kéo dài chẳng được bao lâu khi “chàng” của tôi trượt đại học, phải ở lại quê nhà học trung cấp nghề, còn tôi thì lên Hà Nội học.

Tôi mất trinh vào tay người yêu đầu tiên từ những ngày cuối cấp 3. Khi ấy, chúng tôi đi du lịch
cuối khóa cùng cả lớp trước khi ra trường.
Tình đi rồi, tôi không níu kéo. Nếu vì cái trinh tiết đã mất mà ở với người mình không còn yêu, không còn thích hợp với mình về học thức, lối sống thì quả là không đáng.
Những năm Đại học, tôi cũng có yêu một anh khóa trên. Suốt 4 năm yêu nhau, anh ấy quyết không đụng vào người tôi. Anh là người đàn ông có trách nhiệm và không muốn chúng tôi đi quá giới hạn khi hai đứa còn ngồi trên giảng đường. Anh bảo sẽ giữ gìn cho đến khi đi làm, có khả năng kinh tế và có thể lo cho tôi nếu có “tai nạn” xảy ra và cần cưới gấp.
Nhiều lần chúng tôi ở bên nhau, dù thèm muốn nhưng anh ấy vẫn cố kiềm nén. Anh ấy ôm tôi trong lòng, thủ thỉ bảo “Chúng mình cùng cố chờ đến khi thích hợp em nhé!”. Rồi anh ấy nói với tôi về khoảnh khắc đó, sẽ rất hạnh phúc khi cả hai là những người đầu tiên của nhau. Rồi anh còn đệm thêm vào “Lúc ấy chắc em sẽ đau lắm, nhưng chịu khó vì anh sẽ cố nhẹ nhàng”.
Lúc nghe anh nói vậy, tôi giật mình thon thót. Quả này mà tôi bị anh phát hiện là đã “mất” với người yêu cũ thì chỉ có nước chia tay. Cũng may, anh chàng kia ở cách xa hơn trăm cây số. Mà chuyện xưa cũng chẳng có ai hay biết ngoài người trong cuộc.
Chúng tôi quyết định “là của nhau” vào ngày kỷ niệm 4 năm yêu nhau, cũng là ngày mà anh nhận được tháng lương đầu tiên. Để đổi lại cảm giác hạnh phúc và viên mãn khi anh phá tấm màng mỏng manh đại diện cho trinh tiết, tôi đã phải nhịn ăn nhịn mặc suốt mấy tháng liền để có tiền đi vá lại màng trinh. Nghĩ lại cũng buồn cười, ngày đó có vài triệu thôi nhưng đối với tôi lớn lắm, phải chật vật mãi mới đủ tiền đi làm tiểu phẫu.
Tiếc làm sao, một lần nữa khoảng cách xa xôi lại khiến tình yêu đẹp của tôi tan vỡ. Sau khi đi làm, anh quyết định đi học Thạc sĩ ở nước ngoài. Tôi không chịu nổi sự cô đơn khi tình yêu xa cách nên đã chủ động chia tay. Là con gái, tôi cần một bờ vai để dựa vào. Người yêu cứ xa biền biệt, nói chuyện thì khó khăn vì lệch múi giờ, tôi không chịu được.
Thời gian đó, tôi lại đang đi thực tập và được một anh trong công ty để ý. Anh ấy chiều chuộng, quan tâm đến tôi hết mực. Tôi ngã vào vòng tay của người đàn ông ấy.
Khi đó tôi 23 tuổi, còn anh đã 34 tuổi. Yêu được vài tháng, anh tỏ ý muốn cưới tôi làm vợ. Tôi đã gật đầu đồng ý. Chuyện cưới xin lên kế hoạch cả rồi, hai gia đình cũng qua lại dạm ngõ.
Vì anh cũng già rồi nhưng quan điểm của anh thì vẫn cổ hủ thích gái ngoan hiền. Đoán biết được ý anh, tôi cứ đi vá trinh cho chắc chắn. Tôi sợ nếu không cẩn thận sẽ lại hỏng một đời chỉ vì cái màng trinh.
May mắn là vừa âm thầm đi vá trinh xong, chồng chưa cưới của tôi đã rủ đi du lịch trăng mật trước, vì sau đám cưới anh ấy có kế hoạch bất ngờ. Chúng tôi rủ nhau đi Cát Bà một chuyến. Đêm hôm ấy, chuyện gì đến cũng phải đến.
Không may cho tôi anh ta là một con cáo già. Anh ta phát hiện ra tôi không còn trinh và cho tôi một cái tát đau điếng vì tội “mất trinh” và “lừa phỉnh”. Thật khủng khiếp, cả đêm hôm ấy tôi phải chịu nghe anh ta tra tấn lỗ tai với những lời lèm bèm, chửi rủa của một thằng đàn ông dù cáo già song vẫn thất vọng khi biết tôi "không còn" lại còn giả dối.
Lễ cưới tất nhiên bị anh thông báo hủy ngay sau đó. Cũng may, tất cả mọi thứ vẫn còn trong kế hoạch chứ chưa thông báo rộng rãi tới bạn bè, người thân. Nếu không, tôi chẳng biết giấu mặt mũi vào cái lỗ nẻ nào.
Đến giờ tôi vẫn thấy hận và ghê tởm anh người yêu già đó. Tôi hối hận khi chẳng hiểu sao hôm ấy tôi không chửi lại anh ta vài câu cho hả dạ.
Nói thật, hắn có tử tế gì mà bắt tôi phải còn trinh. Chẳng phải, hắn cũng phải lõi đời lắm mới nhận ra được tôi đã “mất” dù cái màng vẫn còn lù lù ở đó. Hơn nữa, có cầu mới có cung, nếu hắn không có nhu cầu lấy "vợ tơ" thì tôi việc gì phải đi vá cho tốn kém tiền của, mất thời gian.
Sau dạo ấy tôi cạch các anh già. Cũng muốn lấy người có tiền đồ để ổn định. Nhưng đàn ông bây giờ vừa cổ hủ, vừa khôn và đểu giả lõi đời. Gái mất trinh như tôi có vá lại cũng không lừa được. Thôi, tốt nhất là tôi chẳng dám dây vào - Tôi đã nghĩ vậy.
Nhưng tôi vẫn có lần vá trinh thứ 3. Lần vá trinh này tôi đi làm không phải vì người yêu/chồng thích gái trinh mà là vì để đối phó với mẹ chồng thích gái tân.
Chồng tôi bây giờ và tôi quen nhau ở một quán bar. Đầu tiên hai đứa tính yêu chơi thôi và đến với nhau vì hợp cái khoản tình dục là chính. Nhưng về sau, càng bên nhau nhiều càng thấy hợp cạ. Chúng tôi quyết định cưới. Chúng tôi yêu nhau và chẳng quan tâm việc tôi đã mất trinh trước đó hoặc chuyện chồng tôi trước khi yêu tôi cũng là tay sát gái có hạng.
Mẹ chồng tôi là người cổ hủ kinh khủng. Dù anh dắt tôi ra mắt khi chỉ 4 tháng nữa là chúng tôi cưới nhau, mẹ anh vẫn dành ra cả tiếng đồng hồ để giảng dạy cho tôi về việc con gái phải giữ gìn. Phải cố gắng lắm tôi mới không cười òa lên. Không biết bà mẹ đạo mạo đó mà biết con mình là lãng tử phong lưu có tiếng thì sẽ ngất lên ngất xuống thế nào.

Đích thân chồng chưa cưới đã dẫn tôi đi vá trinh để che mắt mẹ chồng. Đêm tân hôn của chúng tôi, mẹ chồng tuy không chuẩn bị sẵn tấm ga trắng tinh để đo độ thuần khiết của con dâu như các mẹ chồng cổ hủ ngày trước. Nhưng sáng hôm sau, vợ chồng mới chỉ bước ra khỏi phòng ngủ là bà đã lôi con dâu vào hỏi về đêm tân hôn đầu tiên có đau đớn nhiều không.
Tất nhiên, tôi giả bộ đau đớn và tường thuật qua loa. Khi chào mẹ chồng đi ra ngoài, tôi còn giả bộ đi khuỳnh chân vì đau. Dù không quay đầu nhìn lại, nhưng tôi biết mẹ chồng nhìn theo với thái độ rất hài lòng.
Tôi thấy vá trinh là một cách rất hay để người con gái đã mất trinh và đang thiếu tự tin với việc này có được hạnh phúc. Cánh đàn ông dù khi phát hiện ra cũng đừng cho phụ nữ vá trinh là lừa lọc hay dối trá gì.
À, bây giờ để tránh tình trạng bị phát hiện đã thực sự mất trinh bởi những tay ranh mãnh, ở các phòng khám tôi còn để ý thấy giờ đã có dịch vụ hướng dẫn diễn như lần đầu tiên, trọn gói luôn khi đến vá trinh đấy! Nếu bạn nào quan tâm thì cứ thử check lại xem.
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các...
Tâm sự - 2 ngày, 23 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 6 ngày, 22 giờ trước
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 7 ngày, 19 giờ trước
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 7 ngày, 20 giờ trước
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Yêu - 19.11.2025
Không ít phụ nữ cảm thấy cuộc sống sau kết hôn khác xa mong đợi và nguyên nhân đôi khi bắt nguồn từ chính người bạn đời. Ba dấu hiệu dưới đây được xem...
Đời sống số - 32 phút trước
Đối với tất cả mọi người, vận may tài chính không bao giờ hoàn toàn ổn định trong suốt cuộc đời, và ai cũng sẽ phải đối mặt với những tình huống tiền bạc...
Đời sống số - 34 phút trước
Từ lâu, cả chủ đầu tư và người mua nhà đều ưa chuộng các tòa nhà chung cư cao tầng 20-30 tầng. Đối với chủ đầu tư, việc xây dựng một tòa nhà cao...
Dòng sự kiện - 43 phút trước
UBND TP Hà Nội vừa trình HĐND thành phố Nghị quyết về vùng phát thải thấp, trong đó đề xuất hàng loạt biện pháp siết phương tiện dùng nhiên liệu hóa thạch nhằm giảm...
Du lịch nước ngoài - 45 phút trước
Tháng 11 là thời gian đẹp nhất của mùa thu với khí hậu mát mẻ, cảnh sắc rực rỡ tại nhiều nước ôn đới như Trung Quốc, Hàn Quốc, Nhật Bản hay một số...
Kiến thức - 8 giờ, 6 phút trước
Đối mặt với môi trường làm việc mang tính xã hội cao, người thuộc nhóm tính cách "hướng nội" có thể lo lắng về việc không đủ hướng ngoại, không thích nghi được với...
Tin trong ngày - 8 giờ, 11 phút trước
Mới đây, trên website chính thức của Bảo hiểm xã hội tỉnh Đồng Nai đã công bố danh sách hơn 2.000 doanh nghiệp trên địa bàn chậm đóng, trốn đóng bảo hiểm xã hội,...
Kiến thức - 9 giờ, 45 phút trước
Sau khi sáp nhập các đơn vị hành chính, mức lương của nhiều chức danh lãnh đạo, trong đó có bí thư tỉnh ủy, về cơ bản được giữ nguyên. Tuy nhiên, tổng thu...
Tâm sự - 9 giờ, 46 phút trước
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở và có phòng riêng trong biệt thự sang trọng, nhưng người phụ nữ 51 tuổi vẫn quyết dứt áo...
Chăm sóc sức khỏe - 9 giờ, 46 phút trước
Mới đây, Đại học Harvard công bố kết quả một nghiên cứu kéo dài nhiều năm, theo dõi tới 780.000 người để tìm ra những đặc điểm chung của những người có thể sống...
Đời sống số - 9 giờ, 47 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 27/11/2025.
Tin trong ngày - 9 giờ, 47 phút trước
Dù Cục Quản lý Dược đã ra quyết định đình chỉ lưu hành và thu hồi 162 sản phẩm, Thẩm mỹ viện (TMV) Mailisa vẫn duy trì quảng cáo và chức năng bán hàng...
Chuyện làng sao - 9 giờ, 28 phút trước
Từng gây sốt màn ảnh năm 2024 với vai diễn nữ phụ xinh đẹp trong "Những Nẻo Đường Gần Xa", Bích Thủy giờ đây khiến nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống hôn nhân...
Đời sống trẻ - 9 giờ, 29 phút trước
Trong môi trường làm việc cạnh tranh, người sếp muốn giữ lại chưa chắc đã là người xuất sắc nhất. Đó là chia sẻ của một nhà quản lý với hơn 10 năm kinh...
Du lịch Việt - 9 giờ, 29 phút trước
Ngoài đỉnh Fansipan, miền Bắc còn có nhiều điểm đến hút khách săn băng tuyết mỗi đợt không khí lạnh như Y Tý, đèo Ô Quý Hồ (Lào Cai), đỉnh Mẫu Sơn (Lạng Sơn),...
Sản phẩm hot - 9 giờ, 30 phút trước
Hàng loạt chương trình ưu đãi, giảm giá sâu từ các nhà sản xuất đã tạo ra cú hích mạnh mẽ cho thị trường ô tô Việt Nam trong tháng 10/2025, giúp doanh số...
VIDEO - 10 giờ, 31 phút trước
Những chia sẻ của Phương Linh khiến nhiều dân mạng bàn tán rôm rả. Một bên cho rằng cô kỹ tính trong việc chăm sóc bản thân, mặc khác thì cư dân mạng bình...
Chăm sóc sức khỏe - 10 giờ, 31 phút trước
Giấc ngủ có liên hệ chặt chẽ với sức khỏe tổng thể, giúp cơ thể phục hồi và duy trì năng lượng. Ngược lại, những rối loạn hay dấu hiệu bất thường khi ngủ...
Tin trong ngày - 10 giờ, 33 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 10 giờ, 56 phút trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 10 giờ, 57 phút trước
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ cấm xe máy chạy xăng lưu thông theo khung giờ hoặc trong những khu vực xác định thuộc vành đai 1, khi vùng phát thải thấp đầu tiên của...