Thứ sáu, 13/06/2025
Khi sinh con ra, bố mẹ nào cũng mong muốn con cái được khỏe mạnh. Tuy nhiên, không phải gia đình nào cũng may mắn khi có con lớn lên khỏe mạnh.
Mới đây, 1 người mẹ đã xúc động kể lại hành trình chiến đấu ung thư cùng con và đau lòng nhìn con ra đi chỉ sau 5 tháng phát hiện bệnh. Dù con đã qua đời được 1 năm nhưng nỗi đau này vẫn chưa nguôi ngoai.
Người mẹ kể trên một diễn đàn: "Tôi năm nay 40 tuổi. Con gái tôi khi đó mới học lớp 5. Đã hơn 1 năm con làm thiên thần nhỏ. Tôi nhớ con quá.
Vợ chồng tôi lấy nhau và vào Sài Gòn lập nghiệp 12 năm, đang phấn đấu cố gắng mua căn chung cư trả góp với mức trả trước 30% cho 2 con để không phải sống trong căn phòng trọ 15m2 nữa. Hè năm đó con được học sinh giỏi, con nói muốn đi du lịch. Vợ chồng tôi thuê 1 chiếc xe cả nhà cùng đi.
Đúng sau chuyến du lịch đó con kêu đau chân. Tôi đưa con đi khám và được 1 nắm thuốc khớp mang về. Nhưng bệnh của con rất lạ. Cứ thế nặng lên và tôi lại mang con đi khám bệnh viện tuyến trên. Và lần này bác sĩ nói bệnh của con rất xấu. Tôi không hiểu rất xấu là gì, bác sĩ nói con tôi bị ung thư xương. Chân con không phải bị sưng mà các khối u đã mọc và bắt đầu phát triển mạnh rồi. Tôi không tin. Tôi đưa con đi nhiều bệnh viện nữa ở Sài Gòn, kết quả vẫn vậy.
Ngày cả lớp con nhập học cũng là lúc con nhập viện điều trị. Con còn gọi cho cô giáo nói "con đi viện mấy ngày con khỏi con lại về học nhé cô", tôi nghe mà đứt cả ruột gan. Vào bệnh viện con vẫn ăn uống được. Thỉnh thoảng con lau nước mắt cho tôi, con hỏi" con sẽ chết giống ông hả mẹ? (ông nội cháu mất vì ung thư) làm tôi cứng cả họng không biết nói sao.
Ngày hè nóng nực trong bệnh viện, trong khoa điều trị có nhiều em bé bé hơn con rất nhiều, người đã cắt bỏ chân, tay, và ai cũng trọc đầu, yếu ớt, tiếng khóc lóc rên rỉ đau đớn nghe đến não lòng. Con gái tôi thấy vậy nói "mẹ ơi con sẽ uống thuốc nhưng không cạo đầu đâu, sẽ xấu lắm mẹ". Mỗi ngày con đều viết 1 trang giấy, con kể về thuốc, về các bạn, người giường này giường kia. Con nói con muốn làm chỗ dựa cho tôi, con không khóc được vì sợ mẹ khóc. Mỗi khi con ngủ, tôi cứ đọc nhật ký của con.
Ung thư gia đoạn này di căn rất nhanh. Các khối u mọc chằng chịt và đặc biệt khối u ở chân con ngày càng chướng lên, căng phồng như sắp phát nổ. Con khó khăn lắm mới chìm vào giấc ngủ. Nhiều đêm tôi thức tới sáng đọc tất cả các trang mạng nói về ung thư để hi vọng ai đó cho tôi 1 con đường sống cho bệnh của con. Tây y không được tôi nghĩ tới Đông y, tôi vay mượn 100 triệu chỉ để mua 1 miếng cao dán, 1 ít lá thuốc chữa bệnh cho con. Nhưng bệnh con càng nặng, tôi hiểu tất cả chỉ là bong bóng với bệnh của con. Vì chính tay tôi năm đó đã tiêm cho bố 1 mũi để bố được đi thanh thản, rồi con tôi sẽ như bố tôi, tan biến vỡ vụn.
Ngày ngày con vẫn vui khi có bạn bè tới thăm. Cô con gái bé bỏng của tôi lúc ấy chân đã phù to, vẫn quyết không để tôi bế con đi hay vệ sinh trên bô trong phòng, con bảo như vậy con vô dụng quá. Lúc ấy tôi nghe bác sĩ nói chỉ còn 5 -6 tháng thôi, tôi gửi thằng út về ngoại, 2 vợ chồng túc trực bên con. Rồi con sống phụ thuộc hoàn toàn vào thuốc. 1 tuần hoá trị 2 ống thuốc được truyền liên tục qua tay khiến con lở miệng, sụt cân, rụng tóc. Những bình thuốc hoá chất đáng sợ tới mức nếu lỡ rơi rớt ra ngoài có thể gây bỏng cháy da giờ được truyền vào người con tôi. Nhiều bé chán ăn, mất vị giác, nôn thốc khi thức ăn vào miệng, con tôi khi ấy luôn cố ăn hết thức ăn mẹ nấu, con bảo ngon mẹ ạ. Rồi con viết "những thứ thức ăn chán ngắt nhưng không ăn mẹ sẽ buồn". Bác sĩ nói với tôi về ung thư giai đoạn này "Đây là giai đoạn bệnh nhân chỉ sống vì người khác thôi”.
Dần khối u ở chân con to phồng. Bác sĩ nói phải cắt bỏ chân cho con đi. Các khoối u khác cứ thế mọc khắp khuỷu tay, lồng ngực, xương sườn con. Lúc đó tôi chần chừ định bán nhà ở quê đưa con đi Sing chữa cứu chân con. Nhưng bác sĩ nói không kịp nữa. Tôi đành phải cho con cắt bỏ chân. Con vẫn cười. Mỗi lần đau quá chỉ khẽ khóc nhìn tôi. Cắt chân xong con xin tôi về nhà. Con nói "con muốn làm thiên thần mẹ ạ. Con sợ đau" rồi tôi cho con về nhà. 2 mẹ con ôm nhau khóc. Những lúc đau quá con nói "mẹ ơi con ngủ đây" rồi lịm đi. Được 2 ngày con tôi phải vào viện lại, bác sĩ nói tình trạng rất xấu, nên chuẩn bị tinh thần, cho con về ăn Tết đi.
Vậy là tôi cho con về. Con không vào thuốc nữa, con thèm ăn gì tôi mua đó. Tôi đón con trai nhỏ vào. Cả nhà quây quần từng phút bên nhau. Rồi con phải quay lại viện, thở máy. Bác sĩ dặn tôi nếu có gì phải để con đi thanh thản. Con yếu dần đi. Con nói "con sắp về với ông rồi mẹ, mẹ đừng buồn nhé" rồi thiếp đi.
U xâm lấn vào xương, tôi chuẩn bị thuốc cho con, con đau đớn vật lộn, ngủ ngồi cả ngày lẫn đêm những ngày cuối, con từ chối dùng thuốc. Có lúc con nói với tôi "mẹ cho con chết nhé mẹ", tôi đau lắm. Nhưng đọc nhật ký những bệnh nhân trong danh sách đỏ mới hiểu cái chết với bệnh nhân ung thư là nguyện ước hạnh phúc của họ.
Ngày hôm đó tôi đã chuẩn bị để cho con đi. Y như cho bố tôi đi. Nhưng con sáng cuối cùng như hiểu chuyện. Ăn hết bát cơm. Lướt mạng rồi nằm ngủ. Ôm cánh tay tôi. Con nói "mẹ, con ngủ nhé" rồi con lịm đi và không bao giờ tỉnh nữa. Con đã cố để ra đi không đau đớn.
Bé con của tôi khi đó mới lớp 5, còn bao nhiêu ước mơ dang dở, nhật ký con viết có dòng cuối cùng "Mẹ ơi! Con ngủ đây. Con yêu mẹ". Tôi 1 năm rồi cứ đọc và dằn vặt lắm. Từ khi phát hiện bệnh tới khi con mất chỉ vèn vẹn 5 tháng. Mãi tới giờ tôi vẫn thấy con bên tôi. Góc giường đó, khoảng không gian đó. Tôi phải làm sao để thôi nhớ con?".
Dòng nhật ký cuối cùng mà cô bé viết trước khi qua đời.
Bài viết đã nhận được hơn 4 nghìn lượt like và hàng nghìn bình luận. Nhiều người xúc động thậm chí rơi nước mắt khi đọc về hành trình chiến đấu căn bệnh ung thư xương của cô bé học lớp 5.
Hàng loạt cư dân mạng bình luận: "Thương quá", "Thực sự xúc động với bài viết, không có người mẹ người cha nào mà không đau lòng chứng kiến sự ra đi từ từ và đau đớn của đứa con bé bỏng mà mình sinh ra. Bé con cũng nghị lực và phi thường biết bao nhiêu", "Những đứa trẻ càng hiểu chuyện càng khiến chúng ta đau lòng", "Nước mắt cứ lặng lẽ lăn dài trên má. Thương con quá! Hãy là một thiên thần đẹp và bảo vệ cho gia đình con nhé", " em mãi mãi là 1 thiên thần đáng yêu, hãy luôn ở bên phù hộ cho bố mẹ và gia đình em nhé", "bật khóc nức nở khi đọc những dòng này. Nếu có 1 điều ước thì chỉ mong rằng trên đời không có những căn bệnh quái ác như vậy. Hoặc ít nhất cũng đừng xảy đến với những thiên thần còn quá nhỏ bé ngây ngô trong cuộc đời này"....
Dân mạng xúc động, khóc nức nở khi đọc bài viết của người mẹ.
Xem thêm
Nguồn: https://conglyxahoi.net.vn/van-hoa/giai-tri/roi-nuoc-mat-truoc-dong-nhat-ky-cua-hoc-sinh-lop-5-bi-un..
Khi có bạn trai, trong lòng các cô gái thường dâng trào những suy nghĩ...
Yêu - 7 ngày, 22 giờ trước
Dù xã hội ngày càng hiện đại, phụ nữ ngày càng độc lập và mạnh mẽ, nhưng trong sâu thẳm nội tâm, vẫn có những nhu cầu tình cảm khó gọi thành lời khiến...
Tâm sự - 05.06.2025
Ngẫm lại, tuổi già không đáng sợ, không lương hưu không đáng sợ. Điều quan trọng là bạn phải chuẩn bị hai thứ này trước khi bước vào tuổi xế chiều.
Yêu - 04.06.2025
Trong xã hội hiện đại, những bàn luận xoay quanh phụ nữ trên 30 tuổi chưa lập gia đình chưa bao giờ hạ nhiệt. Một số quan điểm mạnh dạn cho rằng: "Phụ nữ...
Tâm sự - 04.06.2025
Khi nghe tôi nói, con trai bất ngờ. Con ấp úng một lúc rồi thừa nhận lỗi sai của mình. Con thú nhận đã quá vô tâm, ỷ lại vào sự bao dung của...
Tâm sự - 03.06.2025
Trong mối quan hệ nam nữ, đôi khi chỉ một hành vi nhỏ cũng có thể vô tình làm tổn thương đối phương. Đặc biệt với phụ nữ, có những hành động khiến họ...
Tin trong ngày - 2 giờ, 44 phút trước
TP. HCM vừa được Phó Thủ tướng Trần Hồng Hà ký Quyết định số 1125/QĐ-TTg phê duyệt Đồ án điều chỉnh quy hoạch chung đến năm 2040, tầm nhìn đến năm 2060.
Làm sao - 2 giờ, 17 phút trước
Vay tiền mua nhà từ lâu đã trở thành lựa chọn phổ biến của nhiều gia đình. Tuy nhiên, khoản vay lớn kèm áp lực trả nợ hàng tháng khiến không ít người "đau...
Kiến thức - 2 giờ, 17 phút trước
Đồi cây toàn gỗ quý này mọc ở độ cao trên 1.000m, có gần 70 cây, chưa kể cây con…
Làm sao - 2 giờ, 18 phút trước
Việc cập nhật số CCCD hoặc số định danh cá nhân là cơ sở để tiến tới đồng bộ với cơ sở dữ liệu quốc gia về bảo hiểm. Nhờ đó mà khi tích...
Kiến thức - 2 giờ, 18 phút trước
Các dự án được kỳ vọng sẽ thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội, hoàn thiện hạ tầng và tạo đà phát triển đô thị hiện đại cho vùng đất tiềm năng...
Kiến thức - 2 giờ, 18 phút trước
"Sau khi sáp nhập tỉnh, thành, người dân có phải đổi biển số xe, chứng nhận đăng ký xe không?" là điều không ít người thắc mắc.
Tin trong ngày - 2 giờ, 19 phút trước
Tính đến thời điểm hiện tại, đã có hơn 30 trường đã công bố mức điểm xét tuyển theo phương thức xét điểm thi đánh giá năng lực, đánh giá tư duy.
Tin trong ngày - 3 giờ, 60 phút trước
Từ ngày 1/7, người bệnh mắc 62 loại bệnh hiểm nghèo sẽ được hưởng quyền lợi lớn từ chính sách Bảo hiểm Y tế (BHYT) khi được phép điều trị vượt tuyến mà không...
Kiến thức - 3 giờ, 60 phút trước
Không cần học ngành "hot", 5 lựa chọn này giúp bạn ra trường có việc ngay, lương cao, ít cạnh tranh. Cơ hội lớn cho cả nam và nữ trong những lĩnh vực đang...
Kiến thức - 3 giờ trước
Chỉ còn thời gian ngắn thôi, kỳ thi đại học sẽ khép lại, học sinh lớp 12 bỗng chốc được “giải phóng”. Nhà cửa đột nhiên yên tĩnh hoặc náo loạn hơn, và phụ...
Làm sao - 3 giờ, 1 phút trước
Trong hành trình làm người, mỗi bước đi, mỗi mối quan hệ đều cần sự tỉnh táo và khôn ngoan. Dưới đây là 9 quy tắc đối nhân xử thế giúp bạn sống vững...
Kiến thức - 3 giờ, 1 phút trước
Máy bay từ lâu đã được xem là phương tiện giao thông an toàn nhất. Tuy nhiên, trong trường hợp hi hữu xảy ra sự cố, việc nắm vững một số kiến thức cơ...
Đời sống số - 3 giờ, 17 phút trước
Ngày 14 tháng 6, thứ bảy, tức ngày 19 tháng 5 âm lịch, là ngày Gia Âm trong tháng Nhân Ngọ năm Tỵ, con giáp nào là may mắn?
Làm sao - 4 giờ, 37 phút trước
Bạn có tò mò về việc người có EQ thấp thường lưu gì trong điện thoại không? Đây là 5 thứ bạn có thể dễ dàng nhận thấy.
Tin trong ngày - 4 giờ, 37 phút trước
Từ ngày 1/7/2025, sàn thương mại điện tử Shopee sẽ chính thức áp dụng một khoản phí mới mang tên "phí hạ tầng" với mức thu 3.000 đồng trên mỗi đơn hàng. Động thái...
Tin trong ngày - 4 giờ, 38 phút trước
Từ ngày 10/6, Hải Phòng đã yêu cầu tạm dừng tiếp nhận hồ sơ chuyển đổi mục đích sử dụng đất sang đất ở đối với hộ gia đình và cá nhân.
Kiến thức - 4 giờ, 38 phút trước
Theo quy định trong Luật Đất đai 2024, số người đứng tên sổ đỏ mẫu mới tối đa là bao nhiêu người?
Hotgirl, hotboy - 4 giờ, 38 phút trước
Nhìn hình ảnh mới nhất của chàng trai chăn bò nổi tiếng Sô Y Tiết trên giường bệnh khiến nhiều người yêu mến thương cảm.
Chuyện làng sao - 4 giờ, 38 phút trước
Trong thai kỳ, H'Hen Niê thường xuyên xuất hiện với diện mạo không son phấn.
Tin trong ngày - 5 giờ, 52 phút trước
Công văn 6714/BTC-TCCB hướng dẫn triển khai chính sách nghỉ hưu trước tuổi, nghỉ thôi việc theo Nghị định 178/2024/NĐ-CP và Nghị định 67/2025/NĐ-CP.