Thứ ba, 01/07/2025
Khi sinh con ra, bố mẹ nào cũng mong muốn con cái được khỏe mạnh. Tuy nhiên, không phải gia đình nào cũng may mắn khi có con lớn lên khỏe mạnh.
Mới đây, 1 người mẹ đã xúc động kể lại hành trình chiến đấu ung thư cùng con và đau lòng nhìn con ra đi chỉ sau 5 tháng phát hiện bệnh. Dù con đã qua đời được 1 năm nhưng nỗi đau này vẫn chưa nguôi ngoai.
Người mẹ kể trên một diễn đàn: "Tôi năm nay 40 tuổi. Con gái tôi khi đó mới học lớp 5. Đã hơn 1 năm con làm thiên thần nhỏ. Tôi nhớ con quá.
Vợ chồng tôi lấy nhau và vào Sài Gòn lập nghiệp 12 năm, đang phấn đấu cố gắng mua căn chung cư trả góp với mức trả trước 30% cho 2 con để không phải sống trong căn phòng trọ 15m2 nữa. Hè năm đó con được học sinh giỏi, con nói muốn đi du lịch. Vợ chồng tôi thuê 1 chiếc xe cả nhà cùng đi.
Đúng sau chuyến du lịch đó con kêu đau chân. Tôi đưa con đi khám và được 1 nắm thuốc khớp mang về. Nhưng bệnh của con rất lạ. Cứ thế nặng lên và tôi lại mang con đi khám bệnh viện tuyến trên. Và lần này bác sĩ nói bệnh của con rất xấu. Tôi không hiểu rất xấu là gì, bác sĩ nói con tôi bị ung thư xương. Chân con không phải bị sưng mà các khối u đã mọc và bắt đầu phát triển mạnh rồi. Tôi không tin. Tôi đưa con đi nhiều bệnh viện nữa ở Sài Gòn, kết quả vẫn vậy.
Ngày cả lớp con nhập học cũng là lúc con nhập viện điều trị. Con còn gọi cho cô giáo nói "con đi viện mấy ngày con khỏi con lại về học nhé cô", tôi nghe mà đứt cả ruột gan. Vào bệnh viện con vẫn ăn uống được. Thỉnh thoảng con lau nước mắt cho tôi, con hỏi" con sẽ chết giống ông hả mẹ? (ông nội cháu mất vì ung thư) làm tôi cứng cả họng không biết nói sao.
Ngày hè nóng nực trong bệnh viện, trong khoa điều trị có nhiều em bé bé hơn con rất nhiều, người đã cắt bỏ chân, tay, và ai cũng trọc đầu, yếu ớt, tiếng khóc lóc rên rỉ đau đớn nghe đến não lòng. Con gái tôi thấy vậy nói "mẹ ơi con sẽ uống thuốc nhưng không cạo đầu đâu, sẽ xấu lắm mẹ". Mỗi ngày con đều viết 1 trang giấy, con kể về thuốc, về các bạn, người giường này giường kia. Con nói con muốn làm chỗ dựa cho tôi, con không khóc được vì sợ mẹ khóc. Mỗi khi con ngủ, tôi cứ đọc nhật ký của con.
Ung thư gia đoạn này di căn rất nhanh. Các khối u mọc chằng chịt và đặc biệt khối u ở chân con ngày càng chướng lên, căng phồng như sắp phát nổ. Con khó khăn lắm mới chìm vào giấc ngủ. Nhiều đêm tôi thức tới sáng đọc tất cả các trang mạng nói về ung thư để hi vọng ai đó cho tôi 1 con đường sống cho bệnh của con. Tây y không được tôi nghĩ tới Đông y, tôi vay mượn 100 triệu chỉ để mua 1 miếng cao dán, 1 ít lá thuốc chữa bệnh cho con. Nhưng bệnh con càng nặng, tôi hiểu tất cả chỉ là bong bóng với bệnh của con. Vì chính tay tôi năm đó đã tiêm cho bố 1 mũi để bố được đi thanh thản, rồi con tôi sẽ như bố tôi, tan biến vỡ vụn.
Ngày ngày con vẫn vui khi có bạn bè tới thăm. Cô con gái bé bỏng của tôi lúc ấy chân đã phù to, vẫn quyết không để tôi bế con đi hay vệ sinh trên bô trong phòng, con bảo như vậy con vô dụng quá. Lúc ấy tôi nghe bác sĩ nói chỉ còn 5 -6 tháng thôi, tôi gửi thằng út về ngoại, 2 vợ chồng túc trực bên con. Rồi con sống phụ thuộc hoàn toàn vào thuốc. 1 tuần hoá trị 2 ống thuốc được truyền liên tục qua tay khiến con lở miệng, sụt cân, rụng tóc. Những bình thuốc hoá chất đáng sợ tới mức nếu lỡ rơi rớt ra ngoài có thể gây bỏng cháy da giờ được truyền vào người con tôi. Nhiều bé chán ăn, mất vị giác, nôn thốc khi thức ăn vào miệng, con tôi khi ấy luôn cố ăn hết thức ăn mẹ nấu, con bảo ngon mẹ ạ. Rồi con viết "những thứ thức ăn chán ngắt nhưng không ăn mẹ sẽ buồn". Bác sĩ nói với tôi về ung thư giai đoạn này "Đây là giai đoạn bệnh nhân chỉ sống vì người khác thôi”.
Dần khối u ở chân con to phồng. Bác sĩ nói phải cắt bỏ chân cho con đi. Các khoối u khác cứ thế mọc khắp khuỷu tay, lồng ngực, xương sườn con. Lúc đó tôi chần chừ định bán nhà ở quê đưa con đi Sing chữa cứu chân con. Nhưng bác sĩ nói không kịp nữa. Tôi đành phải cho con cắt bỏ chân. Con vẫn cười. Mỗi lần đau quá chỉ khẽ khóc nhìn tôi. Cắt chân xong con xin tôi về nhà. Con nói "con muốn làm thiên thần mẹ ạ. Con sợ đau" rồi tôi cho con về nhà. 2 mẹ con ôm nhau khóc. Những lúc đau quá con nói "mẹ ơi con ngủ đây" rồi lịm đi. Được 2 ngày con tôi phải vào viện lại, bác sĩ nói tình trạng rất xấu, nên chuẩn bị tinh thần, cho con về ăn Tết đi.
Vậy là tôi cho con về. Con không vào thuốc nữa, con thèm ăn gì tôi mua đó. Tôi đón con trai nhỏ vào. Cả nhà quây quần từng phút bên nhau. Rồi con phải quay lại viện, thở máy. Bác sĩ dặn tôi nếu có gì phải để con đi thanh thản. Con yếu dần đi. Con nói "con sắp về với ông rồi mẹ, mẹ đừng buồn nhé" rồi thiếp đi.
U xâm lấn vào xương, tôi chuẩn bị thuốc cho con, con đau đớn vật lộn, ngủ ngồi cả ngày lẫn đêm những ngày cuối, con từ chối dùng thuốc. Có lúc con nói với tôi "mẹ cho con chết nhé mẹ", tôi đau lắm. Nhưng đọc nhật ký những bệnh nhân trong danh sách đỏ mới hiểu cái chết với bệnh nhân ung thư là nguyện ước hạnh phúc của họ.
Ngày hôm đó tôi đã chuẩn bị để cho con đi. Y như cho bố tôi đi. Nhưng con sáng cuối cùng như hiểu chuyện. Ăn hết bát cơm. Lướt mạng rồi nằm ngủ. Ôm cánh tay tôi. Con nói "mẹ, con ngủ nhé" rồi con lịm đi và không bao giờ tỉnh nữa. Con đã cố để ra đi không đau đớn.
Bé con của tôi khi đó mới lớp 5, còn bao nhiêu ước mơ dang dở, nhật ký con viết có dòng cuối cùng "Mẹ ơi! Con ngủ đây. Con yêu mẹ". Tôi 1 năm rồi cứ đọc và dằn vặt lắm. Từ khi phát hiện bệnh tới khi con mất chỉ vèn vẹn 5 tháng. Mãi tới giờ tôi vẫn thấy con bên tôi. Góc giường đó, khoảng không gian đó. Tôi phải làm sao để thôi nhớ con?".
Dòng nhật ký cuối cùng mà cô bé viết trước khi qua đời.
Bài viết đã nhận được hơn 4 nghìn lượt like và hàng nghìn bình luận. Nhiều người xúc động thậm chí rơi nước mắt khi đọc về hành trình chiến đấu căn bệnh ung thư xương của cô bé học lớp 5.
Hàng loạt cư dân mạng bình luận: "Thương quá", "Thực sự xúc động với bài viết, không có người mẹ người cha nào mà không đau lòng chứng kiến sự ra đi từ từ và đau đớn của đứa con bé bỏng mà mình sinh ra. Bé con cũng nghị lực và phi thường biết bao nhiêu", "Những đứa trẻ càng hiểu chuyện càng khiến chúng ta đau lòng", "Nước mắt cứ lặng lẽ lăn dài trên má. Thương con quá! Hãy là một thiên thần đẹp và bảo vệ cho gia đình con nhé", " em mãi mãi là 1 thiên thần đáng yêu, hãy luôn ở bên phù hộ cho bố mẹ và gia đình em nhé", "bật khóc nức nở khi đọc những dòng này. Nếu có 1 điều ước thì chỉ mong rằng trên đời không có những căn bệnh quái ác như vậy. Hoặc ít nhất cũng đừng xảy đến với những thiên thần còn quá nhỏ bé ngây ngô trong cuộc đời này"....
Dân mạng xúc động, khóc nức nở khi đọc bài viết của người mẹ.
Xem thêm
Nguồn: https://conglyxahoi.net.vn/van-hoa/giai-tri/roi-nuoc-mat-truoc-dong-nhat-ky-cua-hoc-sinh-lop-5-bi-un..
Trong các mối quan hệ xã hội, người phụ nữ khôn ngoan chính là người...
Yêu - 2 ngày, 1 giờ trước
Theo nhà văn nổi tiếng Mạc Ngôn, khi ông bắt gặp một người phụ nữ không hề đeo bất kỳ món trang sức nào trên người, ông có thể chắc chắn rằng cô ấy...
Yêu - 3 ngày, 1 giờ trước
Khi còn là Đệ nhất phu nhân, Michelle Obama từng đáp lại lời khen “chị thật may mắn khi lấy được tổng thống” bằng câu: “Tôi lấy anh ấy, anh ấy mới thành tổng...
Tâm sự - 3 ngày, 5 giờ trước
Phụ nữ đến tuổi trung niên thường trải qua nhiều biến cố, từ gia đình, con cái đến sự nghiệp và sức khỏe. Dù trong lòng có nhiều nỗi niềm, nhưng có 3 điều...
Tâm sự - 4 ngày, 20 giờ trước
Người mẹ đơn thân thắc mắc về việc con mình thay đổi thói quen sinh hoạt khi dọn vào ở chung với bạn trai. 'Con tôi từ khi sống chung với bạn trai mẹ,...
Tâm sự - 4 ngày, 24 giờ trước
Nhiều phụ nữ hiện nay chỉ sử dụng duy nhất một tài khoản ngân hàng cho mọi giao dịch thu chi, dẫn đến tình trạng "không biết tiền đi đâu". Vậy lý giải vì...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 26 phút trước
Loạt hint tình ái của Diệp Lâm Anh và Phạm Kiên thu hút nhiều sự chú ý.
Kiến thức - 1 giờ, 27 phút trước
Luật Bảo hiểm y tế (sửa đổi năm 2024) mở rộng đối tượng được quỹ BHYT chi trả toàn bộ chi phí khi không khám đúng tuyến.
Đời sống số - 1 giờ, 27 phút trước
Những cá nhân chưa hoàn tất việc cập nhật thông tin Căn cước công dân (CCCD) vào mã số thuế (MST) cá nhân có thể sẽ phải đối mặt với nhiều rủi ro và...
Chuyện làng sao - 1 giờ, 27 phút trước
Hành động ga lăng của Trần Thành với Hari Won nhận được nhiều sự tán thưởng từ phía cộng đồng mạng.
Chuyện làng sao - 1 giờ, 27 phút trước
Động thái mới đây của Thiên An khiến nhiều người bàn tán xôn xao.
Kiến thức - 1 giờ, 28 phút trước
Từ ngày 1/7/2025, người có mức lương 15 triệu đồng/tháng sẽ phải trích lại 1.575.000 đồng/tháng để đóng bảo hiểm bắt buộc.
Kiến thức - 2 giờ, 22 phút trước
Theo quy định mới của Luật Bảo hiểm xã hội có hiệu lực từ ngày 1/7/2025, vẫn có trường hợp được nghỉ hưu sớm mà không bị giảm lương.
Kiến thức - 2 giờ, 22 phút trước
Có phải từ 1/7/2025, người từ 75 tuổi không có lương hưu sẽ được nhận tiền trợ cấp hàng tháng lên tới 3 triệu đồng, đúng không?
Làm sao - 2 giờ, 23 phút trước
Dù công việc toàn thời gian mang lại sự ổn định, nhưng việc phụ thuộc hoàn toàn vào nó có thể khiến bạn trở nên dễ bị tổn thương trước những biến động kinh...
Kiến thức - 2 giờ, 23 phút trước
Nghị định 151 có quy định mới thời gian thực hiện một số thủ tục hành chính trong lĩnh vực đất đai.
Tin trong ngày - 4 giờ, 5 phút trước
Nhiều báo ngoại và chuyên gia khẳng định FTZ tại Đà Nẵng sẽ 'thúc đẩy tăng trưởng khu vực và hội nhập toàn cầu', thể hiện rõ kỳ vọng của Việt Nam trong việc...
Tin trong ngày - 4 giờ, 16 phút trước
Nhiều năm qua, công viên Cầu Giấy từng là lá phổi xanh, phục vụ phần lớn nhu cầu vui chơi, tập thể dục của người dân Hà Nội. Nhưng sau thời gian sử dụng...
Đời sống số - 4 giờ, 19 phút trước
Tôi không biết bạn có để ý rằng mỗi lần bạn đến quầy ngân hàng để rút một số tiền mặt lớn, nhân viên sẽ hỏi bạn: Bạn rút tiền để làm gì?
Kiến thức - 4 giờ, 20 phút trước
Trong mắt nhiều người, hoa chỉ là những thứ nhỏ để trang trí cuộc sống, chúng được nuôi để giải trí. Nhưng những người thực sự hiểu về hoa đều biết rằng những chậu...
Kiến thức - 4 giờ, 26 phút trước
Theo quy định, những trường hợp này bị thu hồi đăng ký và biển số xe.
Kiến thức - 5 giờ, 46 phút trước
Thông tin việc tham gia BHYT đủ 5 năm liên tục sẽ được nhận tiền trợ cấp 3 - 6 triệu đồng/tháng, thực hư ra sao?
Kiến thức - 5 giờ, 2 phút trước
Nhiều người trong công ty chú ý đến xu hướng và hướng phát triển trong tương lai. Họ đều muốn đạt được thành tựu trong công việc và đạt được cả danh tiếng và...
Đời sống số - 5 giờ, 3 phút trước
Vào tháng 7, vận may của các con giáp sẽ rất thịnh vượng và sự nghiệp của họ sẽ rất suôn sẻ và tuyệt vời.
Đời sống số - 13 giờ, 40 phút trước
Trên bầu trời đầy sao bao la, số phận của mỗi người dường như được dẫn dắt bởi một thế lực bí ẩn nào đó. Trong trí tuệ cổ xưa của phương Đông, ngày...
Kiến thức - 13 giờ, 49 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH) năm 2024, có hiệu lực từ ngày 1/7/2025 sẽ mở rộng quyền lợi cho người tham gia BHXH tự nguyện, với việc bổ sung chế độ trợ cấp...