Thứ sáu, 05/12/2025
Ngày cưới, chị hạnh phúc như bất cứ cô gái nào trong làng. Váy trắng tinh khôi, tiệc cưới linh đình. Chị cứ như mê đi trong hạnh phúc. Cả làng mừng cho chị và những chàng trai thì thầm tiếc nuối chị - cô gái xinh đẹp và dịu dàng nhất làng đã lên xe hoa.
***
Ngày về nhà chồng, ở trên phòng chị vừa cởi chiếc váy cưới lộng lẫy xuống đến chân, chị đã nghe thấy tiếng mẹ chồng gọi với từ dưới phòng khách. Chị vội vàng xỏ dép xuống dưới. Khách khứa họ hàng vẫn còn đang ngồi ngổn ngang.
Mẹ chồng bảo chị: “Từ nay con đã làm dâu nhà này, gia đình này là của con, con phải lo lắng quán xuyến. Nhà mẹ ở phố nên có khác một chút so với ở quê, mẹ sẽ dạy bảo con từ từ. Nhưng con phải thấy là mình may mắn khi làm dâu của mẹ. Gia đình nhà mình nề nếp và gia giáo, con cũng phải cố gắng mà học theo”.
Chị lật đật vâng dạ, chị đã thấy được vài ánh mắt thương cảm của mấy bác họ dành cho chị. Chị bỗng thấy có một vầng mây nhẹ bao phủ trên đầu.

Ngày về nhà chồng, ở trên phòng chị vừa cởi chiếc váy cưới lộng lẫy xuống đến chân
chị đã nghe thấy tiếng mẹ chồng gọi với từ dưới phòng khách (Ảnh minh họa)
Từ lúc chị về làm dâu, đến nay đã tròn 8 tháng. Chưa một lần chị cảm thấy một ngày mình được nghỉ ngơi. Bất cứ việc gì dù nhỏ nhất, chị cũng bị mẹ chồng theo dõi quản thúc. Từ việc đặt chiếc ly xuống bàn thế nào cho khéo, đến việc úp cái bát mà không có tiếng động, bất cứ điều gì bà cũng đưa mấy từ “gia giáo nề nếp” vào làm chị không thở nổi.
Chị là một giáo viên, công việc không quá bận nhưng cũng chiếm nhiều thời gian của chị. Buổi trưa chẳng bao giờ chị được thảnh thơi như bạn bè để đi ăn cơm cùng nhau. Cứ hết tiết dạy chị vội vàng phóng xe về nhà nấu cơm cho cả gia đình chồng. Buổi tối, mình chị cơm nước giặt giũ xong cũng đến gần 10 giờ khuya, lúc đó ngồi bên bàn giáo án, chị buồn ngủ rũ mắt.
Mẹ chồng chị quy định nhà phải lau ngày 2 lần, mà ngôi nhà nào có nhỏ bé gì. Mỗi lần lau nhà xong là chị thở hổn hển. Bà kêu chị yếu, có mấy việc cỏn con mà làm không xong. Bà than thở tiếc nuối ngày xưa sao bà không kiên quyết một chút để bắt chồng chị lấy người phụ nữ mà bà chọn.
Chị mang thai, vì không được nghỉ ngơi và suốt ngày mệt mỏi nên sức khỏe chị yếu. Chị sinh con, con bé ốm đau quặt quẹo, bà chê chị không biết đẻ. Bà chẳng bao giờ thèm bế cháu. Trong mắt bà, chị phải đẻ được cháu trai đích tôn thì bà mới coi như là chị đã đẻ. Còn không thì cứ phải đợi đấy.
Mẹ chị bị ốm, lên ở với con gái vài ngày để tiện việc đi lại điều trị ở bệnh viện. Vậy mà, mẹ chồng chị bóng gió chì chiết, nhiếc móc như thể bà phải nuôi thêm một gánh nặng. Phận làm dâu, chị nuốt nước mắt giúi vội ít tiền vào tay mẹ đẻ rồi chở mẹ ra bệnh viện nằm để khỏi phải nhìn thấy khuôn mặt nặng nhẹ của mẹ chồng.

Chị lại phải cùng con gái trở về ngôi nhà bé nhỏ với bố mẹ đẻ. Ly hôn xong là lúc
chị biết mình đang có bầu lần nữa (Ảnh minh họa)
Rồi chị mang bầu hai lần nữa nhưng đều bị sẩy. Mẹ chồng chị lại có cớ để tiếp tục phàn nàn. Chồng chị nghe lời mẹ, bỏ bê chị sống với một cô gái khác. Khi cô gái kia mang thai, mẹ chồng gây sức ép buộc chị phải ly hôn mặc chị van xin khóc lóc.
Chị lại phải cùng con gái trở về ngôi nhà bé nhỏ với bố mẹ đẻ. Ly hôn xong là lúc chị biết mình đang có bầu lần nữa. Lần này, ông trời thương nên đã để em bé lại với chị. Ngày mà người phụ nữ kia sinh được đứa con gái thì hai tháng sau, trong ngôi làng nhỏ, con trai kháu khỉnh của chị đã ra đời.
Chị ôm con mà nước mắt cứ rơi. Không biết chị khóc vì hạnh phúc hay vì quá xót xa cho thân phận của mình?
Câu hỏi "Phụ nữ cần đàn ông nhất ở độ tuổi nào?" không chỉ là...
Tâm sự - 3 ngày, 2 giờ trước
Theo kinh nghiệm của nhiều gia đình, nếu cha mẹ lớn tuổi có 3 đặc điểm dưới đây, dù chỉ ` trong 3, con cái cũng sẽ khá vất vả. Nếu cả 3 đặc...
Yêu - 3 ngày, 11 giờ trước
Đến độ tuổi nào thì phụ nữ không còn cần đàn ông nữa? Nhiều người đàn ông có thể đoán, nhưng suy đoán của họ chắc chắn sẽ khác xa thực tế. Chỉ những...
Tâm sự - 27.11.2025
Sự hưng thịnh của một mái ấm không bao giờ tự nhiên xuất hiện, mà được xây dựng từ từng chi tiết nhỏ trong đời sống, dựa trên sự phối hợp bền bỉ của...
Tâm sự - 26.11.2025
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở và có phòng riêng trong biệt thự sang trọng, nhưng người phụ nữ 51 tuổi vẫn quyết dứt áo...
Tâm sự - 25.11.2025
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các bậc làm cha mẹ, tôi cho rằng mình may mắn hơn 80% phụ huynh khác khi kịp thời nhận...
Kiến thức - 59 phút trước
Đây là một trong những mỏ vàng lớn nhất của lịch sử nước này.
Chăm sóc sức khỏe - 1 giờ, 23 phút trước
Thời điểm ăn sáng cũng có thể quyết định đến tuổi thọ của bạn.
Tin trong ngày - 2 giờ, 57 phút trước
Từ ngày 1/12/2025, UBND phường Cửa Nam (Hà Nội) đã triển khai hệ thống WiFi miễn phí tại các điểm công cộng và du lịch trọng điểm trên địa bàn.
Phong thủy - 2 giờ, 23 phút trước
Đây là một câu nói sâu sắc được truyền lại từ tổ tiên. Nó hé lộ quy tắc vàng của Phong Thủy cho nhà ở. Vậy, sức hấp dẫn của năm vị trí bí...
Kiến thức - 2 giờ, 30 phút trước
Bộ Xây dựng vừa ban hành Thông tư quy định về việc cấm vận chuyển người say rượu bằng giao thông đường sắt. Quy định này sẽ chính thức có hiệu lực từ ngày...
Tin trong ngày - 2 giờ, 30 phút trước
Giá vàng hôm nay (5/12): Vàng miếng giảm xuống dưới ngưỡng 154 triệu đồng/lượng, vàng nhẫn cũng rớt giá 600 - 800 nghìn đồng/lượng.
Kiến thức - 3 giờ, 39 phút trước
Theo quy định mới của Luật Bảo hiểm xã hội (BHXH) 2024, người lao động có thời gian đóng BHXH trên 20 năm sẽ có cơ hội nhận BHXH một lần dưới những điều...
Kiến thức - 3 giờ, 39 phút trước
Trong phim truyền hình và điện ảnh, chúng ta thường thấy cảnh một tử tù sắp bị hành quyết được dẫn đến pháp trường. Trước khi chết, họ được cho một bữa ăn đặc...
Kiến thức - 3 giờ, 41 phút trước
Khi ly hôn, việc phân chia tài sản chung, đặc biệt là đất đai, luôn là vấn đề phức tạp và nhạy cảm. Và nếu đất chưa có sổ đỏ thì khi ly hôn...
Kiến thức - 3 giờ, 47 phút trước
Đây là một kiểu triết lý dân gian thường được chia sẻ trên mạng. Nhưng để hiểu đúng, cần nhìn nó một cách linh hoạt hơn — không phải là “luật đời”, mà là...
Dòng sự kiện - 3 giờ, 51 phút trước
Không phải mọi khoản tiền thưởng đều phải nộp thuế, có một số khoản được pháp luật quy định miễn thuế.
Du lịch Việt - 3 giờ, 1 phút trước
Đây là đặc khu ở khu vực vùng Duyên hải Nam Trung Bộ được thiên nhiên ưu ái, sở hữu cảnh đẹp với những hoạt động du lịch thú vị.
Chăm sóc sức khỏe - 3 giờ, 20 phút trước
Bàn chân là nơi đầu tiên xuất hiện vấn đề, không phải vì chúng xa tim, mà vì chúng mang các mạch máu và dây thần kinh đến tận cùng cơ thể. Một khi...
Kiến thức - 3 giờ, 22 phút trước
Cá là nguồn cung cấp Omega-3 và protein tuyệt vời, rất cần thiết cho sức khỏe tim mạch và trí não. Tuy nhiên, cá rất dễ bị ươn hoặc tẩm ướp hóa chất. Thị...
Đời sống số - 4 giờ, 54 phút trước
Hôm nay, chúng tôi sẽ tiết lộ bí mật của bốn con giáp sinh ra đã có sức mạnh. Làm thế nào họ có thể trở nên mạnh mẽ và kiên cường hơn trong...
VIDEO - 10 giờ, 8 phút trước
Chẳng cần trang phục lộng lẫy, phấn son cầu kỳ, Lưu Diệc Phi vẫn khiến người xem phải "đứng hình" với vẻ tươi trẻ, rạng rỡ như thiếu nữ 18, dù lúc này nữ...
VIDEO - 10 giờ, 9 phút trước
Đã tròn 4 năm kể từ đêm Thuỳ Tiên bước lên ngôi Miss Grand International - Hoa hậu Hòa bình Quốc tế.
Đời sống số - 10 giờ, 27 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 5/12/2025.
Tin trong ngày - 11 giờ, 35 phút trước
Ngày 27/10, Công đoàn Y tế Việt Nam đã ban hành Kế hoạch 72/KH-CĐYT năm 2025 về việc tổ chức các hoạt động chăm lo cho đoàn viên, người lao động nhân dịp Tết...
Tin trong ngày - 11 giờ, 52 phút trước
Dự thảo mới nhất của Luật Sửa đổi, bổ sung một số điều của 10 luật có liên quan đến an ninh, trật tự sau khi tiếp thu các ý kiến đóng góp đã...