Thứ tư, 06/08/2025
Đò đưa dâu theo chồng xuôi dòng xa bến. Thấm thoát cũng đã qua 3 năm tôi làm dâu nhà chồng cách xa bố mẹ hàng nghìn cây số. Cứ mỗi lần nghĩ đến bố mẹ, lòng tôi lại bồn chồn như lửa đốt và xót xa. Con đúng là "bé ăn hại, lớn bay đi"...
Lần giở cuốn nhật ký thỉnh thoảng tôi mới có thời gian viết được những nỗi niềm lòng mình, tôi thấy bố mẹ đẻ con gái và nhất là lại lấy chồng xa như tôi thật là vô tích sự.
"Ngày 27/01/2010
Nhớ cách đây 3 năm khi con vừa chân ướt chân ráo rời khỏi trường cao đẳng kế toán, con đã có người thương cưới hỏi. Hàng xóm ca ngợi bố mẹ mát tay nuôi được đứa con gái xinh xắn, ngoan hiền. Bạn bè kêu con tốt phúc. Con chẳng biết lý do gì, song làm thân con gái, sớm muộn gì rồi cũng đến lúc lên xe hoa.
Niềm vui của con “ngắn chẳng đầy gang”, con lại phải đối diện với nỗi lo bố mẹ già không có người chăm sóc. Ngày trước, con nghe mẹ kể nhà mình nghèo lắm. Thế nên bố mẹ chỉ dám sinh một mình con để lo đủ cho con ăn học bằng người. Con đi lấy chồng xa đồng nghĩa với việc bố mẹ phải sống cô quạnh, không người chăm sóc tuổi già. Lòng con đau xót lắm.
Con đi lấy chồng xa đồng nghĩa với việc bố mẹ phải sống cô quạnh, không người
chăm sóc tuổi già. Lòng con đau xót lắm (Ảnh minh họa)
Ngày cưới, họ hàng hai họ khen cô dâu xinh mà tròng mắt con đỏ hoe. Con bấm chặt tay cố ngăn dòng nước mắt mà không sao nín nổi. Con từ chối nhận chiếc dây chuyền 10 chỉ là của hồi môn của bố mẹ tích cóp bao lâu để tặng con gái.
Không phải con chê chiếc dây chuyền nhỏ mà con muốn để lại cho bố mẹ phòng lúc ốm đau cần dùng. Chiếc xe hoa chở con về nơi bến mới, bóng bố mẹ lùi dần rồi khuất hẳn sau rặng cây. Con phải đi tiếp hơn 200 cây số mới tới cửa nhà chồng…
Ngày 9/7/2010
Tối nay con ở ngồi thui thủi trong căn phòng trống quạnh. Lúc chiều nay chồng con nổi đóa lên vì con không mượn được tiền của đồng nghiệp làm vốn cho anh làm ăn.
Anh quát tháo đổ cho vợ nghèo, đến lúc có việc thì không bấu víu được nhà ngoại. “Con không chê cha mẹ khó”, con chẳng dám trách bố mẹ. Con cũng chẳng dám nói lại chồng nửa lời mà chỉ dám ôm gối khóc.
Con biết chắc tại anh ấy quá chén hoặc bị bạn bè kích động mới chửi vợ thậm tệ thế. Chứ bản chất chồng con là con người rất tốt, có chí tiến thủ.
Con lo quá, giờ đã quá nửa đêm rồi mà vẫn chưa thấy bóng chồng về nhà. Điện thoại thì tắt máy. Lẽ nào đêm nay anh đi ngủ lang?
Ngày 2/5/2011…
Lâu rồi con mới lại viết nhật ký gửi bố mẹ nhỉ. Để con báo cho bố mẹ tin vui nhé. Con đã mang bầu được 10 tuần rồi. Lúc nào người con cũng oải ra, chán ăn, lợm cổ chỉ chờ nôn ra thôi.
Trông con gầy và bơ phờ đi nhiều. Nhưng con không sao đâu bố mẹ ạ. Những triệu chứng ốm nghén này con bị giống hệt mẹ trước đây. Nên con đã chuẩn bị tâm lý ổn cho mình rồi. Với lại, nghĩ đến sinh linh bé nhỏ trong bụng đã đủ cho con phải gắng gượng lên.
Nhưng giá như có mẹ ở gần đây để mẹ chăm sóc cho con thì tốt biết bao. Ít nhất chỉ cần ở gần bố mẹ thôi là con đã cảm thấy an tâm hơn rồi. Thôi, bố mẹ cứ cố gắng ăn uống đều bữa, nghỉ ngơi đầy đủ để giữ gìn sức khỏe. Đừng quá lo lắng cho con gái lại sinh muộn phiền ra nhé…
Ngày 25/1/2012
Con vẫn khỏe. Chỉ có đôi mắt thâm quầng vì thiếu ngủ để trông Tít. Hồi mới sinh xong được hai ngày, con đã phải dậy để giặt tã của con và quần áo của cả nhà chồng. Tay con lạnh đến tím tái mười đầu ngón tay. Song không sao, con chỉ ủ tay vào chăn ấm là khỏi liền ngay bố mẹ ạ.
Khỏi phải nói, bố Tít cưng con trai lắm. Tranh thủ lúc ở nhà, bố Tít toàn bế Tít rềnh rang thôi. Bố Tít còn mua nhiều đồ ngon để vợ tẩm bổ cho có sữa nữa. Từ lúc Tít chào đời, vợ chồng con càng thương yêu nhau hơn.
Tối nay nhà nội vừa làm đầy tháng cu Tít. Ông bà ngoại già yếu lại ở xa nên chẳng thể tới dự được. Chắc ông bà hay tin cũng mừng cho cháu nhanh lớn lắm. Cháu Tít của ông bà càng ngắm càng yêu. Cháu có đôi bàn chân giống hệt ông ngoại nhé. (Dù con chẳng dám tiết lộ với nhà nội) Đợi Tít lớn lên chút nữa sẽ về thăm ông bà ngoại ngay hì hì…
Ngày 6/10/2013
Hôm nay chú Tiến là thông gia với dì Hảo nhà mình đi công tác qua nhà chồng con chơi. Con mới được hay tin từ ngày con xuất giá trông bố tiều tụy đi hẳn. Còn mẹ mới đây đã phải nhập viện suốt 2 tháng trời để điều trị thoái hóa khớp trong viện. Hàng ngày tới thăm nom mẹ chỉ có bố con và các cô dì chú bác trong nhà mà chẳng có con. Bố mẹ vẫn giấu không cho đứa con gái lấy chồng xa biết.
Con xin phép với gia đình nhà chồng được về thăm bố mẹ. Mẹ chồng con tuy không phản đối song lại nói kiểu nước đôi. Bà bảo: “Con gái mà gả chồng xa như bát nước hất đi. Ông bà thông gia ốm thì ráng trông nhau thôi và nhờ cậy anh em hàng xóm ở gần”.
Mới đây mẹ đã phải nhập viện suốt 2 tháng trời để điều trị thoái hóa khớp trong viện. Hàng ngày
tới thăm nom mẹ chỉ có bố con và các cô dì chú bác trong nhà mà chẳng có con
(Ảnh minh họa)
Con buồn tủi tâm sự với chồng. Anh lại nói: “Để anh thu xếp công việc rồi bay ra thăm ông bà. Giờ em về nhà cũng phải mất mấy ngày thì con bú bằng gì. Đợi Tết này con lớn, em về thăm nhà cũng chưa muộn mà”. Con đã khóc như mưa thương bố mẹ già mà chẳng biết làm thế nào. Con chỉ biết trách mình vô dụng quá.
Con có dấm dúi đưa chú Tiến hơn 7 triệu đồng tiền con tích cóp từ tiền làm thêm gửi bố mẹ thêm tiền thuốc. Con sẽ cố gắng tiết giảm chi tiêu cho bản thân nhất để có thêm tiền biếu bố mẹ. Bố mẹ thương con thương cháu thì hãy cố gượng dậy nhé… Bố mẹ đã ngày một già hơn phải biết lo cho bản thân nhiều hơn, bố mẹ có biết không?".
***
Hôm nay mang những trang nhật ký viết về bố mẹ đẻ của mình lên đây vì tôi bỗng dưng cứ thấy thương bố mẹ đẻ nhiều quá. Ngay khi biết tin bố mẹ ốm, tôi liên tục gọi về hỏi han. Lần nào ông bà cũng bảo không sao, chỉ ốm qua quýt.
Đêm qua, Tít nhà tôi khó ngủ vì hơi sốt. Ngồi một mình ôm con ban đêm, bỗng lúc ấy nhớ và thương bố mẹ đến bật khóc. Bố mẹ ở ngoài đó dù ngày hay đêm, trời nóng hay lạnh như bây giờ vẫn phải thui thủi một mình. Tôi thương lắm, xót lắm lắm mà không làm gì được. Có phải sinh con gái ra là đồ bỏ đi, vô dụng như tôi không? Tôi - một đứa con gái lấy chồng xa biết làm sao để bù đắp cho mẹ đẻ bây giờ?
Hôn nhân giống như một chậu hoa, muốn tươi tốt phải được vun đắp bởi...
Tâm sự - 4 ngày, 16 giờ trước
Không ít người vẫn cho rằng việc chăm sóc con cái là trách nhiệm của phụ nữ, còn đàn ông chỉ cần lo kiếm tiền. Mới đây, một bà mẹ Gen Z sinh năm...
Tâm sự - 4 ngày, 12 giờ trước
Dân gian xưa có câu: "Một người phụ nữ tốt sẽ mang tới thịnh vượng cho ba thế hệ, người phụ nữ xấu sẽ làm hại đến ba thế hệ". Câu nói tưởng chừng...
Tâm sự - 5 ngày, 12 giờ trước
Xem phim Sex Education, tôi nhận ra con mình có thể là đứa trẻ thông minh, giỏi giang, nhưng lại thiếu kỹ năng đơn giản này.
Tâm sự - 7 ngày, 15 giờ trước
Nếu không tuân thủ 3 nguyên tắc cơ bản, thì mối quan hệ thông gia có tốt đến đâu sớm muộn gì cũng nảy sinh mâu thuẫn, khiến con cháu khốn đốn vì bị...
Tâm sự - 29.07.2025
Dạy con nói câu này tưởng đơn giản, nhưng là bài học đầu đời mà bất kỳ cha mẹ nào cũng không nên bỏ qua.
Đời sống số - 8 giờ, 20 phút trước
Tuyệt vời! Đây là một bài trắc nghiệm tâm lý hình ảnh, dùng sở thích với bó hoa để tiết lộ phần nào về cuộc hôn nhân trong tương lai hoặc hiện tại của...
Kiến thức - 8 giờ, 24 phút trước
Tháng 6 âm lịch qua rồi, năm nay lại có thêm tháng 6 nhuận, chuyện này đã trở thành chủ đề bàn tán sôi nổi của một số người già trong làng!
Tin trong ngày - 8 giờ, 26 phút trước
Ngành học này có điểm chuẩn cao nhất tại hàng loạt trường đại học trong mùa tuyển sinh 2024, có nơi 10/10 mới trúng tuyển. Dự báo năm nay, ngành này vẫn tiếp tục...
Kiến thức - 8 giờ, 26 phút trước
Kể từ ngày 1/8/2025, nhiều người dùng di động có thể đối mặt với nguy cơ bị khóa SIM và mất số nếu không tuân thủ các quy định mới của Bộ Thông tin...
Tin trong ngày - 8 giờ, 26 phút trước
Công trình cáp đất liền VSTN đi qua 5 quốc gia không chỉ là một bước tiến kỹ thuật mà còn là bước đi chiến lược trong hành trình hiện đại hóa hạ tầng...
Làm sao - 8 giờ, 27 phút trước
Mật ong được nhiều gia đình sử dụng quanh năm, không chỉ dùng để pha nước uống mà còn là nguyên liệu lý tưởng trong làm bánh hay chế biến món ăn. Nhờ hương...
Tin trong ngày - 8 giờ, 27 phút trước
Tại dự thảo Luật Thuế thu nhập cá nhân sửa đổi, Bộ Tài chính đề xuất miễn thuế đối với 22 loại thu nhập như thu nhập. Dự kiến đề xuất này được thông...
Kiến thức - 8 giờ, 28 phút trước
Khi lái xe ô tô số tự động, bạn cần hình thành thói quen tốt để đảm bảo an toàn và kéo dài tuổi thọ cho xe.
Đời sống số - 9 giờ, 16 phút trước
Người xưa thường nói: "Người giàu nhìn bếp, người nghèo nhìn phòng khách". Thoạt nghe, có vẻ như câu nói này ám chỉ người nghèo chỉ quan tâm đến bề ngoài, còn người giàu...
Kiến thức - 9 giờ, 16 phút trước
Căn cứ theo Luật Đất đai 2024 mới nhất, hộ gia đình, cá nhân có thể chuyển mục đích sử dụng đất nông nghiệp trong khu dân cư, hoặc đất nông nghiệp nằm trong...
Tin trong ngày - 9 giờ, 17 phút trước
Khi lưu trú tại nhà nghỉ, khách sạn, chúng ta thường nhận được yêu cầu cung cấp thông tin trên thẻ Căn cước, Căn cước công dân (CCCD), thậm chí một số nơi còn...
Tâm sự - 9 giờ, 17 phút trước
Tuổi 40 được ví như một cột mốc phân định trong cuộc đời người phụ nữ. Có người cho rằng đó là điểm kết của tuổi trẻ, bắt đầu sống trong lo âu và...
VIDEO - 9 giờ, 18 phút trước
Quỳnh Kool khiến người hâm mộ không khỏi xúc động khi bất ngờ đăng tải đoạn video tổng hợp những hình ảnh cũ trên tài khoản TikTok cá nhân.
Kiến thức - 9 giờ, 18 phút trước
Khi dọn dẹp nhà cửa, chúng ta thường nghĩ rằng “xa mặt cách lòng”, nhưng một số đồ vật chúng ta sử dụng hàng ngày, trông có vẻ tốt, thực chất lại trở thành...
Đời sống số - 10 giờ, 53 phút trước
Hôm nay, vào đêm giao thừa giữa các tiết khí (Mùa thu bắt đầu vào ngày 7), hào quang sẽ có những biến động đáng kể, cần phải điều chỉnh kịp thời. Ngày 6...
Kiến thức - 10 giờ, 4 phút trước
Trong hành trình nuôi dạy con cái, không cần phải trở thành một “siêu nhân” hoàn hảo, mà chính sự trưởng thành từng ngày của người mẹ lại là món quà quý giá nhất...
Kiến thức - 10 giờ, 5 phút trước
Vietnam Airlines đang nỗ lực trở thành hãng hàng không 5 sao quốc tế trong giai đoạn 2025-2030.
Dòng sự kiện - 10 giờ, 5 phút trước
Trường hợp người dân đã đóng BHXH được hơn 8 năm, nay nghỉ việc ở nhà và muốn tiếp tục tham gia để sau này có lương hưu thì nên làm thế nào?
Tâm sự - 10 giờ, 5 phút trước
Hôn nhân giống như một chậu hoa, muốn tươi tốt phải được vun đắp bởi cả hai người. Thế nhưng, không ít cuộc hôn nhân dù vẫn sống chung một mái nhà, lại sớm...
Chuyện làng sao - 10 giờ, 5 phút trước
Cô Nguyễn Thị Hương - mẹ của Bích Phương đã có động thái mới sau khi nữ ca sĩ lộ loạt bằng chứng sống chung với bạn trai kém tuổi.