Thứ sáu, 26/09/2025
Đọc bài viết của chủ topic mà tôi xót xa thay cho cái văn minh thực dụng bây giờ. Gia đình tôi cũng gần giống như anh vậy, chỉ có đôi chút khác biệt.
Tôi được sinh ra trong một gia đình nói giàu có thì không nhưng cũng có chút của ăn của để. Nhà tôi có hai anh em, tôi là con cả và một em gái nữa.
Ngày tôi còn bé cha mẹ tôi thường hay đi làm cả ngày nên không thể chăm con từng li từng tí. Ngay khi vào lớp một, tôi được ba mẹ gửi cho ông bà ngoại nuôi. Có lẽ vì thế mà tình cảm của tôi dành cho ông bà ngoại sâu sắc hơn hẳn bên nhà nội.
Sống được với ông bà ngoại vài tháng thì ông ngoại mất. Nhà chỉ còn mỗi bà ngoại chăm lo cho tôi từng miếng cơm, giấc ngủ, soạn cho cả cuốn tập để mai vào lớp không thiếu này quên nọ. Ở được vài năm thì ba mẹ đón tôi về vì đã có thời gian rảnh hơn mà chăm con. Thế nhưng mỗi cuối tuần tôi đều được mẹ chở về thăm ngoại.
Mẹ tôi nói cha: "Ngày mẹ vợ ông mất, ông có mặt được mấy hôm? Chỉ đúng vài tiếng
sau khi mẹ vợ ông mất.." (Ảnh minh họa)
Chỉ cách đây vài tháng, ngoại tôi mất. Tôi đau xót rất nhiều. Tuy là con trai nhưng nỗi mất mát quá lớn khiến tôi như chững lại. Tôi khóc nhiều, buồn cũng nhiều, cũng đau đớn khôn tả. Thế nhưng điều tôi đau hơn chính là cha mình - Người luôn thương yêu, lo lắng và thậm chí ngay cả bây giờ khi tôi đi làm rồi, có lương nhưng ông vẫn hay hỏi còn tiền không nếu hết ông sẽ cho thêm.
Cha tôi cũng sinh ra trong một gia đình đông anh em. Nhưng ông không được ông bà nội cưng chiều lo lắng như những anh em khác trong nhà. Tôi biết vì thế mà cha luôn yêu thương và lo lắng cho anh em chúng tôi đều nhau và công bằng nhất có thể.
Gia đình bên nội giàu có hơn, nên mỗi người con trong nhà đều có một căn nhà riêng. Bà nội ở với chú út và vì không thương yêu cha tôi như những chú bác khác nên đối với chúng tôi cũng rất nhạt. Đối với cha, ông luôn vì thế mà gần như sống đơn độc trong gia đình bên nội. Đối với ông dường như chỉ có gia đình chúng tôi là gia đình duy nhất. Cái suy nghĩ ấy cứ quẩn quanh trong đầu ông như thế.
Ngày ngoại mất vì quá đau buồn nên tôi cứ thường hay rúc vào một góc gần quan tài mà khóc chẳng để ý gì xung quanh nên gần như chẳng biết gì. Mọi chuyện cứ thế qua đi và sẽ là không có gì nếu như sau ngày hôm ấy cha tôi không làm lớn chuyện.
Sau đám tang ngoại được chôn trong một nghĩa trang công giáo trên tỉnh Đồng Nai. Mộ xây xong, nhà ngoại họp mặt đi xuống dưới để xin lễ, đọc kinh. Cha tôi là người thích đi đây đi đó nên muốn đi theo mẹ. Tối hôm ấy cả gia đình chúng tôi ngồi đó, mẹ thẳng thừng nói không còn chỗ. Tôi không hiểu tại sao mẹ nói thế khi ít ngày trước tôi biết được rằng mọi người sẽ đi xe máy và mẹ đi chung với cậu Tân - con nuôi của ông bà ngoại.
Tại sao mẹ không đi với cha tôi? Tại sao mẹ không muốn cha tôi đi? Mọi câu hỏi cứ thế hiện lên trong đầu tôi. Cha tôi vì giận nên làm lớn chuyện nói này nọ và rồi họ cãi nhau. Và sau đó là cái sự thật mà tôi không biết cũng chẳng muốn biết và hy vọng đừng bao giờ biết đã được tiết lộ.
Mẹ tôi nói cha tôi: "Ngày mẹ vợ mất, anh có mặt được mấy hôm? Chỉ đúng vài tiếng sau khi mẹ vợ anh mất. Mấy ngày sau người ta hỏi tôi, anh ở đâu, tôi đã chẳng biết phải trả lời sao. Cái áo tang của anh còn phẳng như lúc tôi đưa cho thì giờ anh đòi đi đâu, đi làm gì?". Nghe mẹ nói vậy, tôi như chết sững. Mọi thứ về cha khiến tôi thất vọng.
Thế nhưng dường như với cha tôi thế vẫn còn chưa đủ. Cha tôi nói rằng: "Nhà ngoại có lo cho nhà này được cái gì đâu mà bắt tôi phải túc trực ở đó mấy ngày? Tôi còn phải đi làm chứ có rảnh đâu mà cứ ở đó?". Tôi chỉ biết cười, cười cái sự chua xót ở đời.
Ừ thì nhà ngoại khó khăn hơn nên khi chia nhà, mẹ tôi không lấy phần. Ừ thì nhà nội cho gia đình tôi hẳn một miếng đất để xây nhà nhưng chỉ vì lí do như thế mà cha đã vội phủi băng đi cái trách nhiệm của một người con rể. Cha đã quên ai chăm lo cho con cha thuở bé khi mà cha nói không có thời gian thì gửi qua bên ngoại đi.
Khi mà mỗi lần tổ chức tiệc tùng bên ngoại, bà ngoại đều nhắc: "Tụi bay không kêu thằng Thịnh à?". Khi cha chưa tới, mỗi khi cha nhậu say trên đó ngoại cũng đều nhắc: "Về sớm, ngủ đi, sáng mai còn đi làm". Vậy ra trong đầu cha chỉ có mỗi chuyện mẹ không thừa kế được gì từ nhà ngoại!!!
Tôi đau khôn xiết, thật sự chông chênh và mất đi niềm tin duy nhất về
chỗ dựa của mình (Ảnh minh họa)
Tôi đau khôn xiết, thật sự chông chênh và mất đi niềm tin duy nhất về chỗ dựa của mình. Tôi đã muốn đứng thẳng lên nói với cha rằng: "Nếu cha làm thế, cha không sợ sau này con rể, con dâu của cha cũng đối xử với cha như thế sao?". Nhưng tôi không đủ can đảm và cũng không đủ sự mất dạy để nói với ông như thế.
Song có lẽ cũng từ đó trong tôi cha đã mất đi phần nào sự tin tưởng và quý trọng trong tôi. Có lẽ nó sẽ theo tôi suốt cuộc đời và đến lúc thành gia lập thất tôi cũng sẽ sợ, một nỗi sợ vô hình về một người tôi đang gọi là cha.
Nhiều cuộc hôn nhân trông bề ngoài hạnh phúc nhưng chỉ sau vài năm đã...
Yêu - 2 ngày, 22 giờ trước
Trong suốt những năm tháng hôn nhân, lời nói giữa vợ chồng như dòng suối dịu dàng, nuôi dưỡng tình cảm, là cầu nối gắn kết hai trái tim yêu thương. Tuy nhiên, có...
Tâm sự - 3 ngày, 1 giờ trước
Từ một câu thoại tưởng chừng phũ phàng trong series phim nổi tiếng, một người mẹ đã nhận ra lý do khiến các mối quan hệ của mình dần tan vỡ và đáng lo...
Yêu - 3 ngày, 4 giờ trước
Trong các mối quan hệ tình cảm, không ít phụ nữ thường bị cuốn hút bởi vẻ bề ngoài hay điều kiện vật chất của đàn ông. Thế nhưng, các chuyên gia tâm lý...
Tâm sự - 6 ngày, 1 giờ trước
Trong đời sống hôn nhân, nhiều người phụ nữ sau khi kết hôn phải đối diện với áp lực không nhỏ từ gia đình chồng. Hạnh phúc hay không, đôi khi không chỉ phụ...
Yêu - 7 ngày, 20 giờ trước
Trong thế giới cảm xúc, ngôn ngữ là cầu nối truyền tải tình yêu thương và sự quan tâm. Đối với phụ nữ trung niên, sau khi trải qua những thử thách của cuộc...
Tin trong ngày - 2 giờ, 31 phút trước
Lương hưu tháng 10/2025 sẽ được chi trả theo lịch chi trả lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội chung và cũng tùy thuộc tình hình của các địa phương.
Đàn ông yêu - 2 giờ, 31 phút trước
Nhiều người tin rằng chuyện "hợp - khắc" trong hôn nhân không phải ngẫu nhiên mà có. Thay vì dựa vào bói toán phức tạp, đôi khi chỉ cần để ý đến hai chi...
Tin trong ngày - 2 giờ, 32 phút trước
Sáng 25/9, Phó thủ tướng Lê Thành Long đã trao danh hiệu Anh hùng Lao động cho huấn luyện viên Mai Đức Chung, "thuyền trưởng" đội tuyển nữ Việt Nam.
Dòng sự kiện - 2 giờ, 32 phút trước
Sắp tới sẽ sắp xếp, tái cấu trúc các cơ sở giáo dục đại học. Sáp nhập, giải thể các cơ sở giáo dục đại học không đạt chuẩn. Xóa bỏ cấp trung gian,...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 57 phút trước
Tin sao Việt 26/9/2025: Kỳ Hân chi khoảng nửa tỷ chữa chấn thương, chưa khỏi đã quay trở lại sân pickleball. Nam diễn viên phim 'Mưa đỏ' - Steven Nguyễn khoe body 6 múi...
Tin trong ngày - 2 giờ, 57 phút trước
Khi UBND TP Hà Nội cung cấp thông tin về chi phí dùng để giải phóng mặt bằng cho dự án công viên sông Tô Lịch khiến nhiều người phải bất ngờ.
Kiến thức - 2 giờ, 17 phút trước
Trong kỷ nguyên số, AI ngày càng khẳng định vai trò của trí tuệ cảm xúc (EQ). Mới đây, chatbot Gemini đã chỉ ra 4 ngành nghề mà ở đó, EQ không chỉ quan...
Tin trong ngày - 2 giờ, 18 phút trước
Hộ gia đình, cá nhân được phép chuyển mục đích sử dụng đất nông nghiệp sang đất thổ cư phải đáp ứng điều kiện theo quy định của pháp luật.
VIDEO - 2 giờ, 18 phút trước
Có thể thấy, dù đã U40 và là mẹ 2 con, nhưng Huyền Baby vẫn xinh đẹp như búp bê. Đặc biệt, body nuột nà với những đường cong "bỏng mắt" của "phú bà...
Tin trong ngày - 2 giờ, 19 phút trước
Nằm trong danh sách những người giàu nhất Việt Nam, tuy nhiên phu nhân của ông Phạm Nhật Vượng khá kín tiếng về đời tư.
Tin trong ngày - 2 giờ, 19 phút trước
Ngày 10/9/2025, xảy ra sự cố an ninh mạng tại Trung tâm Thông tin tín dụng quốc gia (CIC). Để phòng ngừa tội phạm sử dụng công nghệ cao, lợi dụng sự việc trên...
Chuyện làng sao - 2 giờ, 19 phút trước
Danh hài Trường Giang và diễn viên Nhã Phương được cho là một trong những cặp đôi giàu có nhưng kín tiếng của showbiz.
Đời sống trẻ - 3 giờ, 53 phút trước
Chụp ảnh trên đường phố không cần cầu kỳ hay gượng gạo. Chỉ vài động tác nhỏ, cộng thêm một chút sự thoải mái, bạn đã có thể dễ dàng sở hữu những bức...
Kiến thức - 3 giờ, 53 phút trước
Trình độ của giáo viên các cấp từ năm 2026 được quy định rõ tại Điều 28 Luật Nhà giáo 2025.
Kiến thức - 3 giờ, 9 phút trước
Trí tuệ nhân tạo (AI) đang tiến vào mọi lĩnh vực của đời sống. Từ việc viết báo cáo, soạn nhạc, thiết kế poster đến chẩn đoán y khoa, AI cho thấy sức mạnh...
Du lịch Việt - 3 giờ, 10 phút trước
Trung Thu không chỉ là dịp đoàn viên mà còn là thời điểm để tận hưởng không khí lễ hội. Cùng khám phá những địa điểm vui chơi, và náo nhiệt nhất mùa trăng...
Doanh nghiệp - 3 giờ, 10 phút trước
Theo số liệu tính đến ngày 25/9/2025, tổng tài sản của 10 người phụ nữ giàu nhất thị trường chứng khoán Việt Nam đạt 156.800 tỷ đồng, tăng tới 69.100 tỷ đồng, tương ứng...
Làm sao - 4 giờ, 43 phút trước
Công an thành phố Hà Nội đề nghị người dân cần nêu cao tinh thần cảnh giác, tuyệt đối không làm theo chỉ dẫn mơ hồ.
Kiến thức - 4 giờ, 44 phút trước
Loại gỗ quý hiếm này mất tới 200 năm mới trưởng thành, vô cùng khó chế tác nhưng luôn được săn lùng như ‘kho báu’.
Tin trong ngày - 4 giờ, 12 phút trước
Với học phí gần 1 tỷ đồng mỗi năm, Trường Quốc tế Anh không chỉ là một trong những cơ sở giáo dục quốc tế hàng đầu tại Việt Nam mà còn là lựa...