Thứ ba, 29/07/2025
Ưa nhìn, công việc ổn định... nhưng đến gần 30 tuổi, tôi vẫn một mình. Tôi sợ cảm giác lập gia đình, sợ hai từ trách nhiệm và bị ám ảnh chuyện quá khứ. Tuổi thơ của tôi không hề êm đềm như nhiều đứa trẻ khác. Trong mắt tôi, bố là người vô cùng độc ác và máu lạnh. Mẹ tôi thường xuyên bị người chồng "đầu ấp tay gối" đánh đập vô cớ. Nhưng thay vì phản kháng, mẹ tôi cứ âm thầm chịu đựng. Khi đó, tôi đã khóc, ngăn cản bố nhưng bất lực. Thậm chí, tôi còn bị đòn roi khi cố "can thiệp vào chuyện người lớn". Bởi vậy, ngay cả sau khi bố mất nhiều năm, tôi vẫn bị ám ảnh bởi quá khứ đen tối ấy.
Thấy tôi không dẫn ai về nhà, người lo lắng hơn cả là mẹ. Nhìn nỗi buồn hằn sâu trong đôi mắt mẹ, tôi chỉ biết nói: "Con không lấy chồng đâu, con ở với mẹ cả đời". Khi đó, mẹ lại cốc nhẹ vào trán tôi và khuyên con gái sớm lấy chồng.
Tôi cứ âm thầm khép chặt cửa trái tim mình cho đến khi gặp người ấy. Anh hơn tôi 1 tuổi, chín chắn, hài hước và trưởng thành. Tôi nói chuyện với anh khá thoải mái vì ít ra người này cũng là khách hàng.
Sau đó, anh tìm cơ hội gặp ngoài và tán tỉnh tôi. Có lẽ, chính trái tim ấm áp của anh đã xua đi ký ức đen tối "ngự trị" trong đầu tôi bấy lâu nay.
Khi yêu, tôi nghi ngờ anh đang che giấu điều gì đó. So với thời gian đầu tán tỉnh thì sự quan tâm của anh thưa dần. Tôi cũng ngỏ ý là mình không còn trẻ nữa nên muốn nhanh xúc tiến việc kết hôn và gặp mặt hai bên gia đình. Khi đề cập đến việc đó, anh chỉ "ậm ừ" cho qua chuyện. Yêu nhau được một thời gian nhưng anh cũng không hề có ý định dẫn tôi về ra mắt gia đình. Mỗi lần hẹn hò, anh thường đến trễ gần tiếng đồng hồ. Khi tôi ốm, anh viện lý do bận việc không qua. Chỉ đến khi tôi nổi giận thì anh mới miễn cưỡng qua thăm. Khi anh về, mẹ tôi chỉ nói một câu: "Nếu lấy người đó, con sẽ khổ lắm".
Sau khi biết được sự thật, tôi suy sụp và không còn muốn tiếp xúc với ai nữa (Ảnh minh họa)
Anh tìm cách né tránh tôi sau đó. Ban đầu, tôi tưởng mình quá nhạy cảm nhưng về sau mới biết anh muốn chấm dứt mối quan hệ. Sau một hồi vòng vo, anh thú nhận đã có con với một người phụ nữ khác. Dù chưa đăng ký kết hôn nhưng cả hai đã sống với nhau như vợ chồng. Khi nghe được những lời đó từ chính người yêu mình tôi như bị sét đánh ngang tai. Tôi bật khóc nhưng câu trả lời nhận được chỉ là lời xin lỗi. Anh khốn nạn, Sở Khanh, còn tôi ngu nên mới yêu một người như vậy. Thế mà trước đây, tôi đã từng mơ về một mái ấm có tiếng cười trẻ thơ.
Giờ đây, tôi vô cùng suy sụp và không còn muốn tiếp xúc với ai nữa. Sợ mẹ buồn nên tôi cứ âm thầm chịu đựng. Nhiều lúc, tôi có cảm giác đầu mình như muốn nổ tung. Biết không thể yêu và nhớ người ấy thêm nữa nhưng tôi không làm được. Giá như, tôi có thể tỉnh táo hơn khi yêu thì sẽ không phải rơi vào tình trạng đau lòng này. Ngoảnh đi, ngoảnh lại tôi thấy mình thật cô đơn và lạc lõng. Không biết đến bao giờ tôi mới có thể tìm được bờ vai vững chắc để dựa vào hay chấp nhận sống cô đơn đến hết đời.
Xem thêm
Không lâu trước đây, một cuộc phỏng vấn của tờ Đô thị Kinh báo với...
Yêu - 2 ngày, 16 giờ trước
Một trong những ngộ nhận phổ biến về hôn nhân là chỉ cần đủ tiền, gia đình sẽ hạnh phúc. Thế nhưng, thực tế lại cho thấy điều ngược lại. Nhiều cặp đôi dù...
Tâm sự - 2 ngày trước
Hôm nay tôi muốn nói với bạn về một hiện tượng tưởng chừng nhỏ nhặt nhưng có thể phá vỡ một cuộc hôn nhân - "hiệu ứng cửa sổ vỡ". Bạn có thể đã...
Tâm sự - 3 ngày, 16 giờ trước
Quá hối hận, tôi bật khóc xin lỗi, anh chỉ nói: 'Anh không trách em. Anh chỉ tiếc… lúc ấy nếu em chịu nghe anh, tin anh và cần anh'.
Yêu - 3 ngày, 21 giờ trước
Hôn nhân là chuyện hệ trọng cả đời, không thể quyết định một cách vội vàng. Dù là đàn ông hay phụ nữ, khi đứng trước ngưỡng cửa hôn nhân, ai cũng phải tự...
Yêu - 4 ngày, 17 giờ trước
Phụ nữ ghen không chỉ vì nhỏ nhen hay kiểm soát, mà là vì yêu sâu đậm và luôn khát khao được quan tâm, thấu hiểu. Hiểu được những nỗi ghen ấy, đàn ông...
Làm sao - 58 phút trước
Hiện nay dịch lợn tả châu Phi đang diễn biến phức tạp, vậy làm sao để lựa chọn được thịt tươi ngon?
Chăm sóc sức khỏe - 9 giờ, 53 phút trước
Bác sĩ nhắc nhở việc cài đặt nhiệt độ, lưu thông không khí và thời gian sử dụng máy điều hòa có thể ảnh hưởng đáng kể đến cơ thể, đặc biệt là đối...
Tin trong ngày - 9 giờ, 10 phút trước
Còn 5 tháng nữa hết năm, người dân có nhu cầu làm sổ đỏ nên thực hiện sớm sẽ giúp tiết kiệm chi phí rất lớn.
Tin trong ngày - 9 giờ, 10 phút trước
2 khung giờ phải đặc biệt lưu ý khi tham gia giao thông là khung giờ nào?
Làm sao - 9 giờ, 11 phút trước
Tưởng chừng sống chung với cha mẹ là cách tốt nhất để chăm sóc tuổi già, nhưng nhiều gia đình lại rơi vào cảnh mệt mỏi, xung đột và oán trách. Trái ngược, khi...
Kiến thức - 9 giờ, 11 phút trước
Điều này đánh dấu bước tiến quan trọng trong việc tăng cường an sinh xã hội, khuyến khích người dân tham gia BHXH tự nguyện.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 10 phút trước
Tăng Khánh Chi – bạn gái kém 37 tuổi của Quang Minh lỡ lời nói câu này khiến nhiều cư dân mạng không đồng tình.
Đời sống số - 10 giờ, 11 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 29/7/2025.
Tin trong ngày - 10 giờ, 12 phút trước
Bốn vị trí đã được cơ quan chức năng của Hà Nội đánh giá là đủ điều kiện làm bãi đỗ xe kết hợp trạm sạc xe điện, phục vụ lộ trình cấm xe...
Chuyện làng sao - 10 giờ, 12 phút trước
Tin sao Việt 28/7/2025: Diễn viên Lan Phương nói về hành trình hoàn tất thủ tục ly hôn chồng Tây. NSƯT Kim Tử Long cầu xin một số tài khoản mạng xã hội ngừng...
Chăm con - 10 giờ, 12 phút trước
Khi mùa hè đến, không ít phụ huynh lo lắng vì con chán ăn, bữa cơm như "mèo liếm", ăn nửa bát cũng mất cả buổi. Trong khi đó, hè lại là giai đoạn...
Kiến thức - 10 giờ, 13 phút trước
Nghị định 188/2025/NĐ-CP có hiệu lực từ ngày 15/8/2025, quy định chi tiết những trường hợp sẽ bị thu hồi, tạm giữ hoặc tạm khóa giá trị sử dụng thẻ bảo hiểm y tế...
Kiến thức - 10 giờ, 13 phút trước
Không chỉ giòn ngọt, thơm ngon loại rau này còn là 'vị thuốc' quý có nhiều công dụng tuyệt vời cho sức khỏe.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 16 phút trước
Lan Phương công khai chuyện ly hôn chồng Tây sau 7 năm chung sống nhận về phản ứng trái chiều từ cư dân mạng. Có người đồng cảm, chia sẻ nhưng cũng có người...
Đời sống số - 13 giờ, 9 phút trước
Ngày 29 tháng 7 là thứ Ba, ngày mùng 5 tháng 6 âm lịch, sự kết hợp giữa thiên can và địa chi là năm Tỵ, tháng Quý Mùi và ngày Kỷ Hợi. Trong...
Đời sống số - 13 giờ, 30 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm nhẹ nhàng giúp bạn khám phá xem bước ngoặt quan trọng trong số phận của bạn sẽ là gì, qua việc chọn một cảnh quan mà bạn cảm...
Tin trong ngày - 14 giờ, 47 phút trước
Luật Bảo hiểm xã hội 2024 chính thức có hiệu lực từ ngày 1/7/2025, theo đó mức lương hưu cao nhất mà người lao động có thể nhận được là 75% mức bình quân...
Tin trong ngày - 14 giờ, 47 phút trước
Theo quy định mới, người lao động nghỉ hưu trước tuổi trong một số trường hợp đặc thù có thể được nhận một khoản trợ cấp tài chính đặc biệt ngoài lương hưu. Đây...
Tin trong ngày - 14 giờ, 48 phút trước
Học phí dự kiến của trường Đại học Ngoại ngữ, Đại học Quốc gia, năm 2025 từ 16,9 đến 65 triệu đồng tùy theo từng ngành đào tạo.
Kiến thức - 14 giờ, 49 phút trước
Gần đây, nhiều bạn than thở: Sao lại có tháng Sáu nữa sau tháng Sáu? Đúng vậy, năm nay là có tháng Sáu nhuận.