Thứ năm, 02/10/2025
Chồng tôi là độc đinh, lại là trưởng tộc. Về quê chồng, những ông già bằng tuổi ông nội tôi nhưng lại cúi đầu gọi tôi bằng chị, bằng mợ. Vai vế trưởng tộc khiến tôi vừa về làm dâu đã bị mẹ chồng bảo ban rát mặt về việc nhất định tôi phải sinh con trai. Chồng tôi cũng cười cười bảo nếu tôi không sinh được người nối dõi thì anh sẽ bị mẹ ép cưới thêm vài bà vợ.
Tôi là cô gái nghèo, vừa tốt nghiệp cao đẳng, chưa có việc đã cưới chồng nên nhất nhất đều nghe theo chồng và mẹ chồng.
Con được hơn 1 năm, mẹ chồng tôi lại thúc giục tôi sinh con (Ảnh minh họa)
Sau đám cưới, mẹ chồng tôi đã dẫn tôi đến mấy thầy lang được bạn bè giới thiệu là “mát tay bốc thuốc sinh con trai”. Mỗi ngày 3 thang thuốc, tôi phải uống ròng rã hơn 6 tháng. Ám ảnh mùi thuốc quyện cả vào trong giấc ngủ mỗi đêm của tôi.
Đến khi tôi có thai, bố mẹ chồng tôi vui mừng vì chắc chắn là con trai, còn đặt sẵn cái tên Đức Tài cho cháu đích tôn. Nhưng kết quả siêu âm tháng thứ 3 khiến cả nhà thất vọng thở dài sườn sượt. Thậm chí, mẹ chồng tôi còn tỷ tê bảo tôi đi phá thai để “phục thù” đợt sau.
Vì là con đầu lòng nên khi tôi nhất quyết từ chối, mẹ chồng cũng không ép nữa. Chồng đi công tác biền biệt, bố mẹ chồng bỏ mặc tôi với những cơn ốm nghén vật vã nôn đến mật xanh mật vàng. Đứa trẻ không đủ dinh dưỡng nên sinh ra còi cọc, khóc nhanh nhách khiến cả nhà càng khó chịu. Chồng tôi cũng nhăn nhó đòi ra ngủ riêng.
Con được hơn 1 năm, mẹ chồng tôi lại thúc giục tôi sinh con. Lần này bà lại bắt tôi uống thuốc bắc, bắt ăn mặn, ăn nhiều hải sản và cùng tôi canh trứng rụng, “xếp lịch” yêu đương cho vợ chồng tôi.
Đến khi tôi mang thai 2 tháng, chẳng biết nghe ai mà bà dẫn tôi đến chỗ thử máu để biết giới tính thai nhi. Kết luận của bác sĩ giống như phán quyết của toà án địa ngục. Dưới sự dỗ dành như ép buộc của chồng và mẹ chồng, tôi đã phải đi phá thai. Tôi không thể quên được cảm giác lạnh lẽo của vật kim loại giữa hai chân tôi và sự đau đớn đến tê dại đầu óc.
Trong 1 năm tôi phá thai đến 2 lần, chỉ vì thai nhi là gái. Có lần, do giới tính thai nhi siêu âm không được rõ nên phải đợi đến tháng thứ 4 tôi mới bỏ thai. Lúc đó, tiếng tim thai đã rõ mồn một.
Khi con gái đầu được 3 tuổi, tôi lại mang thai, nhưng vẫn là con gái. Tôi sợ hãi đến mức không ăn, không ngủ, suy yếu đến mức không thể phá thai. Bác sĩ cũng cho biết, do phá thai liên tục nên thành tử cung của tôi rất mỏng, nếu tiếp tục phá thai có nguy cơ thủng tử cung, băng huyết, rất nguy hiểm. Do đó, mẹ chồng tôi chỉ có thể thở dài thất vọng, không dám ép con dâu. Còn chồng tôi chán nản, đi nhậu nhẹt thường xuyên. Đứa con sinh ra thiếu tháng, bé như con mèo hen.
Ôm con gái một mình, u uất, sợ hãi bị chồng bỏ, con lại quấy khóc suốt ngày, tôi đã thắt tã lên trần định tự tử. Rất may người giúp việc phát hiện. Nhưng từ đó, tôi bài xích con gái, không muốn bế, không muốn cho con bú.
Con mới được 4-5 tháng, tôi lại tìm mọi cách dụ dỗ chồng để sớm có thai lần nữa để anh ấy không bỏ tôi, không “đi gửi” con chỗ khác. Nhưng chồng tôi lại tàn nhẫn hất tôi ra. Tôi nhìn thấy rõ sự khinh bỉ từ ánh mắt của anh ấy dành cho mình.
Tôi đau khổ khi bị chính người chồng tôi hết mực yêu thương hắt hủi, mỗi lần nhìn thấy hai con gái, tôi lại tức tối, ghét bỏ chúng. Có lần, tôi đặt hai con gái đang ngủ vào phòng kín, đốt bếp than… Bỗng nhiên lúc đó, mẹ chồng tôi lại tốt bụng đi tìm cháu gái để đưa đi chơi nên thấy ba mẹ con xếp hàng trên giường, bếp than bắt đầu ửng đỏ…
Cuối cùng, gia đình chồng phải đưa tôi đi bệnh viện tâm thần điều trị. Bác sĩ cho biết áp lực phải sinh con trai, lại bị hội chứng rối loạn tâm thần sau sinh khiến tôi bị trầm cảm nặng. Tôi điều trị một thời gian đỡ bệnh nhưng chồng tôi cũng gửi đơn ly hôn. Anh ta tàn nhẫn bảo không muốn “một con điên” đe dọa tính mạng của cả gia đình. Tôi mất cũng bị cấm tiếp xúc với hai con gái.
Bây giờ, tôi vẫn phải uống thuốc điều trị, thường xuyên đau đầu và sợ hãi tiếp xúc với mọi người. Tôi vẫn sợ ai đó sẽ hỏi “Cô sinh hai con gái à?” như thể đó là tội lỗi không thể tha thứ...
Tuấn Kiệt (ghi theo lời kể của chị Nguyễn Thị H (Hải Dương) và người thân)
Hôn nhân vốn cần hai người cùng vun vén. Nhưng khi người chồng thiếu trách...
Yêu - 2 ngày, 14 giờ trước
Những năm gần đây, tỉ lệ kết hôn và tỉ lệ sinh liên tục giảm, khiến chủ đề về “nam giới ế vợ” và “nữ giới ế chồng” trở thành vấn đề xã hội...
Tâm sự - 2 ngày, 6 giờ trước
Ngoài tiền bạc, điều gì phụ nữ quan tâm nhất? Thực ra, ba điều này.
Tâm sự - 3 ngày, 14 giờ trước
Trong hôn nhân, nhiều cặp đôi từ yêu thương nồng cháy lại rơi vào im lặng, cãi vã vì những chuyện nhỏ nhặt. Thực ra, bí quyết giữ hạnh phúc không nằm ở cao...
Tâm sự - 3 ngày, 17 giờ trước
Từng có người tin rằng vượt qua 7 năm đầu là đã an toàn. Nhưng thực tế chứng minh, chính giai đoạn trung niên mới là bài kiểm tra khắc nghiệt nhất của hôn...
Yêu - 3 ngày, 5 giờ trước
Một số cặp đôi có vấn đề phát sinh tranh cãi. Nếu không ai thuyết phục được đối phương, chiến tranh lạnh là điều không thể tránh khỏi, thậm chí có thể dẫn tới...
Tin trong ngày - 8 giờ, 52 phút trước
Bắt đầu từ hôm nay (1/10), Luật Khoa học, Công nghệ và Đổi mới sáng tạo chính thức có hiệu lực thi hành. Luật này quy định có 3 khoản thu nhập được miễn...
Tin trong ngày - 8 giờ, 53 phút trước
Tổ chức Better Business Bureau (BBB) tại Mỹ vừa phát đi cảnh báo về một chiêu thức lừa đảo tinh vi mới mang tên "ghost tapping". Lợi dụng công nghệ thanh toán không chạm,...
Tin trong ngày - 8 giờ, 53 phút trước
Gần đây, các từ khóa như "năm gieo hạt" và "năm số 1" đang trở nên nổi bật trên mạng xã hội Việt Nam, gắn liền với mốc thời gian 1/10/2025. Trào lưu này...
Tin trong ngày - 8 giờ, 54 phút trước
Theo Cục Cảnh sát giao thông (Bộ Công an), lực lượng chức năng đã triển khai lắp đặt hệ thống camera AI trên nhiều tuyến đường tại Hà Nội nhằm tăng cường giám sát...
Đời sống số - 11 giờ, 35 phút trước
Ngày 2 tháng 10, thứ Năm, ngày 11 tháng 8 âm lịch, tương ứng với Năm Tỵ, Tháng Ất Dậu và Ngày Giáp Thìn. Trong môi trường này, những con giáp nào nên thận...
Kiến thức - 11 giờ, 37 phút trước
Những người được ban phước, mọi hành động của họ đều tràn đầy phước lành! Ngay cả một bữa ăn đơn giản cũng chứa đựng phước lành, điều này khiến mọi người rất tin...
Đời sống số - 11 giờ, 55 phút trước
Hãy chọn nhanh bức khiến bạn bị cuốn hút nhất (đừng suy nghĩ quá nhiều) – và khám phá điều kỳ diệu sắp xảy ra nhé!
Doanh nghiệp - 11 giờ, 58 phút trước
Không chỉ là nghề của tương lai, mà ngay trong hiện tại, ngành này đã và đang tạo ra hàng nghìn cơ hội việc làm chất lượng cao.
Kiến thức - 11 giờ, 58 phút trước
Các nhà nghiên cứu cho biết vẫn còn nhiều người sở hữu 2 hoặc 3 dương vật nhưng chưa được báo cáo. Chính họ thậm chí cũng không nhận ra tình trạng của mình....
Kiến thức - 11 giờ, 58 phút trước
Việc điều chỉnh lương hưu tiếp nối đợt tăng 15% trước đó đã mang lại lợi ích cho hàng triệu người cao tuổi trên cả nước.
Kiến thức - 11 giờ, 58 phút trước
Để hoàn thiện kiệt tác từ 20 tấn gỗ cẩm lai vàng quý hiếm này, 50 nghệ nhân tài hoa đã phải miệt mài làm việc suốt 9 năm trời.
Chăm sóc sức khỏe - 12 giờ, 47 phút trước
Chịu ảnh hưởng của bão số 10, nhiều khu vực bị ngập nặng. Ngập lụt không chỉ gây thiệt hại về tài sản, hạ tầng mà còn tiềm ẩn nhiều nguy cơ về sức...
Tin trong ngày - 12 giờ, 47 phút trước
Từng được biết đến là tâm điểm thu hút các "ông lớn" như Vingroup, Ecopark, Kinh Bắc đổ về triển khai những dự án quy mô, thị trường đất nền Hưng Yên tiếp tục...
Kiến thức - 12 giờ, 47 phút trước
Tình huống ô tô điện đột ngột hết pin giữa đường là nỗi lo mà không tài xế nào muốn rơi vào. Tuy nhiên, trong những trường hợp bất khả kháng, việc áp dụng...
Chăm sóc sức khỏe - 12 giờ, 48 phút trước
Giữa bối cảnh tỷ lệ mắc ung thư ngày càng gia tăng, một nghiên cứu quy mô lớn mang đến thông điệp lạc quan: Sức khỏe trước tuổi 50 có thể là yếu tố...
Kiến thức - 12 giờ, 48 phút trước
Theo khảo sát mới, số lượng nhà rao bán trong ngõ ở các quận trung tâm với mức giá 6-7 tỷ không nhiều.
Tin trong ngày - 12 giờ, 56 phút trước
Bắt đầu từ hôm nay (1/10/2025), các Trung tâm Phục vụ hành chính công trên toàn quốc sẽ chính thức ngừng tiếp nhận hồ sơ giấy đối với 25 thủ tục hành chính, chuyển...
Kiến thức - 12 giờ, 56 phút trước
Trong buổi phỏng vấn, một câu hỏi oái oăm về việc có nhặt tiền rơi xuống bồn cầu hay không đã được một nữ ứng viên xử lý khéo léo, qua đó hé lộ...
Tin trong ngày - 12 giờ, 57 phút trước
Những hình ảnh ngập lụt khắp nơi trên địa bàn Thủ đô những ngày này khiến nhiều người nhớ lại trận lụt lịch sử tại Hà Nội năm 2008.
Tin trong ngày - 12 giờ, 58 phút trước
Á hậu 2 Cuộc thi Hoa hậu Quý bà Việt Nam toàn cầu 2022 với nghệ danh Hà Linh bị tuyên án 18 năm tù vì tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản.