Thứ ba, 24/06/2025
Nhiều lúc tôi giật mình thon thót vì chẳng biết đang sống ở thời đại nào. Vì xã hội hiện nay tôi sống bề ngoài vẫn thường ca ngợi bình đẳng giới, giải phóng phụ nữ là thế. Nhưng sao tôi lại chẳng được hưởng một tí gì sự bình đẳng này. Ngược lại, tôi đang sống và bị đày đọa bởi sự định kiến khắt khe thế này sao?
Tôi đã có một cô con gái nhỏ nhưng không chồng. Nhưng chưa bao giờ tôi thấy gia đình và xã hội mấy ai đủ rộng lượng để thông cảm và chấp nhận cho những éo le, thiệt thòi của những người như tôi.
Ngay khi biết tôi mang bầu, mẹ đẻ của tôi đã vứt hết quần áo của con gái ra ngoài sân. Bà cũng đuổi tôi cuốn xéo ra khỏi nhà ngay từ giờ phút ấy. Còn cha ruột của tôi tặng cho con gái mấy cái bạt tai khi không thể tra khảo được “Đó là thằng nào?”. Tôi đau đớn không phải vì quyết định giữ lại con của mình mà là vì sự nhẫn tâm của chính người thân trong gia đình.
Tôi nhớ mãi ngày tôi trở dạ. Đêm mưa giá rét căm căm, chỉ có một mình tôi tự gọi taxi và xách làn đến bệnh viện. Cũng may tôi sinh thường và dù chỉ ở viện 2 ngày nhưng tôi cũng phải tự xoay xở hết.
Tôi tủi hờn khi những ngày ở cữ chẳng có lấy một người thân nào bên cạnh. Ba mẹ tôi cũng biết đứa con gái duy nhất của họ đã sinh nở, nhưng họ sợ định kiến nên không một lần ghé thăm tôi. Thi thoảng xót con, họ chỉ nhờ người mua thật nhiều thực phẩm, chất đầy tủ lạnh cho tôi hay tiếp tế cho con gái một cách gián tiếp.
Dù đến nay, tôi làm mẹ đơn thân đã được hơn 1 năm, nhưng ông bà ngoại vẫn không thèm muốn nhìn mặt cháu ngoại 1 lần. Mỗi lúc yếu lòng, tôi có ý cho mẹ xem mặt. Mẹ tôi toàn gạt đi bảo: “Tao không cần đứa cháu rơi cháu vãi đó”.
Rồi vì tức giận, bà lại chửi rủa tôi là con điếm. Có lúc, bà còn tự sỉ vả mình vì đã không quan tâm tôi nhiều hơn để tôi ăn nằm với trai rồi bị trai bỏ. Nói chung họ là người sinh ra tôi, thương tôi và biết tính tôi nhưng họ vẫn đầu hàng định kiến.
Tại sao đến thế kỷ này nhiều người vẫn huỵch toẹt nghĩ: Không chồng mà chửa
và có con tức là tôi ngủ với ai đó không phải chồng? Và ngủ với 1 người
thì họ cho rằng tôi có thể ngủ với 100 người?
Gia đình đã thế, xã hội còn chĩa vào những bà mẹ đơn thân như tôi nhiều phức tạp và cay đắng hơn. Ngay đến người láng giềng gần tôi nhất. Dù quan hệ chỉ như gió thoảng qua hay năm thì mười họa tôi mới nhờ vả họ 1 lần, thế nhưng họ cứ mặc nhiên nhìn tôi bằng nửa con mắt. Họ xem tôi là một phụ nữ tệ hại, mất dạy.
Những hàng xóm là phụ nữ trung niên, mỗi lúc qua phòng trọ của tôi, họ chẳng ngại nhổ toẹt nước bọt hay nói thẳng vào mặt tôi một cách không dè chừng hoặc ý tứ. Cánh phụ nữ đã lập gia đình, những tưởng sẽ cảm thông hơn. Nhưng tôi thấy họ phần nhiều cứ chỉ trỏ, đàm tiếu, nói xấu đủ điều như thể việc tôi không chồng mà chửa cũng ảnh hưởng đến hạnh phúc nhà họ.
Những bạn bè, đồng nghiệp cùng trang lứa nhìn tôi bằng con mắt nửa thông cảm, nửa dò xét. Và nhiều người cũng thể hiện ra mặt khi nghĩ vì có những người như tôi nên hình ảnh phụ nữ thời nay mới bị làm xấu mặt.
Còn đàn ông, họ lấy tôi làm ví dụ để ngợi ca trinh tiết, họ lấy con tôi để minh họa cho những đứa trẻ ngoài giá thú. Nhưng mặt khác, họ lại muốn tôi và đùa cợt tình cảm của tôi.
Thậm chí có nhiều người đàn ông còn thì thầm vào tai tôi rằng “đã chửa hoang thì không lăng loàn cũng là đĩ điếm”. Họ tự động phân loại thành “gái trinh là thuộc sở hữu riêng, còn loại gái uế tạp như tôi là của công cộng”.
Từ khi quyết định không chồng mà chửa và làm mẹ đơn thân đến nay, tôi đã gặp quá nhiều những người đàn ông trước mặt thì tỏ vẻ khinh miệt nhưng sau lưng họ lại tìm cách “mồi chài” tôi.
Như mới đây, một chiều đi làm về nhà, một gã hàng xóm quen mặt đã không ngại ngần lao vào sàm sỡ tôi ngay đầu ngõ. Đáp lại sự chống cự của tôi, gã còn tặng cho một cái tát cùng lời khinh miệt “Đã làm gái, chửa hoang còn bày đặt sĩ diện”.
Đấy là một trong những thằng đàn ông xa lạ nên tôi nghĩ cũng chẳng cần quan tâm cho ong đầu. Nhưng đến những người bạn của tôi cũng nghĩ vậy thì ít nhiều cũng làm tôi gục ngã.
Trước tôi có nhiều bạn thân và không thân. Trong số đó cũng có nhiều người bạn là nữ giới đồng cảm cho hoàn cảnh của tôi. Nhưng đó chỉ là những lời nói trước mặt. Họ nói thế để chứng tỏ họ là người hiểu biết, hiện đại và rộng lượng.
Nhưng đằng sau lưng, họ đem tôi là làm chủ đề cho những câu chuyện phiếm. Họ đoán già đoán non số lượng người tình và cách tôi lên giường với đàn ông. Và một điều họ không nói ra nhưng tôi cũng biết, chắc họ sẽ lo ngại mà cấm cản chồng, người yêu họ đến gần tôi. Với họ, tuy tỏ vẻ cảm thông là thế, nhưng tôi chẳng khác nào một người đàn bà mang bệnh truyền nhiễm và cần phải cảnh giác cao độ.
Còn bạn bè và đồng nghiệp nam phần nào cũng giả bộ tỏ vẻ cảm thông sâu sắc lắm. Họ không chê bai, miệt thị tôi ra mặt. Nhưng trong mắt họ, tôi là người thích hợp để ở một thời điểm nào đấy họ có thể nghĩ sẽ “thả dê” và chơi trò suồng sã.
Chả thế mà trong công ty, tôi luôn là người duy nhất rơi vào những tình huống như vậy. Họ ăn nói tục tĩu, bóng gió thô thiển, thậm chí là cố tình bóp mông, vuốt má tôi. Họ bảo tôi là “gái một con trông mòn con mắt” nên không kiềm lòng được. Nhưng tôi không thấy vậy, tôi chỉ thấy họ chỉ hành xử như vậy với tôi vì nghĩ tôi là “người của công”.
Thậm chí, tôi có một người bạn khá thân từ thuở cấp 3. Vì là người đã có vợ con nên tuy thân, chúng tôi vẫn giữ khoảng cách nhất định. Nhưng điều đó đã thay đổi sau khi tôi sinh đứa con vô thừa nhận.
Người bạn này thường mượn men rượu và lấy cớ buồn chuyện gia đình để tìm đến tôi. Nhưng chưa đến 5 câu tâm sự thì anh đã cố tình đụng chạm và lần cởi cúc áo tôi. Tôi thật sự đắng lòng. Đến cả một người bạn thân thiết cũng xem tôi là đồ chơi tình dục?
Tôi đã khóc trước hành động sàm sỡ đó của bạn. Còn anh thì chẳng những chẳng nghĩ ngợi gì mà còn rất đỗi ngạc nhiên. Chắc hẳn anh đã nghĩ tôi sẽ vồ vập lao vào thay vì cự tuyệt. Đàn bà vô liêm sỉ mới chửa hoang. Mà đã chửa hoang thì thể nào cũng khao khát dục vọng. Anh thú nhận anh và chắc nhiều người nữa cũng nghĩ như thế.
Mấy lần gạ gẫm tôi không được, anh còn cáu bảo: “Cứ đối xử với anh như những người đàn ông khác. Nếu không thì coi như anh ăn bánh trả tiền cũng được”. Nghe câu này, tôi đã nghĩ mình là gái làm tiền thật sự. Phải chăng trong tâm tưởng anh, tôi đã lên giường với 1 người đàn ông thì cũng có thể đã lên giường với hàng tá đàn ông khác?
Thế mà trước đây, anh đã từng là một người rất lịch thiệp và tinh tế. Nhưng đó là chỉ trước một tôi - trinh trắng ngày trước. Còn bây giờ, lòng tự trọng và phẩm giá của tôi anh chẳng quan tâm nữa. Cứ như thể giá trị con người tôi đã trôi tuột theo cái quyết định làm mẹ đơn thân thì phải?
Đêm nay, nằm ôm con mà nước mắt tôi lại lưng tròng. Tôi nực cười và cay đắng khi thấy mình đang sống trong một xã hội mà phụ nữ không lập gia đình hoặc không chồng mà có con như tôi thì bị coi là một cái tội. Còn phụ nữ có chồng, nhưng bất hạnh đầy rẫy ngoài kia lại là chuyện bình thường?
Tại sao đến thế kỷ này nhiều người vẫn huỵch toẹt nghĩ: Không chồng mà chửa và có con tức là tôi ngủ với ai đó không phải chồng? Và ngủ với 1 người thì họ cho rằng tôi có thể ngủ với 100 người, tôi là loại gái uế tạp...?
Phụ nữ bước vào hôn nhân với mong muốn được yêu thương và hạnh phúc,...
Tâm sự - 14.06.2025
Bộ phim "Sex Education" vốn tưởng chừng chỉ dành cho khán giả trẻ tuổi, thế nhưng, đối với không ít người trưởng thành, nó lại khơi gợi những vết thương lòng chưa từng được...
Tâm sự - 11.06.2025
Tài sản quý giá nhất của một đời người chính là một mái ấm êm đềm và hòa thuận. Nhưng cuộc sống vốn không đơn giản. Mối quan hệ trong gia đình, đặc biệt...
Tâm sự - 10.06.2025
Khi có bạn trai, trong lòng các cô gái thường dâng trào những suy nghĩ kỳ diệu, có phần e ấp, mong chờ và ngọt ngào. Thật ra, những tâm tư ấy lại rất...
Yêu - 06.06.2025
Dù xã hội ngày càng hiện đại, phụ nữ ngày càng độc lập và mạnh mẽ, nhưng trong sâu thẳm nội tâm, vẫn có những nhu cầu tình cảm khó gọi thành lời khiến...
Tâm sự - 05.06.2025
Ngẫm lại, tuổi già không đáng sợ, không lương hưu không đáng sợ. Điều quan trọng là bạn phải chuẩn bị hai thứ này trước khi bước vào tuổi xế chiều.
Đời sống số - 2 giờ, 36 phút trước
Bắt đầu từ tháng tới, Thần Tài sẽ ưu ái ba con giáp này và cuộc sống của họ sẽ đạt đến đỉnh cao khi tiền bạc đổ về.
Địa chỉ ăn ngon - 2 giờ, 40 phút trước
Mỗi mùa hè, ngoài việc bổ sung kali, chúng ta cũng nên ăn một số loại thực phẩm có hàm lượng canxi cao, vì khi chúng ta đổ mồ hôi vào mùa hè, mồ...
Kiến thức - 9 giờ, 51 phút trước
Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Bảo hiểm y tế (năm 2024) có hiệu lực từ ngày 1/7/2025 có nhiều thay đổi liên quan đến người tham gia bảo hiểm...
Kiến thức - 9 giờ, 52 phút trước
Mức tăng lương hưu 15% trong năm 2025 sẽ tiếp tục áp dụng cho cán bộ công chức, viên chức đã nghỉ hưu trước và sau 1995 đúng không?
Chăm sóc sức khỏe - 9 giờ, 53 phút trước
Giữa mùa hè oi ả, dưa chuột hay còn gọi là dưa leo là loại quả được nhiều gia đình Việt ưa chuộng bởi vị thanh mát, dễ chế biến, có thể dùng như...
Tin trong ngày - 9 giờ, 53 phút trước
Kể từ 1/7/2025, nhóm lao động hợp đồng không chính thức sẽ phải đóng BHXH bắt buộc.
Kiến thức - 9 giờ, 2 phút trước
Để tiết kiệm nước, nhiều người đã hình thành “thói quen tốt cho môi trường”: thu gom nước thải sinh hoạt như nước giặt, nước rửa rau, nước lau nhà rồi dùng để xả...
Đời sống số - 9 giờ, 2 phút trước
Đây là một bài trắc nghiệm mang tính trực giác – hình ảnh biểu tượng, giúp bạn khám phá xem cuộc sống của bạn trong 3 năm tới sẽ có màu sắc và hướng...
Đời sống số - 9 giờ, 2 phút trước
Ngày 24 tháng 6 là thứ ba, ngày 29 tháng 5 âm lịch, và sự kết hợp của thiên can và địa chi là năm Tỵ, tháng Nhâm Ngọ, ngày Giáp Tý. Trong một...
Chuyện làng sao - 10 giờ, 23 phút trước
Trúc Anh đã có sự thay đổi lớn sau khi bước vào quá trình giảm cân.
Đời sống số - 10 giờ, 24 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 24/6/2025.
Chuyện làng sao - 10 giờ, 25 phút trước
Màn tương tác đầy tự nhiên của Huy Khánh và Mạc Anh Thư khiến dân tình mong ngóng ngày tái hợp.
Tin trong ngày - 10 giờ, 26 phút trước
Nhiều hộ dân chế biến cá này phơi một nắng hoặc cá khô để tăng giá trị, bán ra thị trường với giá từ 180.000 - 200.000 đồng/kg.
Tin trong ngày - 10 giờ, 27 phút trước
Từ ngày 01/7/2025, Luật Công Chứng 2024 và Nghị định 104/2025/NĐ-CP sẽ chính thức có hiệu lực. Luật này yêu cầu bắt buộc người dân phải chụp ảnh tại thời điểm ký văn bản,...
Kiến thức - 10 giờ, 28 phút trước
Có một số trường hợp được miễn Giấy phép xây dựng theo quy định của pháp luật hiện nay.
Tin trong ngày - 10 giờ, 28 phút trước
Mới nhất, Meta đã tuyên bố sáp nhập toàn bộ video trên Facebook vào một định dạng duy nhất là Reels.
Chuyện làng sao - 15 giờ, 31 phút trước
Tin sao Việt 23/6/2025: Hình ảnh mới đây của Lan Ngọc khiến nhiều người hâm mộ không khỏi lo lắng. “Ngoài Lệ Quyên, tôi thấy anh Đàm Vĩnh Hưng cũng rất tài giỏi” -...
Tin trong ngày - 15 giờ, 34 phút trước
Mức lương lên tới 70 triệu đồng/tháng là điểm mở linh hoạt, tạo điều kiện để thu hút chuyên gia cho những dự án khó khăn và yêu cầu cao về chuyên môn.
Tin trong ngày - 15 giờ, 34 phút trước
Sam Dogen, cựu nhân viên cấp cao từng làm việc tại các tập đoàn tài chính lớn như Goldman Sachs và Credit Suisse đã quyết định nghỉ hưu ở tuổi 34 sau 13 năm...
Kiến thức - 15 giờ, 34 phút trước
Đây là ngành học có tiềm năng phát triển mạnh mẽ với mức điểm chuẩn đầu vào “dễ thở".