Thứ hai, 01/12/2025
Anh chị yêu và cưới nhau sau 5 năm quen biết. Ngày họ yêu nhau, bố mẹ anh kiên quyết phản đối. Họ không muốn anh và chị đến với nhau bởi chị mang “bóng dáng sát chồng”. Nào ngờ, hai năm chung sống với nhau, chị lại là người ra đi trước.
Câu chuyện của anh chị đôi lần làm tôi bật khóc. Anh và chị đều là hai người công dân năng động của thủ đô Hà Nội. Họ thực sự là cặp trời sinh nhưng chỉ tiếc ông trời chỉ cho họ hạnh phúc quá ngắn ngủi. Hôm qua, anh đang đi trên đường về nhà, anh dừng lại bên đường ngắm các cửa hàngthời trang rồi mắt anh đục ngàu, ngấn nước khi một ma nơ canh đang được chủ nhân thay áo mới. Anh nhớ lại ngày xưa anh vẫn khen chị “dáng và đường cong hơn đứt ma nơ canh”.

Chị đã đi về thế giới của riêng chị, chỉ còn anh mắt ngấn nước vì đau khổ
Bao kỷ niệm hạnh phúc tràn về. Một năm trước, anh và chị vẫn còn tràn ngập hạnh phúc và tình yêu của họ như chưa bao giờ kết thúc. Vậy mà, giờ chị đã ở một nơi rất xa, còn anh vẫn cố phải sống tiếp.
Sống ở Hà Nội nhưng anh chị phải ra ngoài thuê nhà sống. Bởi gia đình phản đối anh vẫn yêu và quyết cưới được chị. Họ tự tìm tổ ấm cho mình ở căn nhà trọ nhỏ ở sau sân vận động Bộ Công An. Họ cứ tưởng căn nhà sẽ là túp lều lý tưởng để vun đắp hạnh phúc thì nào ngờ, chị nhận được án tử.
Đang cho con bú, chị thấy ngực mình xuất hiện khối u. Mẹ chị xem kiểm tra cho rằng con bị tắc tia sữa. Chị không thấy đau nên chẳng đi kiểm tra. Trong thời gian nuôi con. Chị gầy lắm. Cân sụt nhanh. Ai cũng bảo chị về phom nhanh còn chị thấy mình sinh con xong như rắn lột xác. Chị bảo anh “em mệt lắm. Không biết mọi người sinh con xong có mệt như em không?”. Anh chỉ cười rồi động viên vợ cố gắng lên vì thiên thần bé nhỏ của hai người.
Một ngày, khối u to bằng cả nắm tay ở ngực xuất hiện nổi hẳn lên. Sờ khối u khi sữa đã giảm, chị thấy nó rắn như cục đá. Chị lại hỏi anh, lúc này anh giật mình nên đưa vợ đi khám bệnh.

Bao đêm, anh trốn vợ vào nhà vệ sinh khóc
Kết quả khám bệnh của Bệnh viện K, chị bị ung thư vú giai đoạn 4. Giai đoạn cuối cùng và sự sống chỉ kéo dài thêm một vài tháng. Người ta nhìn chị ái ngại vì chị vừa xinh đẹp, vừa trẻ và con nhỏ quá. Chị đau đớn. Bầu trời của họ sụp đổ. Chị và anh chỉ ôm nhau khóc. Nhưng anh tin rằng, sự sống là bất diệt. Anh và chị vẫn phải bước tiếp.
Anh xin bố mẹ đưa chị về nhà để có điều kiện chăm sóc chị. Họ đồng ý. Lấy nhau gần 2 năm đến nay chị mới được bước chân vào nhà chồng. Căn phòng cưới mới tinh họ đã chuẩn bị sẵn cho chị như chào đón một điều gì mới mẻ ở căn nhà này. Đến khi chị gần lìa xa cõi đời, người ta mới đón nhận chị là dâu con trong nhà. Đau xót, chị vẫn tự nhủ mình phải sống.
Ba lần lên bàn mổ, những vết sẹo chằng chịt khắp ngực chị, nơi được coi là đẹp nhất của người phụ nữ. Chị nhìn vào gương trong nhà tắm, chị khóc thét lên đến bản thân chị còn sợ huống chi là chồng. Bao đêm nằm cạnh chồng, chị ôm chiếc gối, quay lưng lại anh. Chị sợ không muốn anh ôm mình. Nhưng lại thèm cảm giác chúi chúi vào ngực anh để được nghe trái tim anh đập, nghe hơi thở từ buồng phổi của anh phả vào chị. Cảm giác khiến chị thực sự không muốn phải từ bỏ tất cả.
Còn anh, từ ngày chị bị bệnh có đêm nào anh ngủ được. Nhiều lần, anh chạy vào nhà vệ sinh khóc thầm trong đó. Tiếng khóc nghẹn ngào không thể thành lời. Có hôm, anh tu tu khóc, sợ vợ nghe thấy anh nhét chiếc khăn mặt vào miệng để không phát ra tiếng. Anh đang đau, anh rất đau. Chị đau một thì anh đau mười.

Với anh, chị mãi là nàng manocanh đẹp nhất
Chị bước vào căn nhà tắm, thấy anh đang ôm chặt tim mình, miệng nhét đầy khăn mặt, chị và anh lại ôm nhau khóc. Họ không nghĩ rằng hạnh phúc của mình thật mong manh và nó sắp vỡ. Thời gian với chị không con bao nhiêu. Anh biết điều đó nên đang tự cố gắng sẽ làm tất cả để cuộc sống có ý nghĩa hơn. Vậy mà, anh lại mềm yếu khi thấy chị đang chống chọi với cănbệnh ung thư.
Cuộc sống của họ đang ngày càng rơi vào bi kịch. Anh tự nhủ mình phải cố gắng lên, quên đi căn bệnh ung thư của vợ. Anh ôm chị nhiều hơn, xoa đầu chị nhiều hơn. Dù đầu chị không còn sợi tóc nào nhưng anh vẫn thấy hạnh phúc vì cảm giác hơi thở của họ được gặp nhau. Chị bảo anh “em thèm được làm con ma nơ canh, được mặc áo đẹp, được khoe bầu ngực”. Anh động viên vợ “cố lên, anh sẽ làm cho em đẹp hơn ma nơ canh”.
Anh tích cực tìm hiểu về bệnh của vợ và khuyên chị tham gia các câu lạc bộ của bệnh nhân ung thư. Nhờ thế chị sống vui vẻ hơn nhưng tế bào ung thư vẫn không ngừng phát triển trong cơ thể chị.
Đúng hai tháng sau ngày lễ thôi nôi thiên thần của họ, chị ra đi mãi mãi về thế giới bên kia. Anh không còn nước mắt để khóc thương cho chị. Người ta chỉ tiếc và thương cho thiên thần kia chưa kịp cất tiếng gọi mẹ. Anh bảo mình sẽ cố gắng thay thế chị trong lòng con anh.
Từ ngày vợ mất, mỗi lần nhìn thấy ma nơ canh, trái tim anh lại đau buốt. Trong thâm tâm anh “em mãi là ma nơ canh đẹp nhất”.
Nhận mức đãi ngộ cao hơn cả nhân viên văn phòng, được bao ăn ở...
Tâm sự - 6 ngày, 19 giờ trước
Tự nhận thấy bản thân đã "suýt" mắc phải sai lầm giống hầu hết các bậc làm cha mẹ, tôi cho rằng mình may mắn hơn 80% phụ huynh khác khi kịp thời nhận...
Tâm sự - 6 ngày, 23 giờ trước
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia sẻ ba kiểu đàn ông tuyệt đối không nên lấy làm chồng. Câu chuyện của cô là lời cảnh...
Yêu - 21.11.2025
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 20.11.2025
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 20.11.2025
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Đời sống số - 8 giờ, 50 phút trước
Hôm nay đánh dấu sự khởi đầu chính thức của tháng cuối cùng của năm 2025. Ngày 1 tháng 12 tương ứng với ngày 12 tháng 10 âm lịch, là năm Tỵ, tháng Đinh...
Đời sống số - 8 giờ, 58 phút trước
Cùng xem tử vi dự đoán gì về vận mệnh, tình duyên, cuộc sống,... của 12 con giáp trong ngày 1/12/2025.
Du lịch Việt - 8 giờ, 8 phút trước
Từng là một làng chài nhỏ bé, nơi đây giờ đây đã trở thành một trong những "thiên đường du lịch miền Trung".
Kiến thức - 8 giờ, 11 phút trước
Ở luật mới không có sự phân chia người lao động ở khu vực công hay khu vực tư trong cách tính mức hưởng trợ cấp thất nghiệp tối đa nữa.
Đời sống số - 8 giờ, 14 phút trước
Rằm tháng 10 được xem là thời điểm âm khí mạnh, dễ ảnh hưởng đến vận may và tài lộc. Dân gian truyền lại nhiều điều kiêng kỵ quan trọng để giúp các gia...
Chăm sóc sức khỏe - 8 giờ, 20 phút trước
Xu hướng 'tắm trong bóng tối' được viral rộng rãi trên mạng xã hội. Không đơn thuần chỉ là trend mà còn được chứng minh có lợi cho sức khỏe.
Đời sống số - 8 giờ, 22 phút trước
Ngày 1 tháng 12 (Thứ Hai) tương ứng với ngày 12 tháng 10 lịch, với sự kết hợp Thiên Can và Địa Chi là năm Tỵ, tháng Đinh Hợi và ngày Giáp Thìn. Dưới...
Kiến thức - 8 giờ, 26 phút trước
Trên thực tế nhiều cặp đôi lựa chọn chung sống với nhau như vợ chồng nhưng không đăng ký kết hôn. Tuy nhiên, khi phát sinh tranh chấp về tài sản, không ít người...
Kiến thức - 9 giờ, 11 phút trước
Người sinh năm 1965, 1985 và 2000 cần hoàn tất thủ tục đổi thẻ Căn cước theo độ tuổi quy định trong năm 2025.
Kiến thức - 9 giờ, 11 phút trước
'Tứ mỹ Hà thành' đến nay vẫn được lưu truyền gồm có: cô Phượng Hàng Ngang, cô Síu Cột Cờ, cô Nga Hàng Gai và cô Bính Hàng Đẫy.
Doanh nghiệp - 9 giờ, 11 phút trước
Doanh nhân Đặng Lê Nguyên Vũ giúp con không phải khổ cực như cha thời lập nghiệp: 'Hiện nay, chúng vẫn đang học tại những trường tốt nhất ở Úc', ông chia sẻ.
Kiến thức - 9 giờ, 14 phút trước
Tổng biên chế viên chức hưởng lương ngân sách nhà nước trong các cơ quan, đơn vị của thành phố Hà Nội năm 2026 gồm 117.555 biên chế, trong đó chỉ tiêu biên chế...
Làm sao - 9 giờ, 14 phút trước
Để làm căn cước công dân khi mất giấy khai sinh, công dân cần thực hiện thủ tục này trước, sau đó mới có thể làm căn cước công dân.
Hồ sơ tư liệu - 10 giờ, 8 phút trước
Trong lịch sử Trung Quốc, hậu cung luôn là nơi chất chứa quyền lực, tham vọng và những câu chuyện khó ngờ. Thế nhưng vô tiền khoáng hậu trong ghi chép để lại, có...
Tin trong ngày - 10 giờ, 9 phút trước
Việc quy định rõ các hình thức kỷ luật và các trường hợp buộc thôi việc nhằm xây dựng đội ngũ công chức liêm chính và nâng cao trách nhiệm cá nhân và hiệu...
Kiến thức - 10 giờ, 9 phút trước
Từ ngày 15/12/2025, cha mẹ bỏ mặc, không quan tâm, không giáo dục con cái là trẻ em có thể bị xử phạt đến 20 triệu đồng.
Kiến thức - 10 giờ, 9 phút trước
Trong trường hợp người điều khiển xe máy dừng đèn đỏ nhưng đè vạch dừng dẫn đến tai nạn giao thông, mức phạt sẽ tăng đáng kể, từ 10.000.000 đồng đến 14.000.000 đồng, kèm...
Kiến thức - 10 giờ, 9 phút trước
Theo quy định của Bộ luật Dân sự 2015 của Việt Nam, con cái có thể bị truất quyền thừa kế trong một số trường hợp cụ thể khi bố mẹ qua đời.
Du lịch nước ngoài - 11 giờ, 36 phút trước
Mới đây, tạp chí du lịch nổi tiếng thế giới Condé Nast Traveler (ấn bản Mỹ) công bố bảng xếp hạng The Readers' Choice Awards do độc giả bình chọn. Trong danh sách có...
Dòng sự kiện - 12 giờ, 38 phút trước
Sau khi vợ chồng Mailisa - Hoàng Kim Khánh bị bắt tạm giam để điều tra về hành bi "Buôn lậu", các đoạn clip mà Mailisa từng đăng tải trước đây bất ngờ viral...