Thứ tư, 26/11/2025
Tôi lấy chồng khi đã bước sang tuổi 34. Tôi không xấu, không kiêu, có học thức, gia đình căn bản. Nhưng có lẽ do tính cách hơi trầm lặng, ít nói mà tôi bị ế.
Ở cơ quan, tôi luôn bị cô lập. Những chị hoặc bạn cùng lứa tuổi thì suốt ngày họp nhau kể chuyện chồng con, các em trẻ tuổi thì tôi nói chuyện không hợp. Những đứa bạn của tôi đều đã lấy chồng hết, bận rộn nên cũng chẳng chơi bời, trò chuyện được cùng tôi.
Khi về nhà, tôi bị bố mẹ thúc giục lấy chồng. Thậm chí, mẹ tôi đi khắp nơi cắt duyên âm, tà âm cho con gái.

30 tuổi tôi vẫn là gái ế (Ảnh minh họa)
Tôi dần cảm nhận được nỗi cô đơn và chán ngấy cuộc sống độc thân. Tôi khao khát muốn có một bờ vai để dựa vào những lúc yếu lòng. Bởi vậy, ai giới thiệu mối nào tôi cũng vội vã đi gặp. Nhưng mãi mà vẫn chẳng ai thèm rước tôi đi cả. Vì thế, khi được chồng tôi bây giờ ngỏ ý, tôi vui sướng đồng ý ngay mà chẳng cần điều tra, tìm hiểu sâu về nhà anh.
Anh làm ở ngân hàng, ngoại hình điển trai và đã từng có một đời vợ. Lúc mới gặp gỡ, tôi không hiểu tại sao một người như anh lại bị vợ bỏ. Đến khi lấy nhau về tôi mới hiểu được, chị ấy không chịu nổi sự hành hạ trên giường của anh.
Đám cưới của chúng tôi được tổ chức đơn giản và ấm cúng. Khoảnh khắc hạnh phúc được anh đeo nhẫn cưới vào tay trước sự chứng kiến của người thân và bạn bè tôi sẽ không bao giờ quên được. Ngày chính thức được trở thành người phụ nữ của anh, tôi không giấu được sự hồi hộp. Ngày hôm đó, tôi đã chuẩn bị khá kỹ lưỡng để có một đêm tân hôn ngọt ngào với chồng.
Nhưng mọi thứ diễn ra không như tôi vẫn tưởng tượng. Đêm tân hôn hôm ấy, chồng tôi đẩy cửa lảo đảo bước vào. Không nói không rằng, anh bế thốc tôi lên và ném xuống giường. Như con sói đói, anh điên cuồng lao đến giật tung và xé tan tành bộ váy ngủ tôi đang mặc. Tôi đã trở thành đàn bà như thế với những vết cào cấu, cắn xé của chồng. Hành hạ vợ xong, anh hồn nhiên lăn ra ngủ, ngáy vang nhà. Nhìn những mảnh áo lót rách tả tơi, tôi khóc nức nở cùng sự hoảng loạn, đớn đau.
Sáng sớm hôm sau, tôi thức dậy trong vòng tay của chồng. Anh dịu dàng gọi tôi dậy, nói rằng tôi cứ ngủ tiếp nếu quá mệt. Tôi đã không thể tin được đây chính là người đã hành hạ mình đêm hôm qua. Khi tỉnh dậy, người tôi đầy vết cào cấu của chồng. Thân thể bầm dập, tàn tạ đến mức mà khi nhìn vào gương tôi không thể nhận ra mình nữa.
Đêm đến, chồng tôi như một kẻ điên, đôi mắt lúc nào cũng đỏ sọc. Anh đối xử với tôi thô bạo lắm. Có khi cào cấu, cắn xé vợ chưa đủ, anh ấy còn nắm tóc, đánh tôi.

Tôi sợ hãi những khi gần chồng, nhưng không thể từ chối. Anh ấy mạnh gấp trăm lần tôi. Xấu hổ, tủi nhục nhưng tôi cũng chẳng dám nói cùng ai. Trước mặt mọi người, tôi là đứa may mắn khi lấy được chồng “ngon nghẻ”, nhưng ai biết đằng sau cuộc hôn nhân của tôi là bóng ma đáng sợ. Tôi luôn phải mặc áo sơ mi cao cổ, dài tay dù là trong mùa hè nóng nực để che đi những vết xước, vết bầm tím do chồng tạo ra.
Sau những lần vợ chồng ân ái, tôi hoảng loạn và gần như kiệt sức. Biết không thể chịu đựng lâu hơn được nữa, tôi thẳng thắn nói chuyện với anh. Ban đầu anh thề thốt sẽ không như vậy nữa nhưng về sau mọi chuyện vẫn tái diễn như cũ. Nhiều đêm bị chồng hành hạ ở trên giường tôi chỉ biết khóc. Không biết cuộc sống đầy bi kịch này sẽ kéo dài bao lâu nữa. Liệu rằng tôi có nên ly hôn khi mới chỉ lấy chồng được 2 tháng?
Từ chính cuộc hôn nhân tan vỡ của mình, một người phụ nữ đã chia...
Yêu - 6 ngày, 13 giờ trước
Tái hôn chắc chắn mang đến những thách thức và khó khăn cho phụ nữ. Trong bài viết này, chúng ta sẽ xem xét những lý do tại sao phụ nữ tái hôn khó...
Tâm sự - 6 ngày, 10 giờ trước
Suốt 30 năm đi làm, tôi chỉ tập trung kiếm tiền mà không biết quản tiền, khiến thu nhập tăng nhưng tích lũy gần như bằng không. Đến tuổi 60, tôi nhận ra sự...
Tâm sự - 6 ngày, 11 giờ trước
Trong nếp sống Á Đông, mối quan hệ giữa con dâu và gia đình chồng luôn là đề tài thu hút nhiều bàn luận. Không ít gia đình hòa thuận như ruột thịt, nhưng...
Yêu - 19.11.2025
Không ít phụ nữ cảm thấy cuộc sống sau kết hôn khác xa mong đợi và nguyên nhân đôi khi bắt nguồn từ chính người bạn đời. Ba dấu hiệu dưới đây được xem...
Tâm sự - 18.11.2025
Lúc nghe những lời này, tôi cực kỳ sốc và buồn. Trước đây, cô cũng đã từng chăm sóc con tôi với cả tấm lòng, con tôi quý cô ấy, tôi chưa bao giờ...
Tin trong ngày - 9 phút trước
Ngày 26/11, Sở An toàn thực phẩm (ATTP) TP.HCM thông báo đã chính thức xác định được nguyên nhân vụ ngộ độc thực phẩm xảy ra tại tiệm "Bánh mì cóc cô Bích" (đường...
Dòng sự kiện - 32 phút trước
Hà Nội chính thức đề xuất tăng mức chuẩn trợ giúp xã hội lên 650.000 đồng/tháng, cao hơn so với mức chuẩn của Chính phủ quy định.
Tin trong ngày - 33 phút trước
Từ 1/7/2026, Hà Nội sẽ cấm xe máy chạy xăng lưu thông theo khung giờ hoặc trong những khu vực xác định thuộc vành đai 1, khi vùng phát thải thấp đầu tiên của...
Tin trong ngày - 33 phút trước
Ngọn lửa bùng phát và nhanh chóng lan rộng qua hệ thống giàn giáo tre tại ba tòa chung cư đang sửa chữa ở Hong Kong, khiến ít nhất 4 người tử vong và...
Đời sống số - 4 giờ, 44 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý năm Tỵ, tức tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng này, ba con giáp sau...
Đời sống số - 4 giờ, 4 phút trước
Bạn có thấy hào hứng khi nghĩ đến những điều tốt đẹp đang diễn ra trong những ngày đông lạnh giá không? Hôm nay chúng tôi sẽ giới thiệu cho bạn bốn hình ảnh...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 2 phút trước
Thần điêu đại hiệp của nhà văn Kim Dung là một trong những tác phẩm được chuyển thể nhiều nhất trên màn ảnh Hoa ngữ, đưa tên tuổi nhiều diễn viên vụt sáng. Trong...
Kiến thức - 5 giờ, 2 phút trước
Nghị định số 293/2025/NĐ-CP quy định mức lương tối thiểu đối với người lao động làm việc theo hợp đồng lao động có hiệu lực từ 1/1/2026.
Hồ sơ tư liệu - 5 giờ, 2 phút trước
Lịch sử phong kiến Trung Quốc không chỉ ghi lại những cuộc chiến và biến động triều chính, mà còn hé lộ nhiều câu chuyện hậu cung đầy bí ẩn. Vì muốn thuận tiện...
Tin trong ngày - 5 giờ, 2 phút trước
Nhiều doanh nghiệp hiện nay duy trì việc chi trả lương tháng 13, thậm chí là các khoản thưởng Tết âm lịch khác, như một sự động viên và chăm lo đời sống cho...
Chuyện làng sao - 5 giờ, 2 phút trước
Ca sĩ Hà Hồ đã có nghĩa cử đẹp dành cho đồng bào miền Trung ngay trong tiệc sinh nhật của mình.
Tin trong ngày - 6 giờ, 31 phút trước
Sáng nay (26/11) đợt băng giá đầu tiên đã xuất hiện tại nhiều khu vực của xã Y Tý, tỉnh Lào Cai. Vào khoảng 7 giờ sáng nay, nhiệt độ ghi nhận được tại...
Đời sống số - 6 giờ, 32 phút trước
Ngày 27 tháng 11 (thứ Năm), tương ứng với ngày mùng 8 tháng 10 âm lịch, là ngày Canh Tý trong năm Ất Tỵ, tháng Đinh Hợi. Dưới ảnh hưởng thuận lợi của Thiên...
Kiến thức - 6 giờ, 44 phút trước
Càng khám phá ngôi trường này, netizen càng thấy thú vị. Hãy cùng chúng tôi tìm hiểu xem đây là ngôi trường nào nhé!
Hotgirl, hotboy - 6 giờ, 45 phút trước
Dù đã là mẹ 2 con, vợ đại gia Minh Nhựa vẫn thường khoe vóc dáng nóng bỏng trong trang phục đồ tắm.
Tin trong ngày - 6 giờ, 45 phút trước
Trước phản ánh của một người dân về việc "bên công an nói phải mất 2 triệu đồng để nhờ gỡ thông tin phạt trên hệ thống", Cục Cảnh sát giao thông (CSGT -...
Chăm con - 6 giờ, 45 phút trước
Vấn đề thị lực luôn là nỗi lo lớn của các bậc phụ huynh, bởi một khi trẻ đã bị cận, thị lực gần như không thể hồi phục. Không chỉ gây bất tiện...
Kiến thức - 6 giờ, 45 phút trước
Đa số chúng ta đều nghĩ rằng răng trắng phải nhờ kem đánh răng tốt hoặc kỹ thuật chăm sóc đặc biệt. Thế nhưng ở châu Phi, nhiều người hầu như không dùng kem...
Tin trong ngày - 6 giờ, 27 phút trước
Các TTTM lớn tại Hồ Chí Minh và Hà Nội cuối tuần này đông hơn hẳn mọi khi, ai cũng tất bật, rộn ràng, ra vào các cửa hàng liên tục, tranh thủ chốt...
Kiến thức - 7 giờ, 35 phút trước
Nghị định 296/2025/NĐ-CP có hiệu lực từ ngày 1/1/2026, trong đó quy định cá nhân vi phạm hành chính có thể bị cưỡng chế khấu trừ 30% lương và 50% thu nhập.